
Ved EU’s ydre grænse:
Så tog de os én ad gangen ud

af vognen og slog os med knipler.
En gav mig et knæ i maven

...
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INDENDØRE. Flygtningene og migranterne slog i første omgang lejr ude i det bakkede grænseland mellem Bosnien-Hercegovina og Kroatien, men blev for nogle uger siden
flyttet ind i et par nedlagte fabrikker. En ung mand har endnu ikke fået tildelt en køjeseng og hviler sig her på en feltseng i en tidligere plastikfabrik i udkanten af Velika Kladusa.



24.000 flygtninge søgte ind
i EU ad denne rute i 2018. 
4.000 er strandet i Bosnien-Hercegovina
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BalkanrutenI de frosne bakker i det
nordvestlige Bosnien--
Hercegovina bor nogle
tusinde mennesker i
nedlagte fabrikker, mens
de samler mod og kræfter
til at krydse grænsen til
Kroatien og dermed til Den
Europæiske Union. Mange
bliver fanget og sendt 
tilbage til lejrene syd for
grænsen. Som regel får de
først bank af det kroatiske
grænsepoliti, som også
smadrer de flygtendes
mobiltelefoner og stjæler
deres værdier. Og deres sko.

KJELD HYBEL, BOSNIEN-
HERCEGOVINA (TEKST)

JACOB EHRBAHN (FOTO)

D
e er nogenlunde lige høje. Eller la-
ve. De når mig kun til hagen. Beg-
ge er iført huer og varme jakker.
Den ene hedder Nur Alam og har
et lidt tyndt fuldskæg. Den anden,

Haris Haq, har kun overskæg.
De står i det kolossale og råkolde par-

tytelt og smiler, som havde de netop fået
øje på et nært familiemedlem. Bag dem
står et halvt hundrede køjesenge fyldt
med slukørede mænd. 

Haris og Nur oplyser, at de er fra Myan-
mar. Jeg får knap nok sagt, at jeg er fra
Danmark, før Haris smiler endnu brede-
re. Et lykkeligt smil med hvide tænder
hele vejen over.

»Jeg elsker Danmark«, proklamerer
han. »Det er min store drøm at komme
til Danmark«. 

Dén tygger jeg lidt på. 
Og spørger så, hvorfor i alverden Dan-

mark står øverst på hans ønskeseddel?
»I har en fantastisk statsminister«, for-

klarer Haris. »Er det ikke rigtigt?«.
Straks forestiller jeg mig Lars Løkke

Rasmussen stå ved siden af Inger Støj-
berg, som muntert skærer i en kæmpe
kage for at fejre, at det nu praktisk talt er
umuligt for fremmede at slippe ind i
Danmark.

Sådan et billede har Haris vist aldrig
set, og jeg kan ikke få mig selv til at øde-
lægge hans gode humør. Ikke efter alt
det, han og Nur har været igennem.

De er rohingya-muslimer og flygtede
fra den burmesiske hær, da den i august
2017 gik i gang med at myrde og fordrive
rohingyaerne i Myanmar. Tjenstvilligt
assisteret af buddhistiske munke.

I et år og fem måneder har Haris Haq
på 22 og Nur Alam på 26 sammen med
en tredje ven været på farten. Tit til fods. 

De tre har vandret gennem Indien, Pa-

kistan, Iran, Tyrkiet, Grækenland, Make-
donien og Serbien. Mere end én gang er
de blevet fanget og smidt tilbage over en
grænse. Så prøvede de igen, indtil det
lykkedes. De har arbejdet fem måneder
på tekstil- og skofabrikker i Istanbul og
bakset tunge kasser af og på lastbiler i
Athen.

Nu er de tre venner så nået frem til det-
te gudsforladte sted i udkanten af den
lille by Velika Kladusa i det nordvestlige
hjørne af Bosnien-Hercegovina. Få kilo-
meter fra grænsen til Kroatien og der-
med på dørtærsklen til Den Europæiske
Union. 

Kan de bare slippe ind i den union,
skal det hele nok gå. Så kan de sikkert
sagtens nå frem til Danmark. Tænker de. 

Lugten af uvaskede mænd
Jeg træder ud af det store telt og er lige
ved at skvatte på den isglatte asfalt.

Det har sneet i et døgns tid. Om natten
synker temperaturen til minus 6-8 gra-
der, og frosten lægger en dæmper på
lejrboernes vandrelyst. Det er mest om
natten, de forsøger at krydse grænsen,
og selv uden kulden er det en farlig tur.

Vi befinder os på en tidligere plastikfa-
brik ved navn Miral. Til venstre for mig
tårner fabrikshallen sig op. Det er derin-
de, Haris og Nur og de fleste andre af de
rundt regnet 600 flygtninge og migran-
ter i denne lejr sover.

En hel del af dem står lige nu med sne
på skuldrene i en lang række og venter
på at få en tallerkenfuld pasta med en
ubestemmelig sovs. Frivillige fra Røde
Kors kommer tre gange om dagen og
serverer et måltid, mens muskuløse vag-
ter fra et privat firma holder orden. 

Langt de fleste i køen er mænd. Flere af
dem med bare fødder i klipklapper.

Fotografen og jeg baner os vej ind i fa-
brikshallen, som er fyldt op med køje-
senge. Her lugter, som der lugter, når fle-
re hundrede mænd, der sjældent kom-
mer i bad, bor i samme rum.

Indtil for nogle uger siden sov mange
af flygtningene i tynde campingtelte i en
lejr ude i det bakkede landskab. Da tem-
peraturen for alvor dykkede, besluttede
myndighederne at flytte dem til fabrik-
ken, hvor der i det mindste er lidt varme.
Det er FN’s migrantorganisation, IOM,
der driver lejren.

Vi falder i snak med en høj, slank
mand med hætte over hovedet og mør-
ke rande under øjnene. Han hedder Ah-
med Shat og er palæstinenser fra Gaza-
striben, hvor han var engelsklærer. Han
er 28 år, men ser ældre ud. En lang og lu-
dende skikkelse.

Der er gået to uger, siden han sidst for-
søgte at krydse grænsen. Han er sta-

TØJTØRRING. De senest ankomne til lejren i den nedlagte plastikfabrik er indkvarteret i et kæmpe telt i fabrikkens gård. Teltet opvarmes med hjælp fra to benzindrevne 
varmekanoner. Nogle af mændene har fundet ud af, at man kan skrue et låg af, så kanonen sender varm luft ud gennem et hul. Der lyntørrer de deres våde tøj.
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HVILELØST.
I byen Bihac i den
nordvestlige del 
af Bosnien-
Hercegovina har
FN’s migrations-
organisation (IOM)
indrettet en
flygtningelejr i en
tidligere køle-
skabsfabrik. For
tiden huser lejren
mere end 2.000
mennesker, hvoraf
hovedparten er
enlige unge mænd.
Mange af dem er
fra Pakistan, men
her er også folk fra
Nordafrika og
Mellemøsten. De
fleste bor i store
telte, der er slået
op i fabrikkens
store haller. Der er
ikke meget andet
at tage sig til end
at tjekke mobil-
telefonen og vente
på den næste
maduddeling.

...
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befinder sig stadig i Gaza-striben. Det er
som et fængsel der, forklarer Ahmed
Shat. Konstant ballade. Han vil til Belgi-
en, hvor han har venner. Og så skal fami-
lien følge efter. Han savner dem som ind
i helvede.

»Lige nu ved jeg helt ærligt ikke, hvad
jeg skal gøre. Måske venter jeg, til det bli-
ver varmere. Så er de måske også holdt
op med at slå folk ...«.

»Nogle gange tager de også vores sko«.

De tror, jeg er død
Ahmed Shat viser os rundt i fabrikshal-
len. Mænd ligger på køjesengene og kig-
ger på os med udtryksløse øjne. Alle har
hegnet deres køjer ind med tæpper for
at skabe en slags privatliv. Beklumrede
tæppehuler.

I den fjerneste
ende bor Miral-
lejrens få famili-
er. De mest sårba-
re. Dem skal vi
helst ikke forstyr-
re, formaner
IOM-personalet.

Men en tørklæ-
deklædt kvinde
fra Syrien insiste-
rer på at tale med
os, da hun hører,
vi er danskere. 39-
årige Yasmin Har-
zoun. I tre måne-
der har hun be-
fundet sig i Bosnien sammen med en no-
get ældre mandlig bekendt. Hun virker
temmelig desperat.

Yasmin Harzoun er sygeplejerske og
hjalp sårede oprørere i omegnen af Da-
maskus, indtil hun blev arresteret og
smidt i fængsel. Syv måneder, lød dom-

dig så rystet efter det forsøg, at det nok
varer et stykke tid, inden han prøver
igen.

Han fik et knæ i maven
Faktisk kom Ahmed Shat fint over græn-
sen og vandrede hele vejen gennem
Kroatien, til han nåede Slovenien. Det
tog tre dage. Han vadede ud i den nedkø-
lede grænseflod Kolpa og gav sig til at
svømme.

»Jeg var ved at drukne i den stærke
strøm. Det var meget koldt«, siger Ah-
med Shat. »Jeg var følelsesløs i den ne-
derste del af kroppen«.

På den slovenske side af floden stod
grænsepolitiet og betragtede hans
kamp for at komme over.

»De hjalp mig ikke«, konstaterer han.
»Hvis du ser et dyr, der er ved at drukne,
prøver du at hjælpe. Så hvad med et
menneske?«.

De tog ham med til politistationen og
spurgte, hvorfor han var kommet?

»Jeg sagde, jeg bare ville have et frede-
ligt sted at leve. Tror du, Slovenien er et
fredeligt sted at leve, spurgte de. Ja, det
troede jeg. Så tog jeg fejl, sagde de ... Men
i det mindste slog de mig ikke«.

De fragtede ham bare tilbage over flo-
den og overgav ham og de otte andre i
gruppen til kroatisk politi. Da det blev
mørkt, kørte politiet dem til den bosni-
ske grænse. De sprøjtede peberspray i
deres øjne, siger Ahmed.

»Så tog de os én ad gangen ud af vog-
nen og slog os med knipler. En gav mig
et knæ i maven«.

Det foregik på toppen af en træklædt
bakke. Grænsebetjentene pegede ned ad
bakken og sagde: »Dernede er Bosnien«.

»Og så skubbede de os ned«. 
Hans kone og to døtre på tre og fire år

men på. En af hendes brødre blev dræbt i
den syriske krig. To andre brødre blev så-
ret, fortæller hun.

Hendes mand flygtede til Danmark
for tre år siden og fik siden de tre min-
dreårige børn derop, to piger og en
dreng. Yasmin skulle også have været
med, men hun sad i fængsel, da de dan-
ske udlændingemyndigheder via Skype
ville have bekræftet hendes eksistens. 

Så nu kan hun ikke blive familiesam-
menført, fordi de mener, hun ikke eksi-
sterer, forklarer Yasmin Harzoun.

»De tror, jeg er død«, siger hun.
Derfor prøver hun at kæmpe sig vej til

Danmark, til sine børn, via det, der kal-
des den nye Balkanrute. Den gamle op
gennem Serbien til Ungarn er for længe

siden snøret til af
det ungarske græn-
sehegn.

Den nuværende
rute går fra Græ-
kenland gennem
Makedonien og Ser-
bien til dette kupe-
rede grænseland i
Bosnien-Hercegovi-
na. Herfra fortsæt-
ter de flygtende,
hvis de har heldet
med sig, gennem
Kroatien og Slove-
nien til Italien og vi-
dere op i Europa. 

På det seneste er
ruten blevet en af de mest benyttede
indgange til Den Europæiske Union for
migranter og flygtninge. I 2018 talte IOM
sig frem til, at omkring 24.000 menne-
sker rejste ind i Bosnien-Hercegovina
med en plan om at komme videre til
Kroatien. Året før var det kun 785.

»Tre gange har vi forsøgt at komme
over grænsen. Hver gang tog de kroati-
ske grænsevagter vores penge og vores
mobiltelefoner og sendte os tilbage her-
til«, siger Yasmin Harzoun.

Hun henter sit pas og identitetskort
inde i tæppehulen for at dokumentere,
at hun er den, hun er. Som gjorde papi-
rerne hende mere levende. Men hvad
stiller hun op? Hun ringer sin ene datter
i Danmark op, via Skype. Så vi kan tale
med hende.

En teenagepige toner frem på skær-
men. Hun sidder på et værelse et sted i
Randers og ser forvirret ud. Vi aner ikke,
hvad vi skal sige.

Bedøvelse skal klare slagene
Det kaldes push backs, når flygtninge og
migranter sendes tilbage over grænsen,
fra det ene land til det andet. 

Ifølge europæiske regler er det ulov-
ligt at sende de flygtende tilbage uden at
give dem chancen for at søge asyl. Allige-
vel er det blevet hverdag, at EU-lande
bruger push backs som led i den stadig
skrappere bevogtning af unionens ydre
grænser.

Ikke bare her på grænsen mellem Bos-
nien og Kroatien, men også på lande-
grænsen mellem Grækenland og Tyrki-
et.

Alle, jeg taler med i Miral-lejren, for-
tæller varianter af den samme historie
om det kroatiske grænsepolitis volde-
lige overgreb, som også er rigt doku-
menteret af organisationer som Human
Rights Watch, No Name Kitchen og Bor-
der Violence Monitoring. 

Og skulle man alligevel være i tvivl, be-
høver man bare kaste et blik på de man-
ge mænd med buler, skrammer og blå
mærker, der humper rundt i den her lejr.

VOLDEN. De fleste beboere i Miral-lejren fortæller, hvordan de kroatiske grænsevagter systematisk banker og ydmyger dem, når de bliver fanget. Den 29-årige iraker Ahmad
Hadi siger, at han har været i Kroatien over 20 gange. Hver gang har han fået bank, inden han er blevet sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina.

...
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Måske venter jeg,
til det bliver 
varmere. Så er de
måske også holdt
op med at slå folk
Ahmed Shat, 28-årig
palæstinensisk engelsklærer



Nogle af lejrens beboere ved ikke rigtig,
om de gider tale med en skide journa-
list, for hvad skulle det hjælpe?

Sådan siger for eksempel Samir Ali, en
ung, vred ingeniør fra Yemen. Men så må
han alligevel have luft: 

»Hvorfor opfører de kroatiske grænse-
vagter sig sådan? Vi vil jo ikke blive i
Kroatien. Ingen vil blive i Kroatien. Jeg
sagde til min familie, at jeg ville hen til et
sted, hvor de tog menneskerettigheder-
ne alvorligt ...«.

Samir Ali stikker sit ansigt helt tæt hen
til mit for at være helt sikker på, at jeg fat-
ter det her: »Men ingen har lyst til at for-
lade sit eget land. Tro mig!«.

En fyr med tophue, hvis nationalitet
jeg ikke fanger, fortæller, at han var med
i en gruppe, som nåede frem til den slo-
venske grænse, da politiet indhentede
dem. Betjentene skød op i luften.

»Min ven blev bange og sprang i flo-
den og druknede ... Så opgav vi og tog til-
bage hertil«.

En palæstinenser fortæller, at nogle
migranter tager stærk smertestillende
medicin som for eksempel Tramadol, in-
den de begiver sig af sted mod grænsen.
Tramadol er et morfinlignende middel,
som påvirker de områder i hjernen, der
registrerer smerte.

»De tager dem især på denne kolde tid.
For bedre at kunne klare smerten, når
du går så langt«, siger han. »Og så mær-
ker du ingenting, når de slår dig«. 

Palæstinenseren tilføjer: »Men bagef-
ter bliver du skør. Nogle skærer i sig
selv«.

Brutaliteten stiger
Hver formiddag fra mandag til fredag
triller en hvid minibus fra Læger uden
Grænser ind i fabriksgården. 

Så stiller flygtningene sig i kø for at bli-
ve lappet sammen eller få behandlet de
lidelser, der let indfinder sig, når man er
stuvet sammen under rimeligt uhygiej-
niske forhold. Bakterierne flyver uden
problemer fra den ene køje til den næ-
ste. Det samme gør lus og fnat.

Og så er der selvfølgelig de skader, mi-
granterne får under deres natlige forsøg
på at slippe ind i Kroatien og Slovenien.

»Hver uge kommer patienter og kla-
ger over grænsevold«, siger Maham
Hashmi, som er en af de tolke, der over-
sætter for læger og sygeplejersker. Hun
er selv pakistaner,
men italiensk
statsborger med
bopæl i England.

»Og skaderne
svarer til de histo-
rier, folk fortæller
os. Hvis for eksem-
pel en patient si-
ger, at han blev slå-
et med knipler,
blev sparket eller
fik sprøjtet peber-
spray i øjnene, så ser vi skader, der stem-
mer overens med historien«.

Og det er almindelige historier?
»Ja, det er det. Vi har også haft folk med

brækkede knogler. Og vi ser det mere og
mere«, siger Maham Hashmi.

Er det jeres fornemmelse, at brutaliteten
tager til?

»Ja. Det er overraskende ...«, hun tøver
lidt. Læger uden Grænser er en organisa-
tion, som per definition er nødt til at væ-
re neutral. Men Maham Hashmi er tyde-
ligt påvirket af det, hun oplever, og taler
videre for egen regning.

Hun sammenligner grænsevolden
med den, som med stor flid blev udfol-

det ved den ungarske grænse. Der bank-
ede man folk på en måde, som ikke bag-
efter kunne ses.

»Deres brutalitet var mere udspekule-
ret«. 

Maham Hashmi fortæller, at de kroati-
ske grænsevagter nogle gange spørger
de flygtende, om de er muslimer. Svarer
de ja, tvinger man dem til at drikke alko-
hol.

»Vi ser en meget individualiseret vold
baseret på, hvem du er, og hvor du er
fra«, siger hun.

»Jeg hører historier om, at der udøves
meget mere vold
mod pakistanere
end mod andre
flygtende. Det
hænger nok sam-
men med, at paki-
stanske tropper
kæmpede med
bosnierne mod
kroaterne under
Balkankrigen«. 

Omvendt er
grænsepolitiet til-

syneladende mildere stemt over for sy-
rere.

Med sneen og frosten er der også be-
gyndt at dukke patienter op med under-
afkøling og forfrysninger. Kulden kræ-
ver sine ofre. Flere af lejrboerne har vist
mig en video med en ung fyr fra Algeriet,
der ligger som en kludedukke i sneen.
Han frøs ihjel, mens han sov, siger de.

Maham Hashmi kan ikke bekræfte
dødsfaldet. Men Læger uden Grænser
hører jævnligt om personer, der druk-
ner i en af de floder, som skal krydses for
at nå igennem Kroatien.

Hvordan vil du beskrive situationen her
på grænsen til EU?

»Det gør mig vred, at skatteydernes
penge betaler for det her. Disse push
backs er ulovlige. Jeg bliver vred over, at
reglerne ikke bliver fulgt«, siger Maham
Hashmi. 

»Sandheden er, at Den Europæiske
Union, alle landene i Europa, skubber
på, for at det skal være på den her måde.
Det er det, der virkelig pisser mig af«.

De slog ham igen og igen
Dagen efter kører vi en times tid mod
sydvest gennem det eventyrlige sne-
landskab, som for blot et par årtier si-
den var skueplads for nogle af de blo-
digste slag i Balkankrigen. 

I byen Bihac finder vi en nedlagt køle-
skabsfabrik, et monumentalt skrum-
mel af en bygning. En dyster katedral,
som nu er fyldt med flygtninge. Mere
end 2.000.

De bor i store, hvide telte i den halv-
mørke, uopvarmede fabrikshal. Mænd
bevæger sig rastløst og søvngængerag-
tigt rundt på betongulvet, nogle svøbt i
tæpper. Eller de sidder på hug og stirrer
ned i deres mobiltelefon. Det ligner en
scene fra en dystopisk science fiction-
film.

»Der kommer hele tiden nye flygtnin-
ge«, siger Mite Cilkovski, som er IOM’s
chef i lejren, der hedder Bira.

Han viser os rundt. Nogle bor i seks-
mandscontainere, der kan varmes op.
Og der er flere containere på vej, infor-
merer lejrchefen. Det er ikke længe si-
den, de tog den her fabrik i brug, så det
hele er lidt ufærdigt.

Der er 20 kilometer til grænsen fra
denne lejr. Vandreturen går gennem et
uvejsomt bjerglandskab, og på den
kroatiske side skal man igennem et na-
turreservat, hvor man ikke alene risi-

FRISØREN. Ingen flygtningelejr uden frisør. Muhammad er 33 år og fra Algeriet. Han har boet fem måneder i den tidligere plastikfabrik, hvor han tjener lidt penge ved 
at klippe de andre flygtninge i lejren. Han vil gerne til Tyskland, hvor han har en søster. I stolen sidder en 25-årig landsmand, der også hedder Muhammad.

...
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Jeg spiller i The
Game. Og jeg 
taber hele tiden
Ung afghanske flygtning
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og igen. Men hvorfor? De behandler os
som dyr!«, siger Anwer Khan.

»Men jeg bliver ved med at prøve. Jeg
har intet andet valg«.

Ingen døde af sult under krigen
Vi er tilbage i Velika Kladusa. Ikke alle de
strandede flygtninge bor i Miral-lejren.
Nogle lejer sig ind hos private i byen el-
ler bor i forladte bygninger. En gruppe
unge afghanere by-
der os på te i en
gammel garage,
hvor gulvet er dæk-
ket af madrasser. Vi
står omkring
brændeovnen.

En af fyrene for-
tæller, at han hu-
sker fotografen og
mig fra den græske
havneby Patras,
hvor vi sidste forår
var på reportage.
Han var en af dem,
der hoppede over
hegnet til det af-
spærrede havne-
område og forsøgte at gemme sig på en
lastbil, som skulle med færgen til Italien.

To gange lykkedes det ham at komme
til Italien. Begge gange blev han sendt
tilbage. En af gangene efter at have lig-
get krummet sammen i en bagageboks i
18 timer.

Flygtningene kaldte det The Game. Og
det samme udtryk bruger de her ved
den kroatiske grænse.

»Jeg spiller i The Game«, siger afghane-
ren. »Og jeg taber hele tiden«.

Uden for garagen har den lille spanske
ngo No Name Kitchen stillet en skur-
vogn op med tre brusebade, som flygt-

kerer at støde på landminer fra krigen,
men også kan møde ulve, vildsvin og så-
gar bjørne.

Har man penge, kan man betale en
menneskesmugler mellem 10.000 og
30.000 kroner og øge chancen for at nå
til italienske Trieste. De mest velbeslåede
kan få en taxi til at vente på sig på den an-
den side af grænsen. 

Men de fleste må vandre.
I fabrikshallen stiller folk sig i kø for at

få mad. Køen bliver længere og længere,
den virker endeløs. Mændene skubber
til hinanden. Råber ad hinanden, hvis
nogen prøver at springe over. Der er ikke
nok mad til alle, fortæller den ene efter
den anden. De sortklædte vagter har nok
at se til. 

En gruppe rasende mænd stimler
samler om mig og min blok.

»Kroatiske betjente bad mig tage tøjet
af og smed mig omkuld i sneen«, siger
en pakistaner. 

»Så slog de mig med en lang stok på
benene. De tog mine penge, min mobil,
min sovepose. De tog alt. Jeg skal ikke ny-
de noget af at prøve igen. Glem det!«.

Og så siger han noget, der nok ville få
de fleste politikere i Europa til at nikke
anerkendende: »Jeg tager tilbage til Græ-
kenland ...«.

En afghaner med en smadret hånd ta-
ler uden pause. Han hedder Anwer
Khan.

»For to dage siden blev jeg angrebet af
fire politifolk med skimasker. Det var tæt
på grænsen til Slovenien. Det er det vær-
ste, jeg nogensinde har oplevet. Bosnier-
ne er fine nok, men kroaterne ... Vi havde
gået ti dage i skovene og var sultne. De
sagde: Løb hen til den bosniske grænse
og kom aldrig tilbage! En af mine ven-
ner faldt, da han løb. De slog ham igen

ningene i Velika Kladusa og omegn frit
kan benytte. Ngo’en samler også tøj ind
og leverer mad til dem, der har brug for
det.

Et par cafeer lidt længere inde i byen
er pakket med flygtninge, som ikke ny-
der så meget som en kop kaffe, men kun
er der for at få varmen og koble deres
mobiler på internettet. Sådan leverer ca-
féindehaverne lidt nødhjælp.

To små restau-
ranter går et
skridt videre og
serverer, med
hjælp fra donorer
og frivillige, or-
dentlig og gratis
mad til flygtnin-
gene anrettet på
porcelæn, med
servietter, kniv og
gaffel og alting.
Ikke noget med at
stå i kø udendørs i
timevis.

Blandt de frivil-
lige hjælpere er
veteraner fra Bal-

kan-krigen, som alt for godt husker,
hvad det vil sige at flygte for livet. En af
restaurationsindehaverne har skrevet
sit motto på et papskilt:

»Ingen døde af sult under krigen – og
ingen vil dø af sult nu«.

De skal på jungle, jungle
Men det er ikke alle lokale på disse kan-
ter, der bryder sig om flygtningene. I Bi-
hac har borgere demonstreret på torvet
mod de tilrejsende. Og i Velika Kladusa
er der supermarkeder, som forbyder
flygtninge adgang.

Skråt over for Miral-lejren ligger en

tankstation med en lille café. Et opslag
ved indgangen bekendtgør, at der er »in-
gen adgang for udlændinge uden id-
kort«.

En syrer og en palæstinenser fortæller
mig, at de er blevet afvist på den café, så
jeg inviterer dem med over til en kop
kaffe for at tjekke, hvad der sker. Denne
gang får de to mænd lov at slippe ind. In-
gen spørger om id. Alle gæster klapper
bare i og glor på os, som havde vi trådt i
en hundelort.

Også det bosniske politi gør sit bedste
for at genere flygtningene. Når de kom-
mer med busser fra Sarajevo, bliver de
gennet ud et godt stykke syd for Bihac og
efterladt i vejkanten.

Palæstinenseren, der hedder Choajb
Tamort, fortæller, at han efter sit seneste
mislykkede forsøg på at krydse grænsen
blev samlet op af bosniske betjente, som
tilbød at køre ham tilbage til Bira-lejren i
udkanten af Bihac.

»Men i stedet kørte de os 100 kilome-
ter mod syd. De satte os af dybt inde i en
skov, der var fyldt med landminer. En
mand fra Bangladesh begyndte at græ-
de. Vi spurgte: Vil I bare have, vi skal
dø?«. 

»Det tog os tre dage at gå tilbage til Bi-
hac«, siger Choajb Tamort.

Han peger ud ad vinduet mod tre
mænd med rygsække, der vandrer i ret-
ning af grænsen. 

»De skal på jungle, jungle«, siger Choajb
Tamort. 

’Jungle, jungle’ er en anden betegnel-
se for ’The Game’. Flygtningene kalder
skovene her i grænselandet for »jungle«.

Kroaterne afviser alt
Det passer ikke, at det kroatiske politi
banker og ydmyger flygtninge og mi-

BRÆKKET. Den 24-årige syrer Muhammad Ibrahim har krydset grænsen til Kroatien mange gange. Hver gang er han blevet sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina. Senest fik
han så mange tæsk af det kroatiske grænsepoliti, at han brækkede armen. De tog også hans id-papirer, penge, mobiltelefon, to powerbanks plus hans sko og en taske med tøj.

Alle landene i 
Europa skubber
på, for at det 
skal være på 
den her måde
Maham Hashmi, 
tolk for Læger uden Grænser
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TIDSFORDRIV. I et af de store telte i den tidligere køleskabsfabrik i Bihac får en gruppe unge pakistanske mænd sig et slag kort. De har alle været her i omkring to måneder
og er blevet sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina fem gange efter at have krydset grænsen til Kroatien. De vil gerne videre til Italien, Frankrig, Tyskland og England.

RELIGION. Der bor omkring 600 flygtninge og migranter i Miral-lejren. Vinteren har dæmpet vandrelysten, så flere siger, at de først vil prøve at slippe over grænsen igen, 
når temperaturen stiger. Ofte er det deres tro, der holder modet oppe hos dem. . »Om Gud vil«, hører man tit. Og folk breder deres improviserede bedetæpper ud mange steder.



granter ved grænsen, lyder det fra Kroa-
tiens indenrigsminister, Davor Bozino-
vic. Ministeren har undersøgt anklager-
ne, hævder han ifølge New York Times,
og har fundet ud af, at intet kan doku-
menteres, og at der må være tale om en
ondskabsfuld smædekampagne mod
hans land.

I oktober skrev Davor Bozinovic i et
brev til Europarådet, at EU nogle måne-
der tidligere havde instrueret medlems-
landene i at »tage alle nødvendige retsli-
ge og administrative midler« i brug for
at forhindre den uønskede trafik over
grænsen.

Da Kroatiens ministerpræsident An-
drej Plenkovic i august besøgte den ty-
ske kansler Angela Merkel i Berlin, aner-
kendte Merkel de kroatiske grænsebe-
tjentes indsats. Kroatien har i fem år væ-
ret medlem af EU, men er endnu ikke
med i grænsesamarbejdet Schengen.

Hvis kroaterne bliver ved med at
håndtere grænsekontrollen som nu, vil
det være med til at bane vejen for et
Schengen-medlemskab, lod kansleren
forstå.

»I gør et fremragende arbejde ved je-
res grænser, og det vil jeg rose jer for«,
sagde Angela Merkel.

Ellers har der mest været tavshed fra
EU’s side.

Og selv om IOM flere gange har opfor-
dret til at indlede en undersøgelse af
voldsanklagerne, er der endnu ikke sket
noget som helst.

»Jeg mener, at der er fortalt tilstrække-
ligt mange historier om grænsevold til,
at der burde iværksættes en internatio-
nal undersøgelse. Det ville være godt for
alle parter«, siger Peter Van der Auwera-
ert i telefonen fra Sarajevo. Han er chef
for IOM – International Organization for

Migration – i Bosnien-Hercegovina.
Peter Van der Auweraert konstaterer i

øvrigt, at kroaterne – trods deres tilsyne-
ladende brutale fremfærd – ikke har haft
held med at lukke grænsen.

Ud af de cirka 24.000 mennesker, der

sidste år forsøgte at krydse grænsen til
Kroatien, befinder blot 4.000 sig lige nu
i Bosnien-Hercegovina. Det betyder, at
det faktisk er lykkedes omkring 20.000
at komme videre til EU.

Og når foråret kommer med mere
gunstige temperaturer, vil antallet stige,
er Peter Van der Auweraert sikker på. 

»For hvis du ser det fra en migrants
synsvinkel, så har 20.000 ud af 24.000
klaret den. Indtil videre har volden ikke
afholdt folk fra at prøve«.

»Selv familier med små børn forsøger,
selv om de tit vender tilbage med histo-
rier om vold«.

Blod, blod, blod ...
Mørket sænker sig over Miral-lejren. Bag
rækken af opstillede festivallokummer i
fabriksgården tænder grupper af mænd
bål for at tilberede noget mad, der sma-
ger mere hjemligt end det, Røde Kors
serverer.

Her støder jeg igen ind i Haris Haq,

SPISETID. Det er ikke alle beboerne i den tidligere plastikfabrik, der bryder sig om den mad, Røde Kors tre gange om dagen serverer for dem. Derfor tænder flere 
af mændene bål i fabriksgården om aftenen og tilbereder noget, de selv er herrer over. Hvis de altså har penge til at købe ingredienserne.
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i kø til EU reportage

SMADRET. Når man er på flugt, er
mobiltelefonen lige så vigtig som mad og
ordentlige sko. De kroatiske grænse-
vagter smadrer nærmest rutinemæssigt
telefonerne, når de fanger folk.



Udenfor så jeg burmeserne drikke
blod«, siger Haris.

Han hakker i det. Gentager de samme
ord.

»Blod. Blod. Blod. De drak blod. Og de
spiste ligene. Burmeserne. Spiste lig ...«.

De stegte ligene?
»Ja, de stegte dem ... Tilberedte ligene«,

stammer Haris. 
Fotografen og jeg har to gange besøgt

verdens største flygtningelejr i Bangla-
desh, som mindst 700.000 rohingyaer

fra Myanmar er flygtet til siden august
2017. Jeg har talt med utallige og hørt de
mest rædselsvækkende historier om
massevoldtægter, brændende landsbyer
og babyer, som burmesiske soldater ka-
stede levende i flammerne.

den optimistiske rohingya, som drøm-
mer om Danmark.

Hvad skete der i Myanmar, spørger
jeg. Han fortæller, at han den dag i au-
gust 2017, da den burmesiske hær an-
greb hans landsby, passede sit job på et
autoværksted i en nærliggende by.

Han skyndte sig hjem og nåede frem
til huset, han boede i med sine forældre
og sine tre søstre. Her fandt han to af si-
ne søstre. Myrdet.

»Jeg så mine søstres lig. Der var blod ...

Men det er første gang, jeg hører, at
burmeserne spiste lig. 

Jeg gransker Haris’ ansigt for at vurde-
re, om han binder mig noget på ærmet.
Spørger yderligere ind til det. Han er
urokkelig. De spiste lig. Drak blod. Han
virker hundrede procent troværdig.

»Kampene begyndte igen, og jeg løb«,
fortsætter han. »Mange, mange menne-
sker flygtede. Mange, mange mennesker
døde. Myanmars hær skød på alle ...«.

»Jeg løb til den indiske grænse. Fem
gange forsøgte jeg at krydse grænsen og
blev sendt tilbage af grænsepolitiet. Sjet-
te gang lykkedes det mig at komme ind i
Indien. Sammen med mine to venner«.

Hvad skete der med resten af din familie?
»Jeg ved det ikke. Min mor, min far og

den tredje søster. Jeg ved ikke, hvor de er.
Om de er døde. Nu er der kun mig. Og
mine to venner«, svarer Haris.

Det er tre måneder siden, de nåede
frem til den her lejr i Velika Kladusa,
hvor andre beboere hver eneste nat
kommer snigende og føler på deres lom-
mer, mens de sover. Indtil videre har de
kun prøvet at komme til Kroatien en en-
kelt gang. De nåede også over grænsen
og ind i naturreservatet.

Om natten lagde de sig til at sove i
junglen. Haris blev vækket af et brøl.
Han illustrerer: »WWRRAAAEE ...«. Det
må have været en bjørn. De løb forfærde-
de videre. Indtil de blev arresteret af
kroatisk politi og kylet tilbage til Bosni-
en.

Men de bliver ved med at prøve. De bli-
ver ved. For de vil til Danmark.

Jeg ser ind i Haris’ venlige øjne og be-
slutter, at andre må tage sig af at afmon-
tere den drøm.
jacob.ehrbahn@pol.dk

kjeld.hybel@pol.dk

MADMANGEL. I den store Bira-lejr i den tidligere køleskabsfabrik i Bihac klager den ene efter den anden over, at der ikke er tilstrækkeligt mad til de mere end 
2.000 beboere. Kun tre fjerdele bliver mætte. Derfor opstår der konstant uro og ballade i den lange madkø, fordi nogle prøver at mase sig fremad.
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LANGVEJS. Nur Alam (tv.) og Haris
Haq flygtede for snart halvandet år siden
fra Myanmar. De er rohingya-muslimer
og tog flugten, da deres landsbyer blev
terroriseret af burmesiske soldater. 


