I KO TIL EU REPORTAGE

Ved EU'S ydre granse:

& §i tog de os én ad gangen ud
af vognen og slog os med Knipler.
En gav mig et kna | maven

INDENDB@RE. Flygtningene og migranterne slog i farste omgang lejr ude i det bakkede graenseland mellem Bosnien-Hercegovina og Kroatien, men blev for nogle uger siden
flyttet ind i et par nedlagte fabrikker. En ung mand har endnu ikke faet tildelt en kejeseng og hviler sig her pa en feltseng i en tidligere plastikfabrik i udkanten af Velika Kladusa.
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TOJTORRING. De senest ankomne til lejren i den nedlagte plastikfabrik er indkvarteret i et keempe telt i fabrikkens gard. Teltet opvarmes med hjzelp fra to benzindrevne
varmekanoner. Nogle af maendene har fundet ud af, at man kan skrue et lag af, sa kanonen sender varm luft ud gennem et hul. Der lyntgrrer de deres vade tgj.

[ de frosne bakker i det
nordvestlige Bosnien-
Hercegovina bor nogle
tusinde mennesker i
nedlagte fabrikker, mens
de samler mod og kraefter
til at krydse greensen til
Kroatien og dermed til Den
Europeeiske Union. Mange
bliver fanget og sendt
tilbage til lejrene syd for
greensen. Som regel far de
forst bank af det kroatiske
graensepoliti, som ogsa
smadrer de flygtendes
mobiltelefoner og stjeeler
deres veerdier. Og deres sko.

KJELD HYBEL, BOSNIEN-

-l HERCEGOVINA (TEKST)

s JACOB EHRBAHN (FOTO)

e er nogenlunde lige hoje. Eller la-

ve. De ndr mig kun til hagen. Beg-

ge er ifgrt huer og varme jakker.

Den ene hedder Nur Alam og har

etlidt tyndt fuldskeeg. Den anden,
Haris Haq, har kun overskaeg.

De stér i det kolossale og rakolde par-
tytelt og smiler, som havde de netop faet
oje pa et naert familiemedlem. Bag dem
star et halvt hundrede kejesenge fyldt
med slukgrede maend.

Haris og Nur oplyser, at de er fra Myan-
mar. Jeg far knap nok sagt, at jeg er fra
Danmark, for Haris smiler endnu brede-
re. Et lykkeligt smil med hvide tender
hele vejen over.

»eg elsker Danmark«, proklamerer
han. »Det er min store drgm at komme
til Danmark.

Dén tygger jeg lidt pa.

Og spgrger sa, hvorfor i alverden Dan-
mark star gverst pa hans gnskeseddel?

»I har en fantastisk statsminister, for-
Kklarer Haris. »Er det ikke rigtigt?«.

Straks forestiller jeg mig Lars Lokke
Rasmussen std ved siden af Inger Stoj-
berg, som muntert skeerer i en keempe
kage for at fejre, at det nu praktisk talt er
umuligt for fremmede at slippe ind i
Danmark.

Sddan et billede har Haris vist aldrig
set, og jeg kan ikke fa mig selv til at pde-
legge hans gode humer. Ikke efter alt
det, han og Nur har veaeret igennem.

De er rohingya-muslimer og flygtede
fra den burmesiske heer, da den i august
2017 giki gang med at myrde og fordrive
rohingyaerne i Myanmar. Tjenstvilligt
assisteret af buddhistiske munke.

I et &r og fem maneder har Haris Haq
pa 22 og Nur Alam pd 26 sammen med
en tredje ven veeret pa farten. Tit til fods.

De tre har vandret gennem Indien, Pa-
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24.000 flygtninge segte ind
i EU ad denne rute i 2018.
4.000 er strandet i Bosnien-Hercegovina

kistan, Iran, Tyrkiet, Greekenland, Make-
donien og Serbien. Mere end én gang er
de blevet fanget og smidt tilbage over en
grense. Sa prgvede de igen, indtil det
lykkedes. De har arbejdet fem maneder
pa tekstil- og skofabrikker i Istanbul og
bakset tunge kasser af og pa lastbiler i
Athen.

Nu er de tre venner sd ndet frem til det-
te gudsforladte sted i udkanten af den
lille by Velika Kladusa i det nordvestlige
hjgrne af Bosnien-Hercegovina. Fa kilo-
meter fra greensen til Kroatien og der-
med pd dertersklen til Den Europeeiske
Union.

Kan de bare slippe ind i den union,
skal det hele nok ga. Sa kan de sikkert
sagtens na frem til Danmark. Teenker de.

Lugten af uvaskede maend
Jeg traeder ud af det store telt og er lige
ved at skvatte pa den isglatte asfalt.

Det har sneetietdpgns tid. Om natten
synker temperaturen til minus 6-8 gra-
der, og frosten leegger en demper pa
lejrboernes vandrelyst. Det er mest om
natten, de forspger at krydse greensen,
og selvuden kulden er det en farlig tur.

Vibefinder os pa en tidligere plastikfa-
brik ved navn Miral. Til venstre for mig
tarner fabrikshallen sig op. Det er derin-
de, Haris og Nur og de fleste andre af de
rundt regnet 600 flygtninge og migran-
ter i denne lejr sover.

En hel del af dem star lige nu med sne
pa skuldrene i en lang raeekke og venter
pa at fa en tallerkenfuld pasta med en
ubestemmelig sovs. Frivillige fra Rode
Kors kommer tre gange om dagen og
serverer et maltid, mens muskulpse vag-
ter fra et privat firma holder orden.

Langt de fleste i kpen er maend. Flere af
dem med bare fodder i klipklapper.

Fotografen og jeg baner os vej ind i fa-
brikshallen, som er fyldt op med kgje-
senge. Her lugter, som der lugter, nar fle-
re hundrede mend, der sjeldent kom-
mer i bad, borisamme rum.

Indtil for nogle uger siden sov mange
afflygtningene i tynde campingtelteien
lejr ude i det bakkede landskab. Da tem-
peraturen for alvor dykkede, besluttede
myndighederne at flytte dem til fabrik-
ken, hvor deridet mindste er lidt varme.
Det er FN’s migrantorganisation, IOM,
der driver lejren.

Vi falder i snak med en hgj, slank
mand med hatte over hovedet og mer-
ke rande under gjnene. Han hedder Ah-
med Shat og er palestinenser fra Gaza-
striben, hvor han var engelsklarer. Han
er 28 ar, men ser @ldre ud. En lang og lu-
dende skikkelse.

Der er gaet to uger, siden han sidst for-
spgte at krydse grensen. Han er sta- P
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HVILEL@ST.

| byen Bihac i den
nordvestlige del

af Bosnien-
Hercegovina har
FN'’s migrations-
organisation (IOM)
indrettet en
flygtningelejr i en
tidligere kole-
skabsfabrik. For
tiden huser lejren
mere end 2.000
mennesker, hvoraf
hovedparten er
enlige unge maend.
Mange af dem er
fra Pakistan, men
her er ogsa folk fra
Nordafrika og
Mellemgsten. De
fleste bor i store
telte, der er slaet
op i fabrikkens
store haller. Der er
ikke meget andet
at tage sig til end
at tjekke mobil-
telefonen og vente
pa den naeste
maduddeling. P
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VOLDEN. De fleste beboere i Miral-lejren fortzeller, hvordan de kroatiske graensevagter systematisk banker og ydmyger dem, nar de bliver fanget. Den 29-arige iraker Ahmad
Hadi siger, at han har vaeret i Kroatien over 20 gange. Hver gang har han faet bank, inden han er blevet sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina.

dig sa rystet efter det forsgg, at det nok
varer et stykke tid, inden han prever
igen.

Han fik et knze i maven

Faktisk kom Ahmed Shat fint over graen-
sen og vandrede hele vejen gennem
Kroatien, til han ndede Slovenien. Det
tog tre dage. Han vadede ud i den nedke-
lede graenseflod Kolpa og gav sig til at
svpmme.

»Jeg var ved at drukne i den staerke
strgm. Det var meget koldt«, siger Ah-
med Shat. »Jeg var folelseslgs i den ne-
derste del af kroppen«.

Pa den slovenske side af floden stod
grensepolitiet og betragtede hans
kamp for at komme over.

»De hjalp mig ikke«, konstaterer han.
»Hvis du ser et dyr, der er ved at drukne,
prover du at hjalpe. Sa hvad med et
menneske?«.

De tog ham med til politistationen og
spurgte, hvorfor han var kommet?

»Jeg sagde, jeg bare ville have et frede-
ligt sted at leve. Tror du, Slovenien er et
fredeligt sted at leve, spurgte de. Ja, det
troede jeg. Sa tog jeg fejl, sagde de ... Men
idet mindste slog de mig ikke«.

De fragtede ham bare tilbage over flo-
den og overgav ham og de otte andre i
gruppen til kroatisk politi. Da det blev
morkt, kerte politiet dem til den bosni-
ske granse. De sprojtede peberspray i
deres gjne, siger Ahmed.

»S4 tog de os én ad gangen ud af vog-
nen og slog os med knipler. En gav mig
etkna i maven.

Det foregik pa toppen af en traeklaedt
bakke. Greensebetjentene pegede ned ad
bakken og sagde: »Dernede er Bosnien.

»0g sa skubbede de os ned«.

Hans kone og to dgtre pa tre og fire ar

befinder sig stadig i Gaza-striben. Det er
som et fengsel der, forklarer Ahmed
Shat. Konstant ballade. Han vil til Belgi-
en, hvor han har venner. Og sa skal fami-
lien fplge efter. Han savner dem som ind
ihelvede.

»Lige nu ved jeg helt erligt ikke, hvad
jeg skal gore. Maske venter jeg, til det bli-
ver varmere. Sa er de maske ogsa holdt
op med at sla folk ...

»Nogle gange tager de ogsa vores sko.

De tror, jeg er dod

Ahmed Shat viser os rundt i fabrikshal-
len. Meaend ligger pa kojesengene og kig-
ger pd os med udtrykslgse gjne. Alle har
hegnet deres kejer ind med tepper for
at skabe en slags privatliv. Beklumrede
teppehuler.

I den fjerneste
ende bor Miral- “
lejrens fa famili-
er. De mest sdrba-
re. Dem skal vi
helst ikke forstyr-
re, formaner
IOM-personalet.

Men en terklae-
dekledt kvinde
fra Syrien insiste-
rer pa at tale med
0s, da hun hgrer,
vi er danskere. 39-
arige Yasmin Har-
zoun. | tre mane-
der har hun be-
fundet sigiBosnien sammen med en no-
get @ldre mandlig bekendt. Hun virker
temmelig desperat.

Yasmin Harzoun er sygeplejerske og
hjalp sarede oprerere i omegnen af Da-
maskus, indtil hun blev arresteret og
smidt i feengsel. Syv méaneder, lod dom-
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Maske venter jeg,
til det bliver

varmere. Sa er de
maske ogsa holdt

op med at sla folk

Ahmed Shat, 28-arig
palaestinensisk engelsklaerer

men pd.En afhendes bredre blevdrabt i
den syriske krig. To andre brpdre blev sa-
ret, forteeller hun.

Hendes mand flygtede til Danmark
for tre ar siden og fik siden de tre min-
dredrige bgrn derop, to piger og en
dreng. Yasmin skulle ogsd have vearet
med, men hun sad i feengsel, da de dan-
ske udleendingemyndigheder via Skype
ville have bekrzaftet hendes eksistens.

Sa nu kan hun ikke blive familiesam-
menfort, fordi de mener, hun ikke eksi-
sterer, forklarer Yasmin Harzoun.

»De tror, jeg er dody, siger hun.

Derfor prgver hun at keempe sig vej til
Danmark, til sine bgrn, via det, der kal-
des den nye Balkanrute. Den gamle op
gennem Serbien til Ungarn er for leenge
siden snoret til af
det ungarske graen-
sehegn.

Den nuvarende
rute gar fra Gre-
kenland gennem
Makedonien og Ser-
bien til dette kupe-
rede graenseland i
Bosnien-Hercegovi-
na. Herfra fortsaet-
ter de flygtende,
hvis de har heldet
med sig, gennem
Kroatien og Slove-
nien til Italien og vi-
dere op i Europa.

Pa det seneste er
ruten blevet en af de mest benyttede
indgange til Den Europaeiske Union for
migranter og flygtninge. 12018 talte IOM
sig frem til, at omkring 24.000 menne-
sker rejste ind i Bosnien-Hercegovina
med en plan om at komme videre til
Kroatien. Aret for var det kun 785.

»Tre gange har vi forsegt at komme
over grensen. Hver gang tog de kroati-
ske gransevagter vores penge og vores
mobiltelefoner og sendte os tilbage her-
til«, siger Yasmin Harzoun.

Hun henter sit pas og identitetskort
inde i teeppehulen for at dokumentere,
at hun er den, hun er. Som gjorde papi-
rerne hende mere levende. Men hvad
stiller hun op? Hun ringer sin ene datter
i Danmark op, via Skype. Sa vi kan tale
med hende.

En teenagepige toner frem pa skeer-
men. Hun sidder pa et varelse et sted i
Randers og ser forvirret ud. Vi aner ikke,
hvad vi skal sige.

Bedgvelse skal klare slagene

Det kaldes push backs, nar flygtninge og
migranter sendes tilbage over graensen,
fradet ene land til det andet.

Ifplge europaiske regler er det ulov-
ligtat sende de flygtende tilbage uden at
give dem chancen for at sgge asyl. Allige-
vel er det blevet hverdag, at EU-lande
bruger push backs som led i den stadig
skrappere bevogtning af unionens ydre
greenser.

Ikke bare her pa greensen mellem Bos-
nien og Kroatien, men ogsa pa lande-
grensen mellem Graekenland og Tyrki-
et.

Alle, jeg taler med i Miral-lejren, for-
teeller varianter af den samme historie
om det kroatiske graensepolitis volde-
lige overgreb, som ogsa er rigt doku-
menteret af organisationer som Human
Rights Watch, No Name Kitchen og Bor-
der Violence Monitoring.

Og skulle man alligevel veere i tvivl, be-
hgver man bare kaste et blik pa de man-
ge mand med buler, skrammer og bla
meerker, der humper rundtiden herlejr.



FRISOREN. Ingen flygtningelejr uden frisgr. Muhammad er 33 ar og fra Algeriet. Han har boet fem maneder i den tidligere plastikfabrik, hvor han tjener lidt penge ved

at klippe de andre flygtninge i lejren. Han vil gerne til Tyskland, hvor han har en sgster. | stolen sidder en 25-arig landsmand, der ogsa hedder Muhammad.

Nogle af lejrens beboere ved ikke rigtig,
om de gider tale med en skide journa-
list, for hvad skulle det hjzelpe?

Sddan siger for eksempel Samir Ali, en
ung, vred ingenigr fra Yemen. Men sa ma
han alligevel have luft:

»Hvorfor opferer de kroatiske graense-
vagter sig sadan? Vi vil jo ikke blive i
Kroatien. Ingen vil blive i Kroatien. Jeg
sagde til min familie, at jeg ville hen til et
sted, hvor de tog menneskerettigheder-
ne alvorligt ...«.

Samir Ali stikker sitansigt helt teet hen
til mit for at vaere helt sikker p4, atjeg fat-
ter det her: »Men ingen har lyst til at for-
lade sit eget land. Tro mig!«.

En fyr med tophue, hvis nationalitet
jeg ikke fanger, fortaller, at han var med
i en gruppe, som naede frem til den slo-
venske granse, da politiet indhentede
dem. Betjentene skod op i luften.

»Min ven blev bange og sprang i flo-
den og druknede ... S4 opgav vi og tog til-
bage hertil«.

En palestinenser forteller, at nogle
migranter tager sterk smertestillende
medicin som for eksempel Tramadol, in-
den de begiver sig af sted mod gransen.
Tramadol er et morfinlignende middel,
som pavirker de omrader i hjernen, der
registrerer smerte.

»De tager dem isaer pa denne kolde tid.
For bedre at kunne klare smerten, nar
du gar sa langty, siger han. »Og sa maer-
ker du ingenting, nar de slar dige.

Palastinenseren tilfgjer: »Men bagef-
ter bliver du sker. Nogle skarer i sig
selve.

Brutaliteten stiger

Hver formiddag fra mandag til fredag
triller en hvid minibus fra Leger uden
Greenser ind i fabriksgarden.

Sastiller flygtningene sigi ko for at bli-
ve lappet sammen eller fd behandlet de
lidelser, der let indfinder sig, nar man er
stuvet sammen under rimeligt uhygiej-
niske forhold. Bakterierne flyver uden
problemer fra den ene keje til den nae-
ste. Det samme ggr lus og fnat.

Og sa er der selvfglgelig de skader, mi-
granterne far under deres natlige forsog
paatslippe ind i Kroatien og Slovenien.

»Hver uge kommer patienter og kla-
ger over graensevoldg, siger Maham
Hashmi, som er en af de tolke, der over-
setter for leeger og sygeplejersker. Hun
er selv pakistaner,
men italiensk
statsborger med ‘ ‘
bopzl i England.

»0g  skaderne
svarer til de histo-

Jeg spilleri The

det ved den ungarske graense. Der bank-
ede man folk pa en made, som ikke bag-
efter kunne ses.

»Deres brutalitet var mere udspekule-
ret«.

Maham Hashmi forteeller, at de kroati-
ske grensevagter nogle gange sporger
de flygtende, om de er muslimer. Svarer
de ja, tvinger man dem til at drikke alko-
hol.

»Vi ser en meget individualiseret vold
baseret pa, hvem du er, og hvor du er
frag, siger hun.

»Jeg herer historier om, at der udgves
meget mere vold
mod pakistanere
end mod andre
flygtende. Det
hanger nok sam-
men med, at paki-

rier, folk forteller H stanske  tropper
os. Hvis for eksem- Game- Og leg keempede  med
el en patient si- H bosnierne  mod
ger, athfn blev sla- taber hele tlden kroaterne under
et med knipler, P Balkankrigen.
blev sparket eller Ung afghanske flygtning Omvendt er

fik sprojtet peber-
spray i gjnene, sa ser vi skader, der stem-
mer overens med historienc.

Og det er almindelige historier?

»Ja,deter det. Vi har ogsa haft folk med
brakkede knogler. Og vi ser det mere og
mere, siger Maham Hashmi.

Er det jeres fornemmelse, at brutaliteten
tager til?

»Ja. Det er overraskende ..., hun tgver
lidt. Leeger uden Graenser er en organisa-
tion, som per definition er ngdt til at vae-
re neutral. Men Maham Hashmi er tyde-
ligt pavirket af det, hun oplever, og taler
videre for egen regning.

Hun sammenligner graensevolden
med den, som med stor flid blev udfol-

grensepolitiet til-
syneladende mildere stemt over for sy-
rere.

Med sneen og frosten er der ogsa be-
gyndtat dukke patienter op med under-
afkeling og forfrysninger. Kulden kree-
ver sine ofre. Flere af lejrboerne har vist
mig en video med en ung fyr fra Algeriet,
der ligger som en kludedukke i sneen.
Han fres ihjel, mens han sov; siger de.

Maham Hashmi kan ikke bekreafte
dodsfaldet. Men Laeger uden Graenser
hgrer javnligt om personer, der druk-
ner i en af de floder, som skal krydses for
atnd igennem Kroatien.

Hvordan vil du beskrive situationen her
pa greensen til EU?
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»Det gor mig vred, at skatteydernes
penge betaler for det her. Disse push
backs er ulovlige. Jeg bliver vred over, at
reglerne ikke bliver fulgtc, siger Maham
Hashmi.

»Sandheden er, at Den Europaiske
Union, alle landene i Europa, skubber
pa, for at det skal vaere pad den her méade.
Det er det, der virkelig pisser mig af«.

De slog ham igen og igen

Dagen efter kerer vi en times tid mod
sydvest gennem det eventyrlige sne-
landskab, som for blot et par artier si-
den var skueplads for nogle af de blo-
digste slag i Balkankrigen.

I byen Bihac finder vi en nedlagt kole-
skabsfabrik, et monumentalt skrum-
mel af en bygning. En dyster katedral,
som nu er fyldt med flygtninge. Mere
end 2.000.

De bor i store, hvide telte i den halv-
morke, uopvarmede fabrikshal. Mend
bevaeger sig rastlgst og spvngaengerag-
tigt rundt pa betongulvet, nogle svgbt i
taepper. Eller de sidder pa hug og stirrer
ned i deres mobiltelefon. Det ligner en
scene fra en dystopisk science fiction-
film.

»Der kommer hele tiden nye flygtnin-
gex, siger Mite Cilkovski, som er IOM’s
chefilejren, der hedder Bira.

Han viser os rundt. Nogle bor i seks-
mandscontainere, der kan varmes op.
Og der er flere containere pa vej, infor-
merer lejrchefen. Det er ikke lange si-
den, de tog den her fabrik i brug, sa det
hele er lidt ufeerdigt.

Der er 20 kilometer til graensen fra
denne lejr. Vandreturen gar gennem et
uvejsomt bjerglandskab, og pa den
kroatiske side skal man igennem et na-
turreservat, hvor man ikke alene risi- »
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BRZEKKET. Den 24-arige syrer Muhammad Ibrahim har krydset graensen til Kroatien mange gange. Hver gang er han blevet sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina. Senest fik
han sa mange taesk af det kroatiske graensepoliti, at han braekkede armen. De tog ogsa hans id-papirer, penge, mobiltelefon, to powerbanks plus hans sko og en taske med tgj.

kerer at stgde pa landminer fra krigen,
men ogsa kan mede ulve, vildsvin og sa-
gar bjorne.

Har man penge, kan man betale en
menneskesmugler mellem 10.000 og
30.000 kroner og gge chancen for at na
til italienske Trieste. De mest velbesldede
kan fa en taxi til at vente pa sig pa den an-
den side af greensen.

Men de fleste ma vandre.

Ifabrikshallen stiller folk sig i ke for at
fa mad. Kgen bliver leengere og leengere,
den virker endelgs. Ma@ndene skubber
til hinanden. Raber ad hinanden, hvis
nogen prover at springe over. Der er ikke
nok mad til alle, forteller den ene efter
den anden. De sortkleedte vagter har nok
atse til.

En gruppe rasende meend stimler
samler om mig og min blok.

»Kroatiske betjente bad mig tage tpjet
af og smed mig omkuld i sneen, siger
en pakistaner.

»Sa slog de mig med en lang stok pa
benene. De tog mine penge, min mobil,
min sovepose. De tog alt. Jeg skal ikke ny-
de noget af at prgve igen. Glem det!«.

Og sa siger han noget, der nok ville fa
de fleste politikere i Europa til at nikke
anerkendende: »Jeg tager tilbage til Gree-
kenland ..«

En afghaner med en smadret hand ta-
ler uden pause. Han hedder Anwer
Khan.

»For to dage siden blev jeg angrebet af
fire politifolk med skimasker. Det var taet
pé graensen til Slovenien. Det er det veer-
ste, jeg nogensinde har oplevet. Bosnier-
ne er fine nok, men kroaterne ... Vi havde
gaet ti dage i skovene og var sultne. De
sagde: Lgb hen til den bosniske graense
og kom aldrig tilbage! En af mine ven-
ner faldt, da han lgb. De slog ham igen

og igen. Men hvorfor? De behandler os
som dyr!«, siger Anwer Khan.

»Men jeg bliver ved med at prove. Jeg
har intet andet valg.

Ingen dede af sult under krigen

Vi er tilbage i Velika Kladusa. Ikke alle de
strandede flygtninge bor i Miral-lejren.
Nogle lejer sig ind hos private i byen el-
ler bor i forladte bygninger. En gruppe

ningene i Velika Kladusa og omegn frit
kan benytte. Ngo’en samler ogsa tgj ind
og leverer mad til dem, der har brug for
det.

Et par cafeer lidt leengere inde i byen
er pakket med flygtninge, som ikke ny-
der sa meget som en kop kaffe, men kun
er der for at fa varmen og koble deres
mobiler pa internettet. Sadan leverer ca-
féindehaverne lidt nedhjeelp.

unge afghanere by- To sma restau-
der os pa te i en ranter gar et
gammel  garage, “ skridt videre og
hvor gulvet er daek- serverer, med
ket af madrasser. Vi = hjelp fra donorer
star omkring Alle landenel og frivillige, or-
brendeovnen. dentlig og gratis

En af fyrene for-
teeller, at han hu-
sker fotografen og
mig fra den graeske
havneby Patras,
hvor vi sidste forar
var pa reportage.
Han var en af dem,
der hoppede over
hegnet til det af-
sperrede  havne-
omrade og forsggte at gemme sig pa en
lastbil, som skulle med feergen til Italien.

To gange lykkedes det ham at komme
til Italien. Begge gange blev han sendt
tilbage. En af gangene efter at have lig-
get krummet sammen i en bagageboks i
18 timer.

Flygtningene kaldte det The Game. Og
det samme udtryk bruger de her ved
den kroatiske graense.

»Jeg spiller i The Game, siger afghane-
ren.»Og jeg taber hele tiden«.

Uden for garagen har den lille spanske
ngo No Name Kitchen stillet en skur-
vogn op med tre brusebade, som flygt-

Maham Hashmi,
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Europa skubber
pa, for at det
skal vaere pa
den her made

tolk for Laeger uden Graenser

mad til flygtnin-
gene anrettet pa
porcelen, med
servietter, kniv og
gaffel og alting.
Ikke noget med at
stdike udendersi
timevis.

Blandt de frivil-
lige hjalpere er
veteraner fra Bal-
kan-krigen, som alt for godt husker,
hvad det vil sige at flygte for livet. En af
restaurationsindehaverne har skrevet
sit motto pa et papskilt:

»Ingen dede af sult under krigen - og
ingen vil dg af sult nu«.

De skal pa jungle, jungle
Men det er ikke alle lokale pa disse kan-
ter, der bryder sig om flygtningene. I Bi-
hac har borgere demonstreret pa torvet
mod de tilrejsende. Og i Velika Kladusa
er der supermarkeder, som forbyder
flygtninge adgang.

Skrat over for Miral-lejren ligger en

tankstation med en lille café. Et opslag
ved indgangen bekendtggr, at der er »in-
gen adgang for udlendinge uden id-
kort«.

En syrer og en palastinenser fortaeller
mig, at de er blevet afvist pa den café, sa
jeg inviterer dem med over til en kop
kaffe for at tjekke, hvad der sker. Denne
gang far de to maend lov at slippe ind. In-
gen sporger om id. Alle gaester klapper
bare i og glor pa os, som havde vi tradt i
en hundelort.

Ogsa det bosniske politi gor sit bedste
for at genere flygtningene. Nar de kom-
mer med busser fra Sarajevo, bliver de
gennet ud et godt stykke syd for Bihac og
efterladtivejkanten.

Palestinenseren, der hedder Choajb
Tamort, forteller, at han efter sit seneste
mislykkede forspg pé at krydse graensen
blevsamlet op af bosniske betjente, som
tilbpd at kere ham tilbage til Bira-lejren i
udkanten af Bihac.

»Men i stedet korte de os 100 kilome-
ter mod syd. De satte os af dybt inde i en
skov, der var fyldt med landminer. En
mand fra Bangladesh begyndte at gree-
de. Vi spurgte: Vil I bare have, vi skal
dg?«.

»Det tog os tre dage at ga tilbage til Bi-
hacg, siger Choajb Tamort.

Han peger ud ad vinduet mod tre
mend med rygsaekke, der vandrer i ret-
ning af grensen.

»De skal pd jungle, jungle, siger Choajb
Tamort.

’Jungle, jungle’ er en anden betegnel-
se for 'The Game’. Flygtningene kalder
skovene her i greenselandet for »jungle«.

Kroaterne afviser alt
Det passer ikke, at det kroatiske politi
banker og ydmyger flygtninge og mi- »



TIDSFORDRIV. | et af de store telte i den tidligere keleskabsfabrik i Bihac far en gruppe unge pakistanske maend sig et slag kort. De har alle vaeret her i omkring to maneder
og er blevet sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina fem gange efter at have krydset graensen til Kroatien. De vil gerne videre til Italien, Frankrig, Tyskland og England.

RELIGION. Der bor omkring 600 flygtninge og migranter i Miral-lejren. Vinteren har deempet vandrelysten, sa flere siger, at de ferst vil prove at slippe over graensen igen,
nar temperaturen stiger. Ofte er det deres tro, der holder modet oppe hos dem. . »Om Gud vil«, hgrer man tit. Og folk breder deres improviserede bedetaepper ud mange steder.
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I KO TIL EU REPORTAGE

SPISETID. Det er ikke alle beboerne i den tidligere plastikfabrik, der bryder sig om den mad, Rede Kors tre gange om dagen serverer for dem. Derfor taender flere
af meaendene bal i fabriksgarden om aftenen og tilbereder noget, de selv er herrer over. Hvis de altsa har penge til at kebe ingredienserne.

granter ved gransen, lyder det fra Kroa-
tiens indenrigsminister, Davor Bozino-
vic. Ministeren har underspgt anklager-
ne, havder han ifplge New York Times,
og har fundet ud af, at intet kan doku-
menteres, og at der ma vere tale om en
ondskabsfuld smedekampagne mod
hansland.

I oktober skrev Davor Bozinovic i et
brev til Europaradet, at EU nogle mane-
der tidligere havde instrueret medlems-
landene i at »tage alle ngdvendige retsli-
ge og administrative midler« i brug for
at forhindre den ugnskede trafik over
greensen.

Da Kroatiens ministerpraesident An-
drej Plenkovic i august besggte den ty-
ske kansler Angela Merkel i Berlin, aner-
kendte Merkel de kroatiske gransebe-
tjentes indsats. Kroatien har i fem ar vee-
ret medlem af EU, men er endnu ikke
med i greensesamarbejdet Schengen.

Hvis kroaterne bliver ved med at
handtere graensekontrollen som nu, vil
det veere med til at bane vejen for et
Schengen-medlemskab, lod kansleren
forsta.

»l gor et fremragende arbejde ved je-
res graenser, og det vil jeg rose jer for,
sagde Angela Merkel.

Ellers har der mest varet tavshed fra
EU’s side.

Og selv om IOM flere gange har opfor-
dret til at indlede en undersggelse af
voldsanklagerne, er der endnu ikke sket
noget som helst.

»Jeg mener, at der er fortalt tilstraekke-
ligt mange historier om graensevold til,
at der burde ivaerksattes en internatio-
nal undersggelse. Det ville veere godt for
alle parter, siger Peter Van der Auwera-
ert i telefonen fra Sarajevo. Han er chef
for IOM - International Organization for

SMADRET. Nar man er pa flugt, er
mobiltelefonen lige sa vigtig som mad og
ordentlige sko. De kroatiske graense-
vagter smadrer naermest rutinemaessigt
telefonerne, nar de fanger folk.

Migration -iBosnien-Hercegovina.
Peter Van der Auweraert konstaterer i
ovrigt, at kroaterne - trods deres tilsyne-
ladende brutale fremfaerd - ikke har haft
held med at lukke graensen.
Ud af de cirka 24.000 mennesker, der
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sidste ar forsggte at krydse graensen til
Kroatien, befinder blot 4.000 sig lige nu
i Bosnien-Hercegovina. Det betyder, at
det faktisk er lykkedes omkring 20.000
atkomme videre til EU.

Og nar foraret kommer med mere
gunstige temperaturer, vil antallet stige,
er Peter Van der Auweraert sikker pa.

»For hvis du ser det fra en migrants
synsvinkel, s& har 20.000 ud af 24.000
Klaret den. Indtil videre har volden ikke
atholdt folk fra at prove«.

»Selv familier med sma bern forseger,
selv om de tit vender tilbage med histo-
rier om vold«.

Blod, blod, blod ...
Morket seenker sig over Miral-lejren. Bag
rakken af opstillede festivallokummer i
fabriksgarden teender grupper af maend
bal for at tilberede noget mad, der sma-
ger mere hjemligt end det, Rgde Kors
serverer.

Her stgder jeg igen ind i Haris Hagq,



e, e

MADMANGEL. | den store Bira-lejr i den tidligere kaleskabsfabrik i Bihac klager den ene efter den anden over, at der ikke er tilstraekkeligt mad til de mere end

2.000 beboere. Kun tre fierdele bliver maette. Derfor opstar der konstant uro og ballade i den lange madkg, fordi nogle prever at mase sig fremad.

den optimistiske rohingya, som drem-
mer om Danmark.

Hvad skete der i Myanmar, spgrger
jeg. Han fortaller, at han den dag i au-
gust 2017, da den burmesiske hzr an-
greb hans landsby, passede sit job pé et
autovarksted i en narliggende by.

Han skyndte sig hjem og ndede frem
til huset, han boede i med sine foreldre
og sine tre spstre. Her fandt han to af si-
ne sgstre. Myrdet.

»Jeg sd mine sgstres lig. Der var blod ...

Udenfor sda jeg burmeserne drikke
blod, siger Haris.

Han hakker i det. Gentager de samme
ord.

»Blod. Blod. Blod. De drak blod. Og de
spiste ligene. Burmeserne. Spiste lig ...

De stegte ligene?

»a,de stegte dem ... Tilberedte ligene,
stammer Haris.

Fotografen og jeg har to gange bespgt
verdens storste flygtningelejr i Bangla-
desh, som mindst 700.000 rohingyaer

LANGVEJS. Nur Alam (tv.) og Haris
Haq flygtede for snart halvandet ar siden
fra Myanmar. De er rohingya-muslimer
og tog flugten, da deres landsbyer blev
terroriseret af burmesiske soldater.

fra Myanmar er flygtet til siden august
2017. Jeg har talt med utallige og hort de
mest radselsvaekkende historier om
massevoldtaegter, breendende landsbyer
og babyer, som burmesiske soldater ka-
stede levende i flammerne.

Men det er forste gang, jeg horer, at
burmeserne spiste lig.

Jeg gransker Haris’ ansigt for at vurde-
re, om han binder mig noget pa @rmet.
Sporger yderligere ind til det. Han er
urokkelig. De spiste lig. Drak blod. Han
virker hundrede procent troverdig.

»Kampene begyndte igen, og jeg lgbc,
fortsatter han. »Mange, mange menne-
sker flygtede. Mange, mange mennesker
dgde. Myanmars har sked pa alle ...

»Jeg lgb til den indiske granse. Fem
gange forsggte jeg at krydse greensen og
blev sendt tilbage af greensepolitiet. Sjet-
te gang lykkedes det mig at komme ind i
Indien. Sammen med mine to venner.

Hvad skete der med resten af din familie?

»Jeg ved det ikke. Min mor, min far og
den tredje sgster. Jeg ved ikke, hvor de er.
Om de er dgde. Nu er der kun mig. Og
mine to venner, svarer Haris.

Det er tre maneder siden, de ndede
frem til den her lejr i Velika Kladusa,
hvor andre beboere hver eneste nat
kommer snigende og foler pa deres lom-
mer, mens de sover. Indtil videre har de
kun provet at komme til Kroatien en en-
kelt gang. De ndede ogsa over graensen
ogind i naturreservatet.

Om natten lagde de sig til at sove i
junglen. Haris blev vaekket af et brgl.
Han illustrerer: "WWRRAAAEE ...«. Det
ma have veret en bjgrn. De lgb forfaerde-
de videre. Indtil de blev arresteret af
kroatisk politi og kylet tilbage til Bosni-
en.
Men de bliver ved med at preve. De bli-
ver ved. For de vil til Danmark.

Jeg ser ind i Haris’ venlige gjne og be-
slutter, at andre ma tage sig af at afmon-
tere den drgm.
jacob.ehrbahn@pol.dk
kjeld.hybel@pol.dk
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