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Peder Frederik Jensen
I en tid hvor EU sldr spraekker, saetter vi fokus pa forfatternes Europa. For det er i litteraturen,

vi skal finde sandheden om det europaiske menneske. Her reflekterer Peder Frederik Jensen
over, hvad Europa betyder for ham
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Jeg er netop kommet hjem fra Wien. Sine, som jeg er gift med, vores datter Esther og jeg
har rejst med tog til Hamborg, hvor vi skulle skifte til nattog. Med tog gennem Europa!
Igen. Undervejs har jeg overvejet redakterens spergsmal. Hvad betyder Europa?

Enkelte sprogforskere, star der pa Wikipedia, kan faore ordet Europa tilbage til de
semitiske sprog og det akkadiske ord erRbu, stedet, hvor solen gar ned, landet mod vest.
I den betydning skal vi se pa os selv med den fremmedes gjne, med asiatens blik og
nattens komme.

I disse ar, hvor vi er kollektivt opgivende, identitetsfanatiske og angste, er det naesten
lidt for oplagt, og jeg afviser fremmedangsten og den kulturkonservative optagethed af
undergang, selv om myten om sammenbrud er fristende.



En anden mulighed er at tage et skridt ind i myterne og fortallingen om Kretas
Dronning Europa, farmor til Kentaueren.

Den tredje mulighed er at se op mod stjernerne, som enhver skipper gor og altid har
gjort.

For Europa er ogsa en mane, en lille mane, knyttet til Jupiter. Nar man som Troels
Klavedal og rekken af rejsende helte ser op og betragter himmelrummet, accepterer
man, at man er del af noget ufatteligt stort, man med viden, kundskab og karlighed kan
lzere at navigere i og efter. Vaelger man derimod at afvise det, man ikke kan rumme i et
forsegg pa at betvinge det, mister man ogsa sig selv.

En jordner og fjerde mulighed er at tage toget og pa den méade blive mindet om
skinnernes fellesskab.

Forinden forherte jeg mig pa Twitter, om der var nogen, der kunne fortalle mig, hvad
man stiller op i Hamborg med bern, fire timer i en undergangsvarm oktober?

Og alle pippede med en mund (naesten), at man tager i Miniature Wunderland,
Hamburg, Europas, eller er det verdens, storste modeljernbane, en hel og overskuelig
verden dbenbart, hvor alting fungerer og er i farver.

Det endte i stedet med en legeplads ikke sa langt fra hovedbanegéarden. Der var kun
kvinder og bern i omradet. Der var en sandkasse og et klatrestativ, en boldbane og et
rodt traeehus under et par veldige treekroner. Den 14 pa Leipzigerstrasse. Pa et hjorne 1a
en homobar, der var hilsner pa tveers af vejbanen og neesten ingen trafik. Ungerne
rendte rundt overvaget af deres madre. Ingen maend. Kun kvinder, primeert fra Balkan.
’Jugo’, sagde min kone, der har aner i Kroatien. De sad i deres stole ved det rede hus.
Hjemmegaende, teenkte vi. De keder sig, sagde hun. De sidder bare der.

Sa sked min datter i bleen, og vi skulle ind og skifte.

Samme aften trak jeg deren fra og sa ind i en erindring. Jeg trak deren fra til en
sovekupé med seks rode kgjer, en gra stige og sméa natlamper. Derinde ventede mine
forste ture fra Kgbenhavn til Italien, Grakenland. Derinde glimtede erindringen om
Miinchen, at ga ud fra hovedbanen i Bayern, en fugleklat, der flgj fra hgjderne og
landede perfekt pa min skulder, da jeg stod og klappede en hdnd mod de rede sten pa
den store, sengotiske domkirke, Frauenkirche.

Tilbage i 2018 sad min datter pa kna ved vinduet. Hun sa pa stjerner. Hun sa Europa
bevaege sig forbi udenfor. Tyskland. Tryghed. Min erindring om at gore det samme
engang i 80’erne pa vej med mine foraldre. Min forestilling om, at det méaske bliver den
tredriges forste erindring. At bevaege sig i en tryg zone, vi kalder Europa. Bevage sig i
tog i fred og fordragelighed.



Med den viden, at man altid kan blive rullet. At man bor lase derene dobbelt med de to
lase, kondukteren introducerer for os. En aben og levende kultur, der altid ved, hvordan
man holder de fremmede ude.

Vi slukkede alt lyset og kiggede ud. De gule lamper slog forbi, smé affolkede stationer,
morke sletter og trykken for grerne i tunnellernes morke? Kan du huske, sagde vi til
hinanden, hvordan det er at vigne i Norditalien og maerke, at klimaet har &ndret sig.

Udenfor ser man en stationsforstander med en gra kasket, en gra jakke, der ikke er
lukket ordentligt om den store mave. Man ser hans sorte har under kasketskyggen og
den hvide T-shirt. Man ser hans hander flagre i luften, et artikulerende ansigtsudtryk.
En cigaret, der bliver fort til l&eberne. Man sidder og glor pa Europa, for borte tog det.

En lufthavn, taenkte jeg, er ingenting sammenlignet med en lav, gulligt belyst bygning en
tidlig og lettere magisk morgen i graenselandet mellem @strig og Italien. Disen, lyden fra
maskinen, en Fiat i tomgang og et vindue, der abnes. Kaffe i sma kopper og afskalninger
fra sgjlerne, der holder perronens tag. Kan man maske abne vinduet i ti kilometers
hgjde og dufte forandringen, citron, timian, varme og det nye land fra et abent vindue?
Marke bevagelsen hen over landjorden.

Kan man? Er nattoget ikke den bedste og klareste metafor for fred?

Er det her Europa, teenkte jeg et par dage efter. Et netvaerk af legepladser forbundet af
segevenlige ord.

Jeg satte mig pa en bank.
Hvem er de naste flygtninge?

Jeg skrev saetningen i min notesbog. Da jeg kiggede op, var Esther vaek. Min datter pa
tre ar var ikke til at se blandt de mange bern og madre bag hegnet pa den store legeplads
pa Karls Platz. Min datter er forsvundet, naede jeg at teenke, og straks kom den naste
tanke: Hvad hvis jeg aldrig far hende at se igen. Jeg gik over til lagen. Lidt vaek ligger der
en anden lille legeplads, som man netop kan se. Karls Platz er stor og sammensat af
forskellige zoner.

Jeg ledte mellem det store springvand og parken, blandt den ivrigt dokumenterende
middelklasse. Hvad er det, vi tager billeder af? Eller hvorfor, teenkte jeg. Den verden, der
forsvinder pa vores vagt? Er det en slags forsegg pa at sone fremtidens berettigede vrede?
De barnebern, vi ikke aner om, skal leve som klimaflygtninge, kan s medbringe
terabyte pa terabyte af gjeblikke ved springvand, mens deres egne foraldre, Esther som
voksen, har leget uskyldigt mellem de to legepladser, overvaget af deres mgdre, der
skiftevis er hos barnet og skiftevis kigger ned i skaermens abstrakte paradis.



Aftenen for sagde min svigerfar, der bor teet pa Karls Platz: »Jeg er ansat pa et museum.
Jeg foler mig som en del af en attraktion.«

Vi var i Prater, et stort omrade, der i kejsertiden var suveranens jagtrevir, men som blev
udlagt til forlystelse og adspredelse for alle, da freden blev truet, og folket gjorde antrit
til at rejse sig.

Vi var i det store tivoli, vi spiste og legede og drak kaffe og slentrede, og der var fred i
sindet. Det er et andet Wien, det tilhgrer de lokale i modsatning til byens centrum, der
er overrendt af saudiarabere og amerikanere og kinesere og japanere og europaere, der
veelter rundt i en gylden romantisk forestilling om monarkiets adle tid.

Som en skuespiller pa en scene, kunne min svigerfar have sagt.
Vi havde bemarket et andet skuespil. I et hjorne af parken var der en lokal afdeling af
oktoberfest. I metroen s man mengder af unge, kleedt i lederhosen og dertil harende

kjoler.

Det mindede om de mange tildekkede i Istanbul. Unge, rige, der vaelger den
traditionelle, den reaktioneere kleededragt.

Min svigerfar standsede op og betragtede det.
Han er wiener.

Det er en anakronisme, taenkte vi, og s pegede han pa en blind kvinde, der drejede og
drejede pa et handsving, og musikken lad fra lirekassen.

Det der er Wien, sagde Martin. De blinde, der spiller pa lirekasse.

Lidt vaek havde nogen skrevet pa en af de hurtigt opstillede vagge til den konstruerede
oktoberfest: 'Go home, the war is over’, suppleret af et hagekors med streg over.

SERIE

Mit Europa

Vi har bedt en raekke danske forfattere reflektere over, hvad Europa betyder for
dem, og hvordan de forstar Europa set gennem litteraturen.

Seneste artikler

»Europa var noget, jeg ville forlade, familiemaskinen, jeg ville vaek fra«
19. oktober 2018



I en tid hvor EU slar spraekker, saetter vi fokus pa forfatternes Europa. For det er i litteraturen, vi
skal finde sandheden om det europaeiske menneske. Her reflekterer Thomas Boberg over, hvad
Europa betyder for ham

»Den ene kan ikke vaere lige sa god som den anden. Den ene kan kun veaere den
eneste ene«

19. oktober 2018

I en tid hvor EU slar spraekker, satter vi fokus pa forfatternes Europa. For det er i litteraturen, vi
skal finde sandheden om det europaeiske menneske. Her reflekterer Mathilde Walter Clark over,
hvad Europa betyder for hende

’Jeg saetter min lid til vulkanerne’
19. oktober 2018

I en tid hvor EU slar spraekker, satter vi fokus pa forfatternes Europa. For det er i litteraturen, vi
skal finde sandheden om det europaeiske menneske. Her reflekterer Hanne Viemose over, hvad
Europa betyder for hende
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