Lyrik og integration
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DAGENS POV // KULTUR - For nylig bragte The Guardian den
forbloffende engelske statistik for bogaret 2018. Den kunne
fortaelle, at der var solgt 1,3 mio. digtsamlinger. Ganske vist var
naesten en million af dem skrevet af Rupi Kaur, men selv
350.000 digtsamlinger er ikke smating. Hvad sker der? Poesien
viser endnu engang sit graenseoverskridende vasen, fastslar
Jakob Bronnum.

For det forste har vi gleden af endnu en udleber af en form for
postkolonial skgnlitteratur, som tidligere har givet os forfattere med
engelsksproget og asiatisk baggrund, som bl.a. Amitav Ghosh og Hanif
Kureshi. Rupi Kaur er canadier med sikh-baggrund, hendes foraeldre
emigrerede for 22 ar siden, da hun var fire.

Hendes forste bog, der har solgt mere end 2.5 millioner eksemplarer, Milk
and Honey (2015, 210 sider), virker ikke umiddelbart som om det
nadvendigvis er nogen stor digtsamling, digt for digt betragtet. Det gar ofte
over i det aforistiske:
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“I can’t tell if my mother is
terrified or in love with
my father it all

looks the same” (s. 40)

Er det en generel tendens eller et pludselig udbrud af digtleengsel og
poesitrang? Ogsa i Danmark har man ind i mellem set et pludselig udbrud
af digte. Vita Andersens Tryghedsnarkomaner i slutningen af 1970’erne gav

startskuddet til en bglge af prosadigtere, der solgte rigtig godt, Kristen
Bjornkjeer, Lola Baidel og andre. I de senere ar har vi set det med den

tragiske skaeebne som Yahya Hassans forfatterskab indtil videre ser ud til at

fa, efter en kolossalt talentfuld indledning.

Det sker saledes ind i mellem. Rupi Kauurs digte er i sleegt med Lolas
Baidels, en form for "poesibog” i betydningen en ung piges notesbog, om
den emme keerlighed og den svare selverkendelse. Men det behaver slet
ikke ga i den retning. Vita Andersen og Yahia Hassan er som bekendt langt
mere Tra.

Jeg indlagde mig uvisnelig haeder, da vores forholdsvis laesende — efter
vore dages malestok meget leesende — 14-arige udbred, at hun enskede sig
Rupi Kaur og jeg gik ned pa mit kontor og hentede den.

Jeg havde kebt den, fordi jeg er naesten endnu mere afthengig af lyrik end
af kaffe og chokolade og aldrig forlader hjemmet uden. Og naturligvis ikke
havde kunnet undga at leegge meerke til Kaur. Nar jeg ser mit datter med
bogen, forstar jeg endnu klarere, hvad det er. Det er de korte og de lidt
leengere udbrud, kombineret med Kaurs egne tegninger, og fremfor alt
friheden hun har, nar hun gar mellem emnerne pa en livsbekraftende
made.

Livs-browsing

Det er en form for livs-browsing, der er meget overbevisende. Man skal
ikke langt ind i bogen, for man set omridset af hele forfatterpersonens
verden, samtidig med at man bruger hvert digt som traedesten. Det kan
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konkurrere med Snap-Chat, Instagram, Facebook, Pinterest og Twitter.

Bogen er inddelt i fire emnekredse, The Hurting, The Loving, The
Breaking, The Healing. Det er ikke sikkert, vores datter ser de
overbevisende linjebrud, som Kaur har i det digt, jeg citerede for. Her er
det igen:

“I can’t tell if my mother is
terrified or in love with
my father it all

looks the same” (s. 40)

Der opstar subliminale (man kan ogsa bare kalde det poetiske)
understrgmme i en linje som “my father it all”, der beerer sin egen veegt i
forhold til hele digtet og uddyber det elegant, universelt, keerlighedsfuldt
og med stor sproglig klarhed: “Min far det hele,” star der. Hvad? Min far er
det hele, fylder det hele, bestemmer det hele?

Prov at sammenligne det med en tilsvarende leesning af digtets 1. linje: "I
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can’t tell if my mother is.” “Det er ikke til at sige, om min mor findes”. Sa

star der at faderens er alt og moderen maske ikke findes.

Moderen kan ikke fi lov at veere sa meget menneske, at man kan skelne
mellem radsel og kartegn hos hende fortaller digtet. De to linjer jeg trak
ud, bliver to andelgse udsagn om at vaere og dominere, om magt overfor
keerlighed, om karlighedens skrabelige vaesen og om frihed og keerlighed
som hinandens forudsatninger. Den optimale udnyttelse af digtets
muligheder for linjebrud uddyber digtets tema. Hvor god en digter har
man lov til at veere i sin debut!

Digte som livsform

Ogsa meget etablerede digtere i litteraer forstand rammer fra tid til anden
en streng, der giver en tone fra sig, der runger gennem hele det lesende
publikum. Seren Ulrik Thomsens ”"Det bedste og det veerste”, der
improviserer over en amerikansk digters arbejde med samme tema, er



kommet ud til et meget stort publikum, ligesom flere af Pia Tafdrups
digtsamlinger. Det geelder ogsa Michael Strunge, Klaus Rifbjergs “Under
vejr med mig selv” (1956) og “Amagerdigte” (1965) og lidt mindre kendte
digtere som den delvise arbejderdigter Lean Nielsen.

Og ikke mindst den vildt abstrakte og fuldsteendigt vidunderlige “Det”
(1969) af Inger Christensen, der solgte 25.000 eksemplarer og opnaede
den @re at komme med i DR’s ugentlige satireprogram Hov-Hov, hvor Ulf
Pilgaard provede at kabe den i en boghandel, men ikke kunne huske titlen.
Den bgr ligge pa enhvers natbord.

Sproget er et levende vaesen, der vokser i alle
mennesker og forener os, om det sa skal vaere
lovlost, ja endda fredlost. Lyrikken er dets
budbringer!

Der er imidlertid i det hele taget en storre interesse for lyrik for tiden, end
der lenge har vaeret. Det er den digitale trykteknik, der har reddet genren
digtsamling, eftersom de mange nye sma forlag ikke skal szlge mere end
100 eksemplarer, ind i mellem farre, for at fa pengene hjem.

I arene inden den digitale trykteknik bred igennem var det mere end
almindelig sveert at fa sine digte udgivet pa almindelige forlag, hvis man
led af dens slags tilbgeligheder. Storleveranderen Borgens Forlag pakkede
sammen, Brondums forlag ligesa og det var i nogle ar i slutningen af
1990’erne og begyndelsen af de nyt arhundrede ved at veere lige lovlig langt
mellem digtene.

Det er dog stadig sadan, at der er langt til forstaelsen af digtet som en
anden livsform. Lyrikken antyder langt mere end andre former for tekst, og
den antyder ikke pa samme made. De fleste mennesker har ikke problemer
med, at de udtrykker sig rasende upracist i taleform, men kraever til
gengeld at skriftsproget skal vaere praecist, endimensionelt og klart.
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De har desuden opgivet lyrikken i skolen, fordi leererne transponerede den
akademiske fortolkningsform, de havde laert pa universitetet mere eller
mindre direkte som eksamenspensum og glemte at sige, at digtet viser hen
til en helt anden livsform. Der skal ogsa meget til, at man smager pa
madretter, man en gang for alle har bestemt sig for, man ikke bryder sig
om.

Digtet og forbrugerismen

Det kraever ogsa, at man skal fa den tilbudt. De fleste digte kommer nesten
ikke ud over rampen til det leesende publikum. Dels anmelder aviserne ret
fa, dels anmelder de bogbloggerne i almindelighed slet ingen, dels har
Danmark en relativt svag tidsskriftkultur med helt, helt fa lyriktidsskrifter,
og endnu feerre litteraturtidsskrifter, der daekker lyrikken systematisk.

Desuden vurderer bibliotekernes indkgbsanbefalinger bagerne i "let” og
“sveer”, dvs. meget abstrakt eller slet ikke abstrakt lyrik, og man oplever
derfor at virkelig interessante og vigtige bager, der kraver mere end
almindelig fordybelse for at give sine kvaliteter fra sig, indkabes i 8-10
eksemplarer i det samlede biblioteksvasen.

Det er virkelig kedeligt, at laeserne derved ikke bliver tilbudt den lidt mere
fordybelseskraevende lyrik pa ogsa mindre biblioteker i mindre byer, hvor
der endda sjeldenere findes boghandlere. Det er muligvis endda umoralsk,
fordi det rummer en slags leflen for en laveste fellesnaevner og en
overgivelse til et ideal om lanertal, der tilhgrer markedsmekanismernes
verden. Saledes tilbyder det offentlige priméert mainstreamlitteratur og
bliver derved samtidig konkurrenceforvridende i forhold til den smalle
litteratur.

Litteraturen og sarligt poesien kan overhovedet ikke eksistere pa de
betingelser. Den bliver knust af vaegten under praestationskravet. Den kan
noget helt andet. Pa den made bliver digtet en del af forbrugerismen, hvor
alting er flygtigt og hele tiden skal fornyes, fremfor at vise vejen ind i noget
vigtigere og dybere i tilvaerelsen, nemlig det sted, hvor alting er flygtigt og
samtidig stadigt.



Det sted, hvor flygtigt ikke er ledsaget af folelsen af uopfyldt begeer efter
ting eller nye dremme om nye ting, men i stedet rummer sansningen af
livet i gjeblikket.

En ung engelsk lyriker, der selv salger godt, Charly Cox, setter ord p4,

hvad det er poesien kan lige nu: “We’re all so stressed out. We're so
confused, so lonely. Poetry is an incredible form of solace. If you encounter
something in a poem that you feel you're feeling, it is a freeing, lovely
experience.” (“Vi er alle stressede. Vi er forvirrede. Poesi er en ufattelig
trost. Mader du noget i et digt, som du maerker, du selv foler, er det en
frisettende, hengiven oplevelse.”)

Det kan se sveert ud, men det er ikke svaert. Det kraver blot noget,
forbrugerismen ikke bryder sig om, fordi det ikke kan forenes med
markedets mekanismer og ideologi: Talmodighed, fordybelse, lytten til ord
og andedraet.

Kaur fanger noget i gjeblikket, som tiltaler unge mennesker. Hun er ikke
den forste. Det sker som sagt ind i mellem og der har vaeret andre, som har
gjort det samme. Den geniale engelske romantiker John Keats (hvis
lejlighed kan beses umiddelbart til hgjre for Den spanske trappe i Rom), og
formentlig den tyske romantiker Heinrich Heine.

Emily Dickinson har faet et meget stort publikum efter sin ded med digte,
der minder en del om Kaur, korte, pa gransen til det fyndige, skont
Dickinson generelt er langt merkere og mere afmaegtig i sin leengsel:

Wild nights — Wild nights!
Were I with thee

Wild nights should be
Our luxury!

Futile — the winds —

To a Heart in port —

Done with the Compass —
Done with the Chart!
Rowing in Eden —
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Ah — the Sea!
Might I but moor — tonight —
In thee!

Digtning og faellesskab over granser

En eksempel pa, hvad digtet kan — og nu bliver det lidt alvorligt, sergerligt
nok — er at det kan skabe integration, hvor der ingen er. Fellesskab
mellem lande og kulturer.

Tidligere udkom der pa serligt Borgen og Gyldendal lgbende stremme af
oversat lyrik og man kunne ofte finde antologier med snit af digte fra
lande, der kun i sterrelse kunne sammen,lignes med Danmark og aslene
derfor var interessante poetisk set.

I de senere ar har Arena forsegt sig med antologier af ny poesi fra Island,
Sverige og Polen, men der er ikke kommet mere. Det Poetiske Bureaus
Forlag er det, der holder fanen hgjt med en raekke udgivelser fra de sma
sprog, heri blandt graesk.

For nylig er udkommet en meget overbevisende antologi med hele 43
digtere fra Bosnien-Hercegovina. Bogen rammer lige ned i det dynamiske
sted, hvor unge og @ldre digtere digter efter en krig, om at finde sig selv
som poesi, som menneske, som nation.

Antologien Ny lyrik fra Bosnien-Hercegovina (2018, 646 sider) er skabt af
redaktererne og oversatterne Thorvald Berthelsen, Jane Kabel og Milena
Rudez. Digtene har en afmagt, der ind i mellem modsiges af en
fandenivoldskhed. Her digtet Handen, april, maj, 1992 af Bicera Alkadic (f.
1939). Hun har boet i Sarajevo fra 1947 og hun har set det hele:

“Handen ville ikke
skrive.

Den opferte sig som en
fornaermet hund.
Rullede sig sammen,


https://en.wikipedia.org/wiki/Bisera_Alikadi%C4%87

smgg sig ind til kroppen.

Handen, den godmodige pote.
Forstod den det ikke?

Eller ville den ikke efterlade sig spor
efter det hjernen, gjet og oret

var begyndt at forsta?

Den fantastiske hind,

magtens og afmagtens pote,

der kan se

selvi blinde.”

Digte og integration

Enhver har set, hvordan den siddende regering under indflydelse fra
Dansk Folkeparti har vendt integrationstanken til hjemsendelsesnormen,
senest med omdgbning af integrationsydelse til hjemsendelsesydelse. Man

er gaet fra inklusion til eksklusion. Det er sket i lyset af de store
indvandringsbglger, bade af folk, der har akut ned og folk, der kommer fra
samfund med meget ringe infrastruktur.

Man kan vare helt enig i, at samfundet skal hjalpe flygtning til at rejse
hjem (og den danske stat har nogle virkelig attraktive og meget
konstruktive hjemsendelsesordninger), men problemet er, at forskningen
viser, at det i almindelighed forst sker efter omkring 25 ar, hvad de
hgjrenationale kraefter ikke har talmodighed til at vente pa.

De har ikke poesiens talmodighed, men forbrugerismes rastlgshed i deres
menneskesyn. I mellemtiden skaber lovgiverne ikke et trygt hjem, men en
tilstand, der ikke engang kvalificerer til det, den store renaissancedigter
Dante kaldte Limbo, eftersom Limbo var det talelige sted i Helvede, hvor
mennesker kom, der ville have vere kristne, hvis de havde levet under
kristendommen. Vore flygtninge og migranter fra samfund uden tryghed,

far et No Man’s Land. Som en har sagt — i en dokumentarfilm om
flygtningekrisen: Det er veerre end at sidde i faengsel, for der har man i det

mindste en hverdag.”
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Hvad gor lyrikken? Hvad siger lyrikken, som lever i sproget og af sproget?
Den er hamrende ligeglad. Den skaber integration alligevel. Den kan slet
ikke lade veere. Sproget er et levende veaesen, der vokser i alle mennesker og
forener os, om det sa skal veere lovlast, ja endda fredlgst. Lyrikken er dets
budbringer!

Tranquebar boghandel i det indre Kgbenhavn har (blandt sine mange
spendende forfatterarrangementer) 21. marts et arrangement med tre

lyrikere, der skriver pa dansk, men selv har indvandrerbaggrund. De har
for relativt nyligt udgivet deres forste digtsamlinger: Ozcan Ajrulovski med
"Jeg vagner op som fremmed,” Nilgiin Erdem med "Pudder og ph.d.er —
Feministiske digte fra mine tyvere” og Burcu Ebru Habibi med “Alt det et
suk ikke forteeller.”

Sidstnaevnte bringer mindelser om Vita Andersen. Bogen handler om at
keempe sig ud af en overgrebssituation og vaere menneske med respekt for
sig selv:

“Underkastelse

Ingen ma vide det

Ingen ma vide det

Ingen ma vide det

Ingen vil tro pa mig

Ingen vil tro pa mig

Ingen vil tro pa mig

Stemmen siger

Bid hans hand

Bid hans hand

Bid hans hand

Bid hans beskidte befamlende hand
Riv hans sener og blodarer ud

Og baer dem som slgjfer i dit lange, belgede har” (s. 10)

Gentagelsen minder om et eller andet, gor den ikke? Minder den om
popmusik? Minder den om de amerikanske San Francisco-digtere som
Kerouac og Ginsberg? Muligvis, men mere end noget er den et stiltrak fra
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den mellemastlige og arabiske digtverden, hvor digte, der ser gange korte
ud, under oplaesning bliver leengere og til sidst lange, fordi digteren sa at
sige ciselerer dem med gentagelser.

At komme ud af et overgreb med respekten i behold er naesten umuligt for
et kvinde i en traditionel mellemgstlig kultur, fordi seres-koderne lader sa
meget af en kvindes @re bero pa mandens, familjens og andres vilje.
Arestabet kan virke skabnebestemt.

Integrationen synes nermest (poetisk) fuldendt, nar Habibi — frit mellem
mellemeostlige digtformer og europeiske normer — digter om at bryde ud af
sadanne menstre og blive et individ:

"Der kommer en dag

I alles liv

Hvor vi ma leegge en plan

Tro pa

At der ingen skaebne findes

Tage skaebnen i egen hand

Der kommer en dag

I alles liv

Hvor vi ma sgge de dromme

Vi end ikke turde dremme om
Der kommer en dag

Hvor vi vil vaeek

Fra alle de fangekaeldre

Vi har levet og sovet i

Der ma komme en dag

I mit liv

Hvor jeg beslutter mig for at sejre
Der ma komme en dag

Hvor jeg beslutter mig for at leve
Der kommer en dag...” (s. 27)

Samtidig er det helt abenlyst almengyldigt. Det er noget, vi alle sammen
kan finde plads til i det indre landskab, sdidan som poesien kan vere og



ofte er. Hvis det lykkes en at give den den talmodighed den fordrer.
Modtage det neerver den tilbyder.
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