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De bor i Europas mest omstridte
flygtningelejr. Der er koldt. Der
lugter af urin og afføring. Der er
ikke mad nok, vand nok, plads nok:
»Vi er ikke dyr. Vi er mennesker«
Politikens fotograf Jacob Ehrbahn har udvalgt sine stærkeste fotogra�er fra Lesbos.

FOR ABONNENTER

FOTO 12. FEB. 2018 KL. 10.40

   

De ankom i gummibåde. Nu lever de i containere og telte.

Omringet af pigtråd. Og i lugten af afføring og urin. Uden

tilstrækkelig adgang til elektricitet, toiletter og rent vand.

Maden er sparsom. Og der er koldt. Om natten nærmer

temperaturen sig frysepunktet.

Øen er Lesbos. Moria hedder lejren. Den er bygget til

2.000. Men der bor mindst 5.000 i den. Afghanere, syrere,

afrikanere, palæstinensere, irakere - flygtninge og migranter. Familier og

enlige. De drømmer om at komme videre op gennem Europa, men flere har

været her i op mod to år.

JACOB EHRBAHN
Fotograf

TEKST: HENRIETTE LIND OG KJELD HYBEL

Gem
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Billederne fra og omkring Moria - som pressen ellers kun har adgang til, hvis
myndighederne giver en særlig tilladelse - er taget af Politikens Jacob
Ehrbahn, da han sammen med journalist Kjeld Hybel besøgte Lesbos i
slutningen af januar.

»De vil bare have, vi skal dø. De er ligeglade«.

Sådan siger en af dem, der har boet et år og otte måneder i lejren.

Og sådan ser der ud ...

Trods EU's aftale med Tyrkiet ankommer �ygtninge stadig til Lesbos i gummibåde. Ikke så mange som tidligere, men de, der gør, bliver placeret i

lejre nær hovedbyen Mytilini. Moria-lejren er den største - og den, der har de dårligste forhold. Så dårlige at nogle �ygtninge frivilligt vælger at

�ytte ud og bo i interimistiske telte i en olivenlund på den anden side af pigtråden. Om natten falder temperaturen til omkring 3-5 grader, og når

vinden blæser, bider kulden ekstra. Ikke mindst på bare fødder som den, der stikker ud af klapvognen her ...
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Seks unge irakiske mænd deler et telt i 'Olive Grove Camp', som lejren uden for Morias pigtråd kaldes. I forgrunden
ligger Saep Dhaa, som ifølge de andre er en kendt sanger i sit land - med skudsår i sit ben efter at være blevet overfaldet
af forbrydere. De seks har været på Lesbos i mellem to måneder og et halvt år.

Fra sent om eftermiddagen begynder bålene at brænde overalt. Alt, hvad der kan brænde og give varme, bliver brugt.
Her sidder en gruppe unge mænd fra Mali inde i Moria-lejren mellem bolig-containerne, de såkaldte ISO-bokse, som
skulle være isolerede og kunne holde på varmen. Men det gør de ikke, siger dem, der bor i dem.

Et par hundrede meter nede af en grusvej har en græsk bonde monteret en vandslange på et hegn og forsynet den med
en tænd/sluk-funktion. Her kommer mange unge mænd og vasker sig i det kolde vand. En kurdisk mand fra Irak
barberer sig, inden han tager et bad. Efter badet klaprer hans tænder så meget, at han ikke kan sige sit navn - og hans
�ngre er så kolde, at fotografen må hjælpe ham med at få tøjet på.
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Et par gange om dagen ruller en bil op foran det store telt i olivenlunden uden for Moria-lejren, hvor omkring 100
afrikanske mænd bor. Og der bliver delt mad ud i små plasticbokse. Portionerne er beskedne, så nogle snyder sig til �ere
bokse - og ofte er der derfor ikke nok til alle.

Inde i 100-mandsteltet ligger Adams. Han er 24 år og �ygtet fra Cameroun. Foreløbig har han boet to måneder sammen med de andre mænd
under teltdugen. Han har ingen familie i Europa, så han ved ikke, hvor han vil hen.
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På den anden side af pigtråden - inde i Moria-lejren - viser en familie en fotokopi af et dokument fra UNHCR, der

erklærer, at familien har �ygtningestatus og brug for hjælp. Manden er iransk kurder, men født i Irak. Familien med

deres datter på snart 3 år mistede alt i krigen - og situationen bliver ikke nemmere af, at han lider af epilepsi.

Endnu et bål - her foran det store mandetelt i olivenlunden. Der �ndes en varmeblæser indenfor, som kan opvarme

teltet. Men den har ikke virket i tre dage.
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De færreste �ygtninge har sko, der passer til klimaet og årstiden. Ja, og så kan det også være svært at få nogle, der bare ... passer. Her venter en

lille pige i en kø, hvor en frivillig deler poser med madvarer ud til trængende familier.

I en lagerbygning tæt på Moria-lejren forsøger frivillige at hjælpe med netop dét: Hos 'Refugee4Refugees' kan �ygtninge

få udleveret tøj og sko, som private har doneret. Ali Sajjad er selv �ygtning og giver en hånd med i uddelingen. Han er

alene i lejren, 18 år og �ygtet fra Afghanistan. Han savner at gå i skole, siger han - og drømmer om at komme til

Tyskland, hvor hans onkel bor.
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Flygtningene på Lesbos venter på tilladelse til at rejse videre til Athen. Eller få at vide, at de bliver sendt tilbage til

Tyrkiet, hvorfra de er kommet. Dagene går ... Her spiller unge mænd fra Congo dam. Spillepladen er en gammel

spånplade, de har malet, og brikkerne er skruelåg fra vand�asker.

Et andet sted - inde i Moria-lejren - har en ghanesisk mand lavet et improviseret �tnesscenter foran den container, han

bor i. Han tager to euro for, at man kan komme og træne i en måned. Her løfter tre unge mænd fra Kabul vægte.
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Baderum og toiletter inde i lejren er så uhumske, at mange helt undgår at benytte dem. I stedet går folk ud i buskene

eller tisser i en �aske, som de kaster over hegnet. Her stinker af pis, affald og bræk. »Vi er ikke dyr. Vi er mennesker«,

som en nigeriansk mand oprørt siger, da han viser Politiken forholdene i lejren. På dette billede har en anden af lejrens

beboere - Farhad, der er kurder og �ygtet fra Kobane - gjort som mange andre: Givet op og er gået ned slangen med

koldt vand, som en lokal bonde har sat op. Farhad har boet i Moria-lejren i 5 måneder.

Aften inde i Moria-lejren. Lejren er lukket og inddelt i indhegnede zoner. Selv om der er huller i pigtrådshegnet omkring lejren - og de �este af

lejrens beboere i øvrigt kan komme og gå som de vil, har fotografer og journalister of�cielt ikke adgang uden en særlig tilladelse fra

myndighederne.
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Moria var tidligere en militærlejr. I 2015 blev den omdannet til en såkaldt transitlejr - beregnet til 2.000 �ygtninge. Lige

nu rummer den godt 5.000 mennesker, men tallet har været oppe på over 6.000.

- og af dem bor 67 lige nu i dette telt. Det er opdelt i små huler af køjesenge beklædt med tæpper. Kvinden til venstre i

billedet, Omeia, er mor til �re børn og �ygtet fra Syrien. På den anden side af gangen bor en familie på fem.
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Børnene bor - som deres forældre - både i og uden for lejren. Og tilpasser sig. Som børn altid gør. Læger uden Grænser
har særlig fokus på de mindste i Moria - og især dét, at mange slider med psykiske problemer. »Det er hjælp til det, der
er allerstørst behov for«, siger en af lederne.

Danskeren Salam Aldeen var en af de første, der i 2015 tog til Lesbos og var med til at hjælpe �ygtninge i land. Han er
medskifter af Team Humanity og er her på lynvisit i Moria-lejren - med medbragt mad til 132 familier og 100 af de
afrikanske mænd.
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Et andet sted i Moria-lejren går en lille familie i gang med at lave aftensmad uden for deres telt.

... og uden for pigtråden forsøger en kurdisk mand at holde varmen i nattetimerne, der kommer.
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Moria er et sted, hvor der er meget, man kan gå og håbe på. Og bede for. I et hjørne af Moria-lejren har en imam kaldt til

fredagsbøn. Mændene sidder indenfor i telte og udenfor under presenninger, der er spændt ud mellem træerne.

I den klinik, som Læger uden Grænser, har sat op, tager man mere konkret fat. Lina Abdullah er mødt op med sin otte

måneder gamle datter, fordi hun kaster op, når hun bliver ammet, og hun lider af diarré. Begge symptomer er udbredte

blandt børn i lejren. Lina Abdullah �ygtede fra Syrien i oktober med sin mand og �re børn. I første omgang vil de bare

gerne til Athen, siger hun.
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Inde i lejren står Zarah fra Irak. Hun og hendes to børn deler en container med en kurdisk familie. De vil gerne til London,
hvor hendes mand allerede er.

Hvad kan man ellers gøre, mens man venter ... Mens timerne går, dagene går ... Indtil nogen afgør, hvad der skal ske, hvor man skal hen ... En
mand fra Ghana har varmet en masse vand op og hængt tæpper op mellem containeren, han bor i, og et hegn. Og kan nu tage bad i sin egen
kabine.
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- eller man kan se �lm så længe, der er strøm på mobilen. Her sidder otte mænd rundt om én telefon.

Eller man kan - igen - samles foran bålet. Det er lørdag aften, en gruppe unge fra Cameroun lytter til fransk rapmusik
over en lille højttaler. Det var muligvis ikke sådan, de forestillede sig Europa - men lige nu er det dét Europa, de oplever.
Og måske går det for en stund at glemme det hele lidt - dér i varmen og lyset. Men realiteterne ændrer sig ikke af den
grund. De er stadig hovedpersoner i den store europæiske �ygtningekrise, og på nordsiden af Lesbos �ndes et sted, som
er blevet symbol på netop dét ...
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'Lifejacket Graveyard' kaldes det. Her er tusinder og atter tusinder af �ygtningenes redningsveste og punkterede gummibåde endt. Mens mange
af menneskene, der var om bord altså stadig venter. På at nå frem. Til et sted, de kan være.

For knap tre år siden - i juli 2015 - besøgte Politikens fotograf Jacob Ehrbahn

Lesbos for første gang. Og senere samme år i oktober var han tilbage i Moria-

lejren.

Se hans reportager fra 2015  her:

   

REDAKTIONEN ANBEFALER:

Læs også: Reddet! Endelig! Europa! Men lige om lidt opdager de, at
ingenting er, som de drømte om ...

Læs også: På Lesbos bliver mennesker til dyr

5.000 skæbner bag pigtråd, vi ikke
vil kendes ved

FOR ABONNENTER

INTERNATIONALT

Mest læste

Et nyt studie fra Københavns Universitet
konkluderer, at sodavand med sødemidler
hverken giver diabetes eller feder. Forskerne
mener faktisk, det kan være et effektivt værktøj,
hvis du gerne vil tabe dig.
AF EMMA BECH CHRISTENSEN

Drik bare light
sodavand: Du bliver
hverken tyk eller
syg af det, viser ny
forskning

1
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Light sodavand giver dig sukkersyge.

Sødemidler kan være sundhedsskadelige.

Du bliver tyk af det.

Der er mange fordomme om, hvad sødemidler i
sodavand gør ved kroppen Men et nyt studie fra

Nordkorea er på charmeoffensiv i nabolandet, og

Kim Jong-un har sendt et af sine bedste våben.

AF HENRIK BRAAD JACOBSEN

Koreas kvindelige ishockeyhold har ved vinter-
OL efter blot to kampe på næsten enestående vis
formået at samle den ellers i årtier splittede
nation på i hvert fald et punkt.

Med spillere fra både Nord og Syd kan holdets
sportslige kvaliteter ganske vist ligge på et

Nordkoreansk

heppekor vækker

opsigt ved OL

2

FOR ABONNENTER

I efteråret fik digteren Henrik Nordbrandt
ørerne i maskinen for at udtrykke sin lede ved
arbejdet. Til denne avis sagde han: »Arbejde er
ikke noget, der klinger godt for mig. Men er det
overhovedet det for nogen? Folk har
hjernevasket sig selv til at tro, at det er godt at

Svend Brinkmann:

Bortset fra sygdom

er der intet, der gør

os mere ulykkelige

end at arbejde

3

FOR ABONNENTER

Finansieringen er på plads for spektakulært

byggeri, der skal strække sig højt over træerne

ved Gisselfeld Kloster.

AF EMIL BERGLØV

Fra oktober eller november måned vil det være
muligt, at se skovene ved Gisselfeld Kloster fra
oven.

I hvert fald, hvis alt går efter planen.

Virksomheden Camp Adventure, der holder til i

Nu bliver det en

realitet: Fra

efteråret kan du gå

fra skovbunden og

45 meter op over

Sydsjællands

trækroner

4

Læs mere

Læs mere

Læs mere

Læs mere
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Man svigter de mest udsatte ved at insistere på,

at alle skal med, koste hvad det vil. De bliver

pisket igennem et system, der kun gør dem mere

syge, mener socialrådgiver Puk Sabber.

AF GRY INGER REITER

»Kontrolsystemet skal nedlægges. Det skal væk –

rens ud, for helvede! Og giv så den rigtige hjælp

til dem, der virkelig har brug for den. Og lad

resten være i fred«.

Sådan lyder det fra socialrådgiver Puk Sabber,

der har opgivet at arbejde i det offentlige

Socialrådgiver:

Hvad er det fede

ved at presse folk

ud i arbejde, når de

ikke kan?

5

FOR ABONNENTER

Læs mere

For abonnenter

»Hallo, venner. I

holder mig i

sygdommen.

Hold nu op. Jeg

har bevist, at

jeg er tilbage«

FOR ABONNENTER

Prisbelønnet

forfatter

fortæller

utrolig historie

om sin opvækst:

Min families

husslave hed

Lola

FOR ABONNENTER

POLITIKEN PLUS

Brætspil til
vinterferien: Det
røde HINT
Gå på opdagelse i Plus

shoppen, og �nd dit nye

favoritspil til vinterferien.

Prøv fx Bezzerwizzers

prisvindende spil med 600

nye kort.

Pluspris 339 kr.

Pris uden abonnement 399 kr.

Gå ikke glip af alt
det, vi taler om
Vil du have dagens

væsentligste historier? Den

nyeste udvikling inden for

tech og viden? Eller

inspiration til mad og

rejser?

KULTUR INTERNATIONALT

Køb nu

Tilmeld dig Politikens nyhedsbr
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Forsiden

Prostituerede

hjemme hos

nødhjælpschef

får skandale til

at rulle

Fra efteråret

kan du gå fra

skovbunden og

45 meter op

over

Sydsjællands

trækroner

Live: AGF bedst i

målløs første

halvleg i Hobro

Ryges klumme:

Ræven roller -

og det vil mænd

i København

De hvide er ikke

inviteret til festen:

Filmen om den sorte

superhelt Black

Panther ændrer

historien

FOR ABONNENTER

Ribbet og flået: Da

danskernes

teleselskab blev en

kastebold

FOR ABONNENTER

Ribbet og flået: Da danskernes

teleselskab blev en kastebold

24 minutter siden

Ryges klumme: Ræven roller - og

det vil mænd i København også

snart gå rundt og sige

41 minutter siden

En god dag for Kenyas nyeste

realitystjerne - og en dårlig dag

for ministeren, der løj om

Putin

1 time siden

Live: AGF bedst i målløs første

halvleg i Hobro

1 time siden

Prostituerede hjemme hos

nødhjælpschef får skandale til at

rulle

1 time siden

Nu bliver det en realitet: Fra

efteråret kan du gå fra

skovbunden og 45 meter op over

Sydsjællands trækroner

2 timer siden

Ph.d.-studerende i

religionshistorie: Mange kvinder

tildækker sig ganske frivilligt

2 timer siden

Wynwood-kvarteret i Miami er

byens nye kreative hjerte

3 timer siden

Togvogn bliver flået op i kollision

på østrigsk station

3 timer siden

DR-serie om fuckbois er intet

andet end en pæn udgave af

'Sommer i Sunny Beach'

3 timer siden
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Telia: Vi har haft kig på TDC, men er ikke

i forhandlinger
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også snart gå
rundt og sige

Mandeforsker:
Mænd, der
begår
sexchikane, kan
opdeles i tre
kategorier
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Konsortium kommer
med forhøjet bud på
TDC
Fire selskaber hæver bud på selskabet.
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opsigt ved OL
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 Fransk fænomen

sletter skuffelse

med ny triumf

Dagens top-5: Ja, ja, vi er ikke Norge -

men her er de 5 største danske

præstationer ved vinter-OL

Der er koldt. Der

lugter af urin og

afføring. Der er ikke

mad nok, vand nok,

plads nok: »Vi er ikke

dyr. Vi er mennesker«
Politikens fotograf Jacob Ehrbahn har udvalgt sine

stærkeste fotogra�er fra Lesbos.
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