Salt

Havid er i mer, er saltid 7 tarunum.

Havet. Blygratt, salt och vresigt. Eller solglittrande och bedrigligt vinligt. Ropar och lockar med I6ften
om nigon obestimd bel6ning i stil med en miktig horisont, fantastiska firger, sagolikt ljus. Alla som
ndgon gang varit dir och pa allvar sett, vet. Det idr bara det att det mesta av havet faktiskt finns #nder den
synliga ytan. Jag om nagon borde ha forstatt det.

Som sa mycket annat har det jag strax ska beritta sin begynnelse 1 en forilskelse. En huvudlés och helt
ovintad. En sidan, dir man en dag yrvaket plotsligt kommer till insikt om att allt det man tidigare trott sig
dlska, inte lingre har nagot riktigt virde. S4 var det i alla fall f6r mig.

Lat mig bara forst — f6r sammanhangets skull — backa nagot, till tiden strax fére den egentliga
berittelsens borjan. Till det som under mer édn trettio ar var mitt hem. Omgivningarna dir jag da bodde
betraktades allmint som mycket vackra, sa dven av mig, Bara nagra fa kilometer séder om min hemby reste
sig en av Skines inlands mest ibgonfallande asar, klddd i ljus och reslig bokskog. Den som nagon giang har
vandrat dir i I6vsprickningstid och upplevt skogen som en katedral av slita stammar med tak av skir
gronska far kanske lite svart att f6rstd vad det var som tog at mig den ddr kvillen i januari, precis 1 borjan
av pandemin.

Det dr fanigt, jag vet. Men det bérjade med nagot sa banalt som ett filmklipp pa Youtube. Plétsligt stod
hon dir, en ljusharig kvinna i trettioarsaldern. P4 en liten scen lingst inne 1 en norsk fjord, héillandes 1 en
platt trumma. Och si borjade hon sjunga pd ett sprak jag inte férstod, men som dndd kindes egendomligt
bekant.

Hir vill jag vildigt girna understryka att jag inte drabbats av gubbsjuka, trots att jag i och for sig ar en
snart sextiodrig... gubbe. Det som trollband mig med det dir filmklippet var alltsa zn#e den sjungande
kvinnan i sig. Inte hennes ljusa har under en blomsterkrans av midsommartyp, inte hennes i och for sig
rena drag, inte hennes blommiga sommarklinning, inte ens hennes rést. Det som fingade mig och senate
forvred huvudet pd mig var spriket. Sa vilbekant, men dnd4 inte.

Det var utan tvivel nordiskt, men absolut inte skandinaviskt. Det var inte heller ldspande och kantigt
som isldndska, utan istillet mjukt och runt och vinligt. Det behévdes inte sirskilt mycket googlande f6r att
16sa mysteriet, det 4r ju sd det dr nu for tiden nér alla gir omkring med virldens alla uppslagsverk i fickan.
Spriket var firdiska, talat av blott 75000 minniskor. Kanske inte sa underligt d4 att jag inte kunde
identifiera det, tror jag att jag tinkte.

Jag vet inte riktigt hur jag ska forklara resten sé att det blir begripligt f6r nigon som inte drabbats av
samma egendomliga forilskelse som jag. Men kontentan blev att jag under pandemiviren 2020 bérjade
lyssna pd all méjlig musik fran den lilla 6gruppen mitt ute i Nordatlanten. Faktum ir att jag dammség
Spotify pd firbiska artister. Och i takt med att jag forstod mer och mer av spréket, blev jag mer och mer
fast i miljon det kom ifrdn. Jag tillbringade en god del av min lediga tid med att aka runt pd 6arna med
hjilp av Google Maps Street View. Lings smala och slingriga landsvigar med grisbeklidda, tridlosa
sluttningar pa ena sidan och dndlost hav pa den andra. Mellan bergstoppat, till samhillen bestiende av en
liten klunga svarta hus med gristak helt ensamma nere i en vik. Genom enkelfiliga, kilometerlinga, trainga
och knappt upplysta vigtunnlar under bergen. Hisnande vyer 6ver en spikrak horisont utan synligt land pa
andra sidan. Hav. Berg. Klippor. Himmel. S lingt det gick att komma fran min hembygds bokskogar.

Efter den inledande akuta fasen, dir férilskelsen yttrade sig som ett plotsligt och ett f6r mig helt
okaraktiristiskt sprakintresse, 6vergick den sakta till en odefinierbar lingtan. Kortfattat och oerhért
férenklat kan man siga att jag borjade lingta till haver. Inte till sol, bad och sandstrinder. Utan till klippor
och berg, till en horisont bortom ett gratt och vresigt hav vid en kust som inte kammade en medhirs.
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Lingtan gick att leva med. Jag lyssnade pa musik, liste texter, tittade pa nyhetsklipp. Jag var dir, men
dndd hemma. Problemet var bara att jag i forilskelsens kolvatten borjat tycka illa om min hembygd. Jag
tyckte att skogen var ful. Akrarna var fula. Utsikten fran mitt hus var ful. Till och med minniskorna och
byggnaderna i byn dir jag bodde hade pltsligt blivit fula. Eller rittare: de hade tappat varje uns charm jag
ndgonsin tillskrivit dem och blev gradvis fulare ju mer jag lingtade till... havet.

Sa hir i efterhand dr det ldtt att inse att det inte fanns mer 4n en utvig, dven om jag senare manga
ginger 6nskat att det skulle ha gjort det. Drygt tva ar efter mitt forsta méte med den som jag kommit att
kalla ”den firoiska singerskan” hade jag salt huset jag bott 11 mer dn trettio ar och képt en liten — men dyr
— bostadsritt 1 det nirmaste som gick att komma Firéarna i mitt niromrdade. Byns namn tinker jag inte
avsl6ja, av hinsyn till alla som dger fastigheter eller sdsongséppna restauranger hir. Men lit mig siga sa
hir: byn dir jag fann mitt nya hem ligger vid foten av en av Skdnes mest spektakulira platser, med berg
och kusthedar vid ett hav och en horisont dir inget annat land 4r synligt pd andra sidan. Om man tittar 4t
ritt hall, vill sdga. Och en lustig omstindighet till: drar man en linje 1 bergets nistan exakta lingdriktning
uppticker man att det som av en hindelse pekar rakt ut pa en liten 6grupp i Nordatlanten, kallad
Faroarna.

Att flytta var en befrielse, dir och da. Jag hade linge kint mig kvivd av att befinna mig i inlandet dir
skogar, dkrar och risbuskar dominerade landskapet. Nu kunde jag och min hund vandra bara nigra meter
fran vattenbrynet 6ver karg filadsmark dir snedvixta trid hukade i den sa gott som stindiga blasten. Hon,
hunden, var av en liten ras som gjorde sig sirskilt vil i den nya miljon, specialiserad pa farvallning 6ver
Shetlindska vindpinade hagmarker alldeles invid havet. Ungefir som hir, alltsd. Och som om jag anat hur
hon skulle se ut som vuxen, hade jag gett den pyttelilla valp jag himtat hos uppfédaren ndgra ar tidigare
det perfekta namnet Lillemor. De forsta veckorna hade hon rymts i mina handflator, ndgra manader
senare hade hon natt vuxenvikten fyra kilo. Passande namn, som sagt.

Térarna som ofelbart alltid borjar rinna ndr jag tinker pa henne och pé det som hinde, smakar salt.
Som havet. Forlat, jag tappar traden.

Lillemor och jag dgnade denna forsta var 1 vart nya hem dt att promenera och lira kinna trakterna. Vi
var ute i alla vider, det spelade ingen roll om det blaste kuling ute dver havet och regn piskade
kusthedarna, eller om det var kavlugnt med milt solsken Gver byn som klittrade pa bergets s6dra sida — vi
tog minst tre linga turer per dag;

Dock upptickte jag snart att det fanns en annan sida av havet, en som jag — i likhet med alla
sommargister och turister, antar jag — drligt talat inte varit medveten om. Det ér inget konstigt med det:
den som bara aker till kusten for att sola och bada eller nir vidret édr fint far aldrig se havet som det
egentligen 4r. Jag ska inte siga att det skrimde mig, men jag maste dndé erkdnna att jag i borjan tyckte att
det var lite olustigt med alla de svankadaver jag och Lillemor fann under flera av varens promenader pa
kusthedarna. Inte bara déda svanar alltsa, utan svart lemlistade faglar som gav intryck av att bokstavligen
ha slitits i stycken for att direfter limnas tillsynes orérda. Alltid ndra vattenbrynet, kropparna aldrig slitna i
firre dn tre delar. Vilket sorts rovdjur som kunde vara skyldigt till denna slakt lyckades jag aldrig lista ut,
men kanske handlade det bara om revirstrider mellan svanarna sjilva? Det fanns ndmligen gott om dem,
och det var den 1 sirklass enklaste — och dirmed troligaste — f6rklaringen.

Nigra dagar efter det som skulle visa sig bli den sista riktiga stormen for sdsongen gjorde vi dnnu en
makaber upptickt. Filaden dir jag och Lillemor brukade ta vira vanliga promenader piminde omvixlande
om nordengelskt forblast hedlandskap och tradlésa shetlindska grismarker. Sjalva strandlinjen utgjordes
mestadels av rundslipade stenar i stérre eller mindre format, pa nagra stillen uppkastade till flera meter
héga strandvallar av havet sjilvt. Det var pa en av dessa vallar som vi nistan rikade snubbla Gver ett... tja,
vad ska jag kalla det? Ett strandfynd.

Drygt femtio meter fran vattenbrynet ldg ett skelett, med rester av hud, muskler och senor hingande
frin benen. Det var inte de vanliga limningarna efter en sil eller en tumlare eller nagot i den stilen. Det
hir var betydligt stérre. Vilket framgick med all 6nskvird tydlighet nir Lillemor misstinksamt undersokte
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djurliket. Hon dr visserligen liten, men inte chihuahua-liten. Monstret hon nu stod bredvid var enligt min
bedémning atminstone fem eller sex ginger lingre 4n hon, alltsd minst uppat tre meter.

Kanske var det bara en fOre detta tonfisk, jag vet inte. Jag tyckte egentligen inte att det sig ut som en
fisk, men i den hir delen av havet fanns vil inte s3 mycket annat av den stotleken, trodde jag. S3 att...

P4 hemvigen blev jag dock lite orolig: jag borde kanske inte ha latit Lillemor g nira den strandade
jattefisken trots allt? Hon betedde sig underligt. Det var som om ndgon kastat en smillare mot henne: hon
kr6p ithop och gjorde sig s liten och 1lag hon kunde, samtidigt som hon drog panikartat i kopplet i vad jag
tolkade som ett rent flyktbeteende. Jag blev ganska irriterad och friste at henne att for fanken ligga av,
men hon slutade inte f6rrin vi stod vid min ytterdorr. Och dir gjorde hon nista markliga sak: istillet f6r
att som vanligt snillt vinta tills jag last upp, bérjade hon krafsa pa dérren. Och nir vi vil kommit in
férsvann hon snabbt som 6gat in i vardagsrummet, dér jag sedan fann henne darrande under soffan. Hon
vigrade komma fram tills jag lockade med ndgra smad bitar rd falukorv, trots den eventuella risken att hon
senare skulle krikas pd mattan.

Dagen efter var hon som vanligt igen, jag lyckades aldrig ta reda pa vad det var som skrimt henne.
Aven om jag nu, just nu nir jag skriver detta, nog tror mig veta vad det kan ha varit.

Nivil: trots dessa dir och da stérande men oforargliga detaljer nj6t vi av varje sekund under vira
promenader medan varen lingsamt Gvergick 1 férsommar.

En sak som jag redan fran bérjan verkligen uppskattat var det ovanliga lugnet. Det var inte s att byn
gav ett 6vergivet intryck, men den var ovanligt folktom. I slutet av maj gick det dntligen upp f6r mig
varfor: att det varit sd lugnt 1 byn under mina férsta manader dir berodde pd att mer 4n hilften av
fastigheterna utgjordes av sommarbostider dgda av mer eller mindre vilbestillda storstadsméinniskor.
Plotsligt rullade den ena lyxbilen efter den andra in i byn och parkerade pd uppfarter som stdtt tomma i
manader.

Restaurangerna i hamnen 6ppnade ungefir samtidigt och fylldes snabbt av hégljutt dinerande
minniskor som forgives verkade ha anstringt sig for att se ’vanliga” ut. Men inget ont i det, tinkte jag
medan jag och Lillemor satt och solade oss pa binken vid den gamla ruffen och i smyg - men roat —
betraktade den illa dolda snobbigheten. N4, det var vil bara bra f6r de lokala niringsidkarna antog jag, och
det kan ju vara trevligt med lite liv och rorelse.

Det var det. Det vill sdga, fram till midsommar. For det var da den verkliga anstormningen satte in.
Pl6tsligt var de tidigare sé fridfulla gatorna fulla inte bara av sommargistande husdgare som verkade tycka
sig dga hela platsen, utan dven av turister som kom liksom i drivor. Samtliga flockades runt den lilla
hamnen, som nir jag och Lillemor flyttat till byn varit hemvist f6r pa sin h6jd nagra mindre utombordare
samt en ensam fiskebédt. Nu var den full av vrikiga segelbatar och motorkryssare, den ena storre dn den
andra. Framit juli kérde vattenskotrar fram och tillbaka lings med berget, framférda av slitkammade unga
min som lika girna skulle ha kunnat héra hemma i Saint-Tropez eller Sandhamn. Kanske inte direkt av
den charmiga typen, om man siger sd. Under de langa, ljusa sommarkvillarna ekade fylleskral fran den
tillfilliga karaokebaren med sin konstgjorda karibiska strand 6ver hela byn, men vid det laget hade vi f6r
linge sedan gett upp och satt inte lingre nere i hamnen, jag och Lillemor. Istillet gick vi hem eller héll oss
péd nagot avskilt stille som turisterna dnnu inte hittat. Under ndgra sirskilt vidriga dagar passade jag pd att
ga till kommunens huvudbibliotek och lana pa mig all litteratur om bygdens historia jag kom 6ver. Sa fér
att sammanfatta: medan unga framtida arvtagare till en eller annan f6rmégenhet vaskade Dom Pérignon i
hamnen under nitter som aldrig tycktes bli riktigt morka, férkovrade jag och Lillemor oss med ldsning pa
annan och lugnare plats.

Historierna som berittades om berget och byn var férvanansvirt manga. Mycket handlade naturligtvis
om det stora turistspektaklet runt sekelskiftet 1900, nir hotellen vixt upp som svampar ur jorden och fér
alltid férandrat det gamla fiskeldgets karaktdr. Annat atergav signer ur den folkliga traditionen. Och hir
borde jag vil inflika att trakten, bortom allt turistkrafs, verkligen hade en mycket siregen historia, i
synnerhet vad gillde farvattnen runt berget. Exakt hur manga f6rlista skepp som ldg sénderslagna och
multnande péd havsbottnen fanns det inga uppgifter om, men att de var frin alla tidsepoker och ovanligt
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manga var vil omvittnat, savil 1 folktron som 1 historiska killor. Det fanns sa vitt jag da kunde forstd inget
mystiskt 1 detta — strOmmarna runt berget var starka och klipporna foérridiska, 1 synnerhet nir det var
daligt vider. Och det som under alla tider blivit konsekvensen av alla dessa fartygskatastrofer var att de
démda skeppens besittningsman inte sillan £6ljt med ner i djupet. Bara fOr att en tid senare flyta upp och
spolas iland som oticka vattenlik. Om det var strémmarna jag just nimnde eller nagot helt annat vet jag
inte, men under seklernas ging hade férvinansvirt manga drunknade sjomin flutit iland i samma djupa
klippvik pa bergets sydsida, vilket inte ovintat renderat den daligt rykte. Aven pa moderna kartor fanns
alltsd namnet ”Gastalan” angivet vid den aktuella viken. ”Spokskrevan”, 1 ungefirlig 6versittning till
rikssvenska.

En och annan historia om platsens sirskilda farlighet fanns silunda nedtecknad: den vanligast
férekommande sade att den som passerade dir efter morkrets inbrott ofta kinde sig bdde iakttagen och
f6rféljd, som om nagon kom gaende titt efter vederbérande pa stigen sedan skrevan passerats. Det var
forstds inte exakt samma sak, men virt att notera var ocksd att nistan alla smé fiskarsamhillen lings den
hir delen av kusten hade en sorts motsvarighet i form av en gata som i alla byar bar namnet
”Gastagudan”. Alltsa den gata, eller guda”, déda sjomin sokte sig uppfor om nitterna for att forséka ta
sig till ndrmaste kyrkogard och vigd jord.

Sjilv log jag natutligtvis mest 4t historierna. Jag hade passerat platsen pa berget massor av ganger, och
den var som vilken annan vik som helst. Smal och djup, med branta sidor och stenskravel i botten,
6vervuxen av sly och férblasta buskar. Inte sirskilt gdstvinlig, trots att den ldg i princip granne med en av
traktens mest ikoniska och populira badplatser.

Gastalan i all 4ra, men en av bergets pa riktigt mest spektakulira platser var dock fyren, beldgen lingst
ut pa udden just dir klipporna stortade sig ner i havet. Jag hade besékt platsen redan pa viren, och var det
ndgonstans jag verkligen fick en kinsla av att vara ute pd 6arna i Nordatlanten sd var det dir. Fast som sagt
inte under sommarhalvéret, da dven denna plats 6versvimmades av turister, inte sillan trippande fram i
hégklackat som gjorde sig ytterligt illa sa fort man gick utanfér den asfalterade stigen mellan parkeringen
och fyrplatsen. De fd ganger jag vigat mig dit under hégsdsongen hade det alltid slutat med att jag gitt
hem skakande pd huvudet it aningslésheten. Och 4t det uppenbara missndjet i ansiktena hos dem som fatt
lera och ko- eller firbajs pa sina pumps.

Men inget pigar som bekant for evigt, inte ens just nimnda hégsdsong, Till slut hade den édntligen
ebbat ut och nir september var pa vig att 6vergd i oktober var ordningen nistan helt dterstilld, till och
med pa helgerna. Gatorna var - till min férvining skall sidgas - ater framkomliga och skrytbilarna borta.
Foérvaning, darfor att dagarna fortfarande var linga och ljusa och minst lika vackra som den gangna
sommarens. Fast visst, svalare och pa nigot vis mer komplexa dn hégsommarens barnsligt instillsamma
motsvarighet. Som ett fylligt drgangsvin i jimforelse med blandsaft, skulle man kunna siga, och det
passade kanske inte alla.

I alla fall: Lillemor och jag gjorde nu vart bista for att ta igen allt vi missat under sommarmanaderna.
Vi f6ljde allt oftare vandringsleden som klittrade lings bergssidan Gver klippor och hillar, och vidare
genom forblasta beteshagar och ligvixt skog upp till fyren, dir vi tittade ut ver det vidstrdckta havet en
stund och sedan gick samma vig tillbaka. Rundan blev snart vér favoritpromenad, och det var efter att ha
avverkat just en sddan som vi kom i samsprik med en dldre man pa stranden vid en av byns tvd badplatser.
Ett mindre ovider hade dragit forbi och vigorna slog fortfarande hogt upp pa klapperstensstranden,
frambringande ett [jud av rullande stenar jag inte trodde mig ha hért nagon annanstans. Det hade borjat
skymma och himlen i vister var ett skddespel av sondertrasade moln mot en bakgrund som gick frin
orange och aprikos till djupblatt. Luften var tydligt mittad av salt.

Jag har inte f6r avsikt att aterge samtalet, trots att jag tydligt minns varje ord. Det ar f6r svért i ljuset av
det som senare hinde. Men ldt mig bara konstatera att det snart urartade i en férvanansvirt hiftig
ordvixling, dir gubben mer eller mindre £6rbjod mig att vistas pd vissa platser vid vissa tidpunkter. Vilket
jag inte direkt uppskattade, eftersom han ju inte hade ett enda dugg med det att géra. Och dven om jag
inte betraktar mig som den allra smartaste ménniskan i virlden, ir jag inte heller dum. Jag kunde faktiskt
Sidfot:

Om ndgon finner detta dokument ofullbordat, vinligen se till att det skickas till min bror. Namn och adress enligt nedan.



sjalv rikna ut att det var olampligt att bege sig upp pa berget i morker, inte minst med tanke pa hur litt det
skulle vara att trampa fel pa oupplysta stigar som pa manga stillen 16pte farligt nira héga branter.

Jag svor tyst f6r mig sjilv medan jag gick hemit. Vilken jivla gubbe! Och under hela kvillen ringde
hans sista, nigot egendomliga, uppmaning i mina éron: ’tink i alla fall pa hunden!”.

Jag maste verkligen bira havet inom mig, for det ér salt i tdrarna. Er saltid { tarunum.

Hoésten fortskred med £6r drstiden ovanligt vackert och varierat vider. Framat slutet av oktober hade
jag kanske inte direkt sett mig matt pa spektakuldra solnedgangar av en typ jag férr bara kunnat drémma
om, men jag hade vant mig vid himlaspektaklet och noterade oftast bara i férbigaende hur vackert det var.

Den forsta riktiga hdststormen drog in i bérjan av november och piskade upp si mycket salt i luften att
mina fénsterrutor blev ndstan omdijliga att se ut genom. Just den omstidndigheten fick riknas pa
minuskontot, men att kimpa sig fram 6ver klapperstensstrinderna med skum yrande runt 6ronen eller att
klamra sig fast vid metallricket pa betongfundamentet till den nedre fyren medan vigorna kastade sig mot
de s6énderbrutna klipporna bara nagot tiotal meter bort, var definitivt pd plussidan.

Det dr ndgot speciellt med havet just i brytningen mellan hést och vinter. Fukt och dimma som
plotsligt och utan férvarning drar in skapar mycket snabbt en liksom trolsk stimning — inte alls som i min
gamla hemby dir likadant vider var en stilstudie i tristess och olustighet. F6r den som inte permanent bor
vid kusten verkar det sikert mer eller mindre obegripligt, men tit dimma férindrar nigot fundamentalt i
hela miljén. Det dr inte bara det att sikten blir starkt begrinsad eller nistan obefintlig, skiftet 1 stimning
g6r ocksd nagot med hela naturen. Och med alla varelser som besjilar den.

Forsta gingen jag anat ropen utifran havet hade jag tvirstannat, osiker pa vad det var jag egentligen
hért. Det hade latit som manniskordster som kallade pd nagon, men utan att det gtt att urskilja ett enda
begripligt ord. Jag ér vare sig vidskeplig eller pa annat sitt littskrimd, men om jag skulle sitta ord pa det
jag horde sd var det kusligt”. Varken mer eller mindre. Bara kusligt.

Forklaringen, nir jag kort dirpa fann den, var pd sitt och vis en littnad. Det jag hort var bara ljudet av
silar, vanliga lings hela kusten. Kanske gjorde dimman att de vagade sig nirmare land. Eller si firdades
ljudet av ndgon anledning littare genom den fuktiga luften och kunde pa sa vis uppfattas 6ver lingre
avstand. Sa vitt jag vet har silar ingen plats i lokal folktro, det ska bara vara drunknade sjémin, gastar och
slottsspoken som hemsoker trakten. Men i den firdiska dr det nagot helt annat, vilket jag borde ha forstatt
redan da: jag hade ju alla svar mitt framf6r 6gonen hela tiden, men utan att fatta ett enda dugg;

Katastrofen intriffade mitt i december, en séndag. Det hade varit strialande sol hela dagen, och var det
fortfarande nir jag nigon ging under eftermiddagen bestimde mig f&r att ta vér favorittur upp till fyren.
Det var kallt men inte minusgrader, och solreflexer i det f6r dagen stilla havet stack oss i 6gonen. Jag siger
oss, eftersom Lillemor naturligtvis ocksd var med.

En god del av strickan avverkade vi pa rutin. Vid klippavsatsen som var f6r hog f6r att Lillemor sjilv
skulle kunna ta sig upp, lyfte jag henne precis som jag brukade. Stigen slingrade sig fram 6ver stenhallar
och genom fir- och kohagar, under férkrympta bestind av vindpinade trid, lika vacker som vanligt. Ibland
med forférande utsikt norrut 6ver den stora havsvik som skiljde bergets halvé fran den som utgjorde
landskapets nordvistra utpost mot resten av Sverige, ibland mot vist och syd dir grannlandet tonade bort
i dis och dir havet 6vergick till en knivskarp horisont som pé nagot vis symboliserade evigheten f6r mig,

Klockan hade nog hunnit bli drygt tre pa eftermiddagen nir vi till slut stod uppe vid fyrplatsen och sig
ut 6ver havet och himlen. Jag hade med tanke pa vidret férvintat mig de vanliga djupa nyanserna av r6tt
och orange 1 sydvist, men ljuset hade plotsligt bleknat. Det later sdkert som nagot jag sdger bara fOr att
skapa dramatik, men den som nagon ging har 6verraskats av dimma vid kusten vet hur oerhért snabbt det
kan ga. Ena stunden 4r sikten fullstindigt klar, och i nidsta 6gonblick rullar dimma in som en tjock rékrida.
Och det var precis detta som nu hinde: sjok av fukt frin havet svepte in frin sydvist. Jag och Lillemor
stod pa klipporna séder om fyren och sag det komma, och inom négra fd minuter var luften inte lingre
ren och klar utan tung av mikroskopiska vattendroppar. Jag sdg upp mot lanterninen. Forr i tiden hade det
funnits stindig bemanning pé platsen, fyrmistare, fyrvaktare och fyrbetjint som i god hierarkisk ordning
sett till att ljuset aldrig skulle slockna under dygnets mérka timmar. Nu skottes den saken av ett enkelt
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skymningsreld: nir det blev tillrickligt morkt tindes fyren, helt utan mansklig inblandning, Och nir jag nu
som sagt sdg upp mot tornet insig jag med ens att ljuset var tint bakom de tre enorma, lingsamt
roterande linserna som skickade bleka men fullt synliga strlar ut mot den inte lingre skonjbara
horisonten.

Att se bergets tinda fyr i dimma var en upplevelse i sig, det fanns manga fotografier som vittnade om
den saken. Vackert och dramatiskt, utan tvivel. Men att pa plats se fyren tindas och genom detta enkla
faktum snabbt dra slutsatsen att det skulle bli svért att hinna tillbaka ner till byn innan morkret sinkt sig
helt 6ver berget, var en helt annan sak. I synnerhet om man inte hade ndgon annan belysning till hands dn
en till knappt hilften laddad mobiltelefon. Jag drog i kopplet och hade inga problem att fa Lillemor att
fatta galoppen: vi skyndade nerf6r sluttningen och vidare ner mot stigen som férsvann séderut mellan
krumma och lagvixta tallar innan den sa sméaningom delade sig och ledde antingen ner till havet, eller upp
genom beteshagarna jag nimnde tidigare. En kvart senare stod vi pd en av mina favoritplatser pa berget
och sag tillbaka ner mot fyren. Dimman hade titnat ytterligare, men det gick fortfarande att urskilja
ljusstrilarna som svepte 6ver kullarna och vidare ut i intigheten. Det oroade mig inte ett dugg. Det gjorde
diremot dunklet. Det var fullstindigt uppenbart att det skulle vara helt mérkt inom en halvtimme, kanske
dnnu tidigare, om inte dimman littade lika snabbt som den lagt sig 6ver berget. Enkel matematik sade mig
att det skulle innebira att promenadens sista tio eller femton minuter skulle f6retas i mérker. Och med
tanke pa hur terringen sag ut den sista biten innan man var tillbaka 1 byn...

Jag toéredrog att inte ta ut nagot elinde i férskott. Men kunde 4nda inte ldta bli att tinka pa den ojdimna
och bitvis smala stigen dir det litt gick att falla dtminstone fem, sex meter rakt ner pd vassa stenar om man
var of6rsiktig, for att inte tala om de med liten hund svérforcerade klippavsatser dir man var tvungen att
hilla sig fast i uppspdnda rep fOr att inte std pa 6ronen och bryta nacken. Jag skyndade pa stegen, samtidigt
som jag noterade att jag varken métte eller kom ikapp en enda minniska. Det var som om jag och
Lillemor var de enda levande varelserna pé hela berget.

Firden 6ver klippor och genom hagar f6rl6pte trots allt smartfritt, medan dunklet snabbt sinkte sig;
Nir vi efter en salunda hindelselés men hastig promenad till slut passerade Gastaldn hade det hunnit bli i
stort sett helt morkt. Jag kunde vissetligen fortfarande urskilja stigen framfér mig, men det var bara nitt
och jimnt. Skogen stod stum och mérk runt oss, och jag kinde hur Lillemor oroligt drog i kopplet. Jag dr
inte sdker, men jag tror att det var ungefir dir och di som jag f6r f6rsta gangen hérde ropen ute ifrin
havet. Och stegen bakom oss.

Stigen bestod just hir av packad jord, inte av klipphillar eller sten. Anda skulle jag ha kunnat svira pa
att jag hérde nigot bakom oss. Det var inga tunga och tydliga steg som nir man ibland hanns upp av
ndgon annan vandrare eller terringlépare, utan knappt urskiljbara, tassande steg. Men 4nd4 fullt hérbara i
stillheten som den tita dimman skapade. Jag borde vil ha vetat bittre 4n att skrimma upp mig sjilv med
idiotiska spokhistorier, men jag erkdnner girna att jag nu blivit en aning skérrad. Och ropen frin havet
gjorde inte saken bittre, trots att jag mer dn vil visste att de kom fran helt vanliga silar. Jag tog upp
mobilen och lyste bakom oss pd stigen for att verkligen Gvertyga mig om att det inte fanns ndgon dir.

Vilket det naturligtvis inte gjorde. Atminstone inte si lingt det svaga ljuset nidde. Jag vinde mig om
och boérjade forsiktigt fortsitta framat, men just da passade Lillemor pé att demonstrera en av sina simre
sidor. Hon gjorde sé ibland, och jag blev lika rddd och arg pd henne varje ging. Helt utan férvarning gav
hon upp en serie gilla och hoga skall, rakt ut i morkret, at det hall vi just kommit ifrdn. Jag svor hégt och
halade in henne med flexikopplet, samtidigt som jag forsékte fa tyst pa henne. Men istillet for att sluta
gjorde hon plotsliga utfall pa ett £6r henne helt otypiskt vis. Katter i allmdnhet och hundar med hég
svansforing kunde 1 och for sig trigea det beteendet, men négra sidana borde inte finnas hir, langt frin
byn, uppe pa berget. Jag bestimde mig hur som helst for att bara fo6rs6ka komma hem sa fort och sikert
som moijligt.

Men det var littare sagt dn gjort, f6r Lillemor vigrade gd at samma héll som jag; Jag fick sldpa henne
med mig framat pd stigen, medan hon drog at andra hallet och morrade och skillde pa ndgot jag sjilv inte
kunde se. Till slut maste det hon tyckte sig se eller kiinna i mérkret bakom oss ha dragit sig tillbaka, f6r
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hon dtergick till slut till att forsiktigt och aningen tveksamt trippa fram precis i den frimre utkanten av
ljuscirkeln fran min mobil.

Moérkret och dimman fortsatte dock att spela oss spratt. Nér vi nétt fram till klippavsatsen dér jag
brukade behdva lyfta Lillemor var det som om det blev dnnu mérkare och dnnu fuktigare i luften. Och
samtidigt som Vi steg in i detta titare dimbadlte blev jag med ens varse hur ropen fran silarna liksom
kommit ndrmare. Det ldt ndstan som om de nu uppeholl sig bara en liten bit fran strandkanten och ropade
till varandra pé sitt siregna och nistan — men bara nistan — minskliga sitt. Jag tog f6rsiktigt upp Lillemor i
famnen och grep samtidigt ett av de tva rep som fungerade som hjilp nir man skulle ta sig upp, i hopp om
att de dven pa nervigen skulle ge lite extra stod. Och det beh6vdes, f6r mérkret var verkligen kompakt.
Nir jag nu tinker tillbaka pd den hir episoden inser jag tre sjilvklara saker. For det forsta att jag borde ha
kollat klockan lite battre innan vi gav oss upp pé berget: jag vez att det mérknar tidigt 1 december. Hur
skulle jag inte ha kunnat veta det? Fér det andra, att det givetvis var en urusel idé att i mérker f6rséka ta
sig ner fOr en brant stig med en hund i famnen, nir man kunde ha gjort tvirtom: forst sjilv gitt ner, och
sedan lyfta ner hunden nir man vil stod pd sidker mark. Och, den sorgligaste saken, for det tredje. Jag
borde ha tagit den dér gubbens varningar pa allvar.

Jag borde ha férstatt att han bara ville vil. Jag borde ha férstatt vad han menade nir han sade att jag
inte fick vara pa berget sedan det morknat. Och kommentatren som i efterhand hemsékt mig mest: “tidnk i
alla fall pa hunden”.

Dessvirre kan jag fé6rmodligen inte dterge hela det féljande hindelseférloppet exakt ritt, frimst for att
allt gick vildigt fort. Om jag alltsd hade tappat fotfistet redan innan jag skrimdes av det skarpa och
mycket karaktiristiska ljudet frin en gren som knicktes under ndgons fot alldeles bakom mig p4 stigen,
eller om jag halkade pé de slipprigt vata klipporna for att ljudet skrimde mig, vet jag alltsd inte. Men det
spelar forstas ingen storre roll, eftersom resultatet blev det samma. Min hogra fot gled plétsligt at vinster,
in under mig, och 6gonblicket efter f6ll jag handlést nerfoér avsatsen. Inte med huvudet fore lyckligtvis,
men det rickte mycket bra med att hdrt drimma ena Gverarmen rakt in 1 en utskjutande kantig klippa och
sedan landa sd illa att jag slog luften ur lungorna. Dessutom tappade jag min mobil i fallet, den singlade
genom luften och tog mark nagra meter lingre ner med ett mycket olycksbadande ljud av krossat
displayglas, samtidigt som den slocknade.

Alla dessa i och f6r sig ritt olyckliga omstindigheter hade jag vil kunnat sta ut med, men virst av allt
var att jag 1 fallet férlorade greppet om Lillemor. Jag har sett det hinda pd film: en man som aker
hoverboard med en katt i famnen férlorar balansen och skickar kattstackaren sprattlande genom luften.
Det ser valdigt roligt ut, men jag kan férsdkra att det inte ér ett dugg roligt i verkligheten. Trots héjden och
den steniga marken tror jag inte att Lillemor slog sig sdrskilt mycket, antagligen hade hon tur och landade
torhallandevis vil. Men fallet maste ha skrimt henne, f6r hon gav upp ett hogt tjut och férsvann ut i
morkret med flexikopplet slipande efter sig. Jag svor och forsokte kippande efter luft ropa efter henne
medan jag kimpade med att f6rs6ka ta mig upp, men det var givetvis 16nl6st. En hund som flyr i panik
kan vara nistan oméjlig att fi kontakt med.

Jag kravlade mig svirande upp och ropade pa nytt efter henne, men det enda svar jag fick kom fran
silarna. Nédgra meter lingre fram 6ppnade sig klipporna i en olindig vik pa min hogra sida: jag sig den
alltsd inte men jag visste sedan tidigare att den fanns dér. Och det var just som jag kom fram till den dir
platsen dir stigen delar sig som jag hérde hur Lillemor gav upp ett isande, hjirtskirande skri, ungefar som
om nagon rikat trampa henne pé tassen. Fast virre. Det kom inifrin viken. Jag kallade pa nytt och
tors6kte desperat hitta vigen som jag visste fanns dir, men snavade igen pé det ojimna underlaget och
kérde samtidigt ena handen rakt in i ett sndr med vassa tornen. Kanske hade jag inte bara slagit i armen
nir jag foll utan dven huvudet, for jag skulle ha kunnat svira pa att jag i samma 6gonblick hérde silarna
tala. Jag dr sdker pa att de ropade uppmaningar till varandra, som om de vore nistan minskliga. Och inte
bara det: jag kunde héra hur nagot med tunga slafsande kroppar frustande och rosslande tog sig upp ur
det svarta vattnet och kom krilande &ver klipporna mot min hund, och mot mig. Och jag kunde kdnna hur
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de inte lingre var silar, utan ... ndgot annat. Visen, varelser jag inte hade ndgot namn for. Sekunderna
senare horde jag Lillemor yla h6gt och sedan abrupt tystna.

Jag skrek och svor medan jag f6rsokte hitta nytt fotfiste i den 1 mérker sa hopplost ojimna stigen, men
det gick inte. Jag kom ingenstans, jag trampade fel och vrickade fotlederna, skrapade anklarna mot stenar
och rev mig blodig pa vassa buskar. Hela tiden ropade jag fortvivlat efter Lillemor, och som for att svara
mig gav hon upp ett sista tjut. Men den hir gingen var det ett litet, uppgivet lite som skar olikliga, djupa
sar i mitt hjdrta. Direfter f6ljde det férskrickliga ljudet av hur flera tunga kroppat brét vattenytan och
férsvann ner i djupet. Och direfter — bara tystnad.

Jag stod som fastfrusen och lyssnade intensivt, med 6gonen vitt uppspirrade utan att se si mycket som
en enda liten ljusglimt. Vad var det som precis hade hint? Jag gjorde nya fruktlésa f6rsék att ta mig ner i
klyftan, men det gick bara inte i den totala avsaknaden av ljus. Jag skrek efter Lillemor igen, och igen. Och
igen. Jag skrek mig hes. Men hon kom inte, hon gav inget ljud ifran sig, hon gnydde inte, hon ylade inte.

Tystnaden i skrevan var fullstindig, och det var antagligen dé jag lade mirke till att dven silarna slutat
skalla.

Vid det hir laget grit jag, det erkdnner jag girna. Lillemor var, som alla riktiga hundigare fOrstér, inte
bara ett husdjur utan mer en kir familjemedlem. Min enda, faktiskt. Att jag hulkande och snérvlande med
tarar rinnande nerfor kinderna nu trevade runt efter henne bland stenar och snér jag inte kunde se borde
alltsd inte vara sirskilt férvanande. Kanske dr det mer 6verraskande att jag faktiskt gav upp redan efter en
dryg timme.

Efterspelet blev lika hindelselst som forfirligt. Jag lyckades ta mig hem utan att bryta nigot. Jag
tvittade och plastrade om sdren frin buskarna, inspekterade min arm som klarat sig med ett rejilt
blamairke, och gick slutligen och lade mig. Men jag fick naturligtvis inte en blund den natten. Jag hérde
Lillemor yla sa fort jag slét 6gonen, jag kunde fortfarande kinna hennes lilla kropp mot mitt brost
sekunderna innan jag forst forlorat fotfistet, och sedan henne.

Tidigt pa morgonen, jag tror att det var strax fore halv fyra, maste jag 4ndd ha domnat bort i nagon
sorts halvslummer, for jag spratt plStsligt upp av vad jag trodde var ett ljud pa ytterdorren. Jag kastade mig
ur singen och nistan sprang bort och dppnade, men nir dérren svingde upp var det tomt. Jag gick till och
med ut i det gamla hotellets, numera bostadsrittsféreningens, korridor och letade, men det fanns ingen
dir. Ingen. Vad det var jag h6rde? En tass som krafsade pa dérren. Som om en hund stod utanfér och
ville komma in. Bara det.

Féljande morgon, redan i dagbrickningen, var jag tillbaka pa stranden. Dimman hade littat under
natten, kanske lika fort som den kommit, och av silar eller andra eventuella visen fanns inte ett spdr. Det
hade bérjat blasa och den kusliga stillhet som ratt kvillen f6re var utbytt mot normalt skdnskt
decembervider. Havet var gritt, himlen var griare, bergets klippor kontrasterade i effektfullt svart.

Jag fann min krossade mobiltelefon ungefir dir jag trott att jag skulle finna den. Den lag inkilad mellan
tva stenar till héger om stigen, ritt nira de taggiga buskarna jag rivit mig pa. Skirmen var sorgligt
sprucken, telefonen var dod. Senare skulle det visa sig att den var bortom all riddning, jag fick aldrig iging
den igen. Men strunt samma, virlden ér full av nya mobiltelefoner.

Inte utan bivan sokte jag igenom klippviken séder om stigen, till hdger om man kom uppifran fyren,
medan jag férgives forsokte lata bli att tinka pé lemldstade svanar och ilandspolade kadaver. Men hon var
inte dir. Det fanns inte ett enda spir efter henne, trots att jag visste att det var dir hon miste ha
férsvunnit. Det var dérifrin ljuden hade kommit. Ljuden jag inte ville héra mer, men som inte limnade
mig,

Ni vet hur det dr: sd linge det finns liv finns det hopp, enligt det gamla talesittet. Eller kanske mer
passande 1 det hir fallet: hoppet dr det sista som 6verger en. Mig 6vergav det 1 samma sekund som min
blick till slut £6ll pa ett féremal sa forfirligt bekant att jag forst inte ville ta upp det.

Nirmast vattenbrynet lag Lillemors flexikoppel. Komplett med liderhalsbandet i en av de minsta
storlekarna som fanns att képa. Nagonstans inom mig hade jag fram till detta dgonblick dnd4 nirt nigon
liten blek férhoppning om att mot allt f6rnuft hitta henne oskadd, fingen i kopplet som fastnat mellan ett
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par stenar. I virsta fall en aning medtagen, men som sagt oskadd. Jag skulle ha tagit upp henne, omfamnat
henne och kliat henne bakom 6ronen och pa magen och sedan tagit hem henne och skimt bort henne
med alla de godbitar jag visste att hon dlskade: ost, skinka, tuggben. Jag skulle till och med ha gett henne
leverpastej, &ven om jag var siker pd att den skulle ha gjort henne mer eller mindre dalig i magen.

Men nir jag stod dir med hennes tomma koppel i handen den hir genomgra decemberdagen bara
visste jag. Det fanns ingen som helst méjlighet att hon skulle ha kunnat ta sig ur det pd egen hand. Det var
omdijligt. Exrgo: ndgon — eller ndgot — hade tagit det av henne.

Jag ville inte tinka vidare pa vad det kunde betyda. Efter att ha suttit pa de iskalla klipporna och sett
sj0hidvningen tillta under halva f6rmiddagen bestimde jag mig till sist fOr att jag lika gdrna kunde ga hem
och ldgga mig och férséka somna. Det gick inte.

Férvanar det er om jag berittar att jag frin och med den dér 6desdigra decemberdagen nistan varje
natt vaknade av att det krafsade pa min ytterdérr? Som om nagon fortvivlat girna ville komma in, men
sedan alltid var borta nir jag 6ppnade? Inte alltid vid exakt samma klockslag, men alltid mycket tidigt pa
morgonen. Alltid. Férvanar det er vidare om jag berittar att jag nigon ménad in pa det nya dret hérde
silar ropa ordl6st till varandra, alltid vid stiltje och sjilvklart alltid 1 tit dimma, och att jag vid atminstone
ett par olika tillfillen under senvintern dven tyckte mig héra Lillemors gilla, karaktiristiska smahundsskall
utifrin havet?

I mars hade det, havet, mist det mesta av sin tidigare charm. Jag sdg fortfarande solnedgangens
makalGsa nyanser. Jag sdg ocksa det speciella ljuset och himlen som speglade sig i vattnet, eller om det
kanske var tvirtom. Men det var bara yta. Och jag visste att det under denna bedrigligt charmerande yta
dolde sig nagot annat.

Det dr val ungefir hir som det kan vara dags att dterknyta till den som utldste hela den hir
hindelsekedjan, tinker jag. "Den firdiska saingerskan”, som jag tror att jag kallade henne i bérjan av den
hir berittelsen. Ett enda filmklipp pa Youtube och direfter huvudlds forilskelse, for att koka ner
alltsammans till sin mest grundliggande bestindsdel. Det dr bara det, vilket jag underlatit att nimna
tidigare, att saken egentligen inte alls inskrinkte sig till en enda lat med vidhidngande text. Det fanns
givetvis mer.

Spriket har jag redan nimnt. Det var som sagt ganska likt andra nordiska sprik, men dnda tillrickligt
frimmande f6r att ordens betydelse skulle balansera precis pa den oskarpa kanten mellan det f6rstadda
och det obegripliga. Detta, i kombination med att det talades av sa fd minniskor att inte ens Google brytt
sig om att inkludera det i sin dversittningstjinst, gjorde att den fulla betydelsen av texternas sanna innehéll
inte stod fullt klara f6r mig f6rran nu ndr det var for sent. Lat mig ge er ett par korta men belysande
exempel:

For det torsta: trollabundin, som den firbiska singerskan sjungit och trummat fram i den dér videon dir
allt borjat, betydde inte alls detsamma som svenskans lite urvattnade #ro/lbunden, utan snarare bergtagen i
dess mest ursprungliga form. Alltsa att ldta sig blindas av nigot vackert utan att f6rsta att det under den
vackra ytan finns ndgot som pa allvar vill en ont. Det var dir det bérjade, jag vill girna paminna er om det.

For det andra: en forbluffande stor andel av hennes 6vriga latar handlade om havet. Eller kanske
snarare: om vasen som i landets folktro sades finnas ute 1 djupet. Och bland dessa allra vanligast
térekommande: minniskor som tagit livet av sig genom att drinka sig. I 6arnas folktro férvandlades
sddana sjalvmordare efter déden alltid till — sélfolk. Olyckliga och plagade sjilar, vattenlik om&iliga att
skilja fran helt vanliga sélar. Och det var inte bara dir, forresten. Samma legend fanns spridd hos alla folk
som bodde vid Nordatlantiska kuster. P4 Island, i Norge, pd Firdarna, pd Irland, i Skottland (sérskilt pa
Hebriderna, Orkney- och Shetlandséarna). Signen fanns precis 6verallt dir kuster grinsande till norra
Atlanten eller Nordsjon. Med sma variationer, férvisso. Men alltid med exakt samma grundtema:
sjdlvmordare spanns efter doden in i en magisk silhamn och fick pé sd vis nytt liv. Varpa de enligt samma
sdgner tog sig upp pa strinderna vid vissa bestdmda tidpunkter pa aret for att ’dansa”, som det hette i

sagorna. Vad eufemismen “dansa” egentligen betydde ville jag helst inte tinka péd, men det var inte utan att
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jag anade ett samband mellan dessa halvkviddna visor och mina egna upplevelser pa berget vid Lillemors
férsvinnande.

Visst. Norra Oresund och sédra Kattegatt var sjilvklart inte samma sak som Nordsjén eller
Nordatlanten. Men var gick egentligen grinsen? Och hingde inte allt egentligen samman, oavsett vilka
namn havsdjupen gick under i den miénskliga forestillningsvirlden?

Sommaren gick med sedvanlig turistanstormning. Jag f6rsokte att inte bry mig om det mer dn
nédvindigt, jag tillbringade det mesta av hdgsisongen inldst i min ligenhet med férdragna gardiner fOr att
slippa savil det skarpa solljuset som dsynen av sommargisterna, luslisande fiaroiska texter som jag
Oversatte sd gott jag kunde med de enkla medel jag hade till hands. Och direfter jimférande dem med
traktens och bergets egna legender, for att finna ndgon sorts minsta gemensam nimnare.

Det dréjde dnda till oktober innan jag dntligen kom till insikt. Jag minns det mycket val: det var en
stalgra dag dir havet visade sitt kanske mest sanna ansikte. Det var alltsd inte friga om solglitter och
vinliga smavigor, utan snarare om den sida turisterna aldrig fick se: barskt, grovt och inte ett dugg
vilkomnande. S4 som havet bara kan vara mot dem som bor i dess nirhet dret om.

Just denna dag satt jag vid mitt koksfonster med utsikt mot nordvist, mot Kattegatt, med en kopp allt
kallare kaffe pd bordet och lit tankarna flyga lite som de ville. Exakt vad det var som fick mig att géra
kopplingen vet jag inte, men kanske var det en tunn hinna av salt pa fonstret som vixlade in mig pa ett
nytt och hittills outforskat spar. Utifrin framstér jag sikert som ritt trég som inte sdg den uppenbara
kopplingen tidigare, men ni far girna férséka komma ihag att allt jag berittar skedde under ling tid,
utspitt med vardagens alla trivialiteter. Och ni 4r sdkert inte dummare dn att ni forstar att denna
redogorelse ir att betrakta ungefir som en sis som fatt koka linge pa spisen: reducerad ner till det néstan
osmakliga, med varenda liten ovisentlighet avdunstad.

Men salt, alltsa. Jag hade tinkt pa det tidigare, inte minst under de forfirliga dagarna precis efter
Lillemors férsvinnande. Jag hade gratit, sjilvklart, eftersom jag dlskat min lilla kompis. Och tirarna hade
smakat salt. Som havet.

Saltet tidckte varenda centimeter av byn. Inte bara av byn, férresten. Varenda millimeter av kusten var
salt. Alla som bodde hir visste det, och precis som jag var det bara nagot alla andra permanentboende
accepterade utan minsta eftertanke eller ifrdgasittande. Man anpassar sig ndmligen bara, till exempel
genom att tvitta bilen lite oftare, eller genom att byta ut all vanlig rostande pldt man har pd huset mot
zink. Fénsterfoder, hingrinnor, vindskivor. Det bara dr sd: om ni ndgonsin beséker ett kustsamhille ska ni
titta noga pa husen nirmast havet och firgen pd metalldetaljerna och sedan jimféra dem med husen som
finns nagon mil inat land. Saltet finns 6verallt, hela tiden.

Men alltsa: det var nir jag, for vilken ging i ordningen vet jag inte, pa nytt liste texten till en av latarna
med den firdiska singerskan som min blick rakade falla pa en rad som fick mig att haja till.

”Havid er { mer, er saltid { tarunum” sjong hon: havet dr i mig, det 4r salt i tirarna. Och trots min
halvdaliga 6versittning visste jag exakt vad hon menade, bide med detta och med fortsittningen. Den
som bor nira det som finns darute blir alltid en del av det, forr eller senare, oavsett om man vill det eller
inte. Och ja, till slut sag jag det: texten handlade om — silfolk.

Jag tror att det var vid denna plétsliga insikt som jag till slut bestimde mig. Jag visste mer dn val att jag
aldrig skulle kunna f3 tillbaka min hund, tro inget annat. Men om hon tagits av ”havsvisen”, sa visst
borde det vil dd vara moijligt att sjilv konfrontera dessa varelser? Om inget annat for att utkriva nigon
sorts himnd? Eller, om allt misslyckades, sjdlv férsvinna ut i den djupa oédndligheten?

Oktober var som sagt grd, men inte vid nagot tillfille drog dimma in 6ver kusten. Inte under november
heller, om man bortsig fran lite sporadiskt gradis som inte pé langa vigar lockade varelserna jag sdkte
nirmare land. Jag vintade. Och vintade. Tills idag.

Dagens datum dr den 14 december, Sixten och Sten har namnsdag, om det spelar nagon roll.

SMHI siger att det 4r mulet, DMI (som oftast har mer pricksikra prognoser i den hir delen av landet)
siger ungefir detsamma. Mulet, och som hégst 5 grader varmt. Men bdda har fel, atminstone betriffande
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visibiliteten. Det 4r dimmigt. Rejilt dimmigt lings hela kusten. Och sirskilt ndrmast berget. Lika dimmigt
som den dir dagen d4... ja, ni vet.

Perfekta forhallanden. Min avsikt 4r att ge mig upp pa berget och ner i malen tidigast 17:00. D4 bor det
ha hunnit morkna tillridckligt, halvannan timme efter att solen férsvunnit ner 1 havet i véster. Jag tror att jag
har allt det mest nédvindiga med mig: sittunderldgg, filt, ficklampa. Kniv.

Viktiga punkter att komplettera nir jag kommer tillbaka hem ikvall:

1. Dagens anteckningar, renskrivning;
2. Detaljerade iakttagelser vid Diamantklipporna, anteckningar.
3. Utfall, eventuell konfrontation.
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