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L’IMPORTANZA 
DI RIMANERE 
IN SUPERFICIE

Ode a Richard Avedon
di Maria Vittoria Baravelli

Quando il ritratto e la fotografia si imposero nel corso del 1800, 
molte persone, le più scettiche cominciarono a credere che 
la rappresentazione dell’individuo attraverso la macchina 
fotografica portasse via loro l’anima. Charles Baudelaire fu 
uno dei tanti che considerava la fotografia una strana magia 
oscura quasi alchemica fatta di pellicole, solventi e della luce 
in grado di fissare su un sopporto ciò che risiedeva dentro di 
noi, andando quindi oltre l’apparenza. 
È per questo che la fotografia viene talvolta intesa come un 
lascia passare nella vita e nell’intimità delle persone.   
La capacità di scandagliare  la “maschera” che ognuno di noi 
ha e di non essere superficiali. 
Eppure stupisce come un maestro della fotografia del 
Novecento come Richard Avedon, abbia rilasciato una dichia-
razione che sembrerebbe smontare tutte queste considera-
zioni. “Le mie fotografie non scendono sotto la superficie. Non 
scendono sotto a nulla, piuttosto leggono la superficie. Ho 
molta fiducia nelle superfici”. 
Ed alla luce di queste considerazioni quali altre letture e riletture 
dovremmo attuare delle sue immagini iconiche? Da Marylin 
Monroe ai magnifici ritratti in età diverse che fece a Truman 
Capote. Ritratti che sembrano aver colto l’aspetto più profondo 
e i dissidi interiori di chi è stato fotografato e invece no. 
Ci colpisce che Avedon, uno dei più importanti ritrattisti della 
storia della fotografia abbia parlato in tempi non sospetti di 
quello che oggi sembra essere un tema fondamentale nella 
nostra società , l’importanza di rimanere in superficie. Come 
dice il filosofo Byung-Chul Han, viviamo il periodo storico della 
levigatezza; e ciò che accomuna le sculture di Jeff Koons allo 
schermo dell’Iphone è proprio che i nostri canoni di bellezza 
siano e coincidano con quelli della levigatezza. Dell’amore per la 
superficie che non ferisce e non giudica. Ed alla fine assolve tutti. 

When portraiture and photography came into prominence 
during the 1800s, many people, the most skeptical of them, 
began to believe that the representation of the individual 
through the camera took away their souls. Charles Baudelaire 
was one of many who considered photography to be a strange, 
almost alchemical dark magic made up of film, solvents and the 
light that could fix on a bear what resided within us, thus going 
beyond appearance. 
This is why photography is sometimes understood as a 
let-through into people’s lives and intimacy. 
The ability to plumb the “mask” that each of us has and not to 
be superficial. 
Yet it is surprising how a master of twentieth-century photography 
like Richard Avedon, made a statement that would seem to 
dismantle all these considerations. “My photographs do not go 
below the surface. They don’t go below anything, rather they 
read the surface. I have a lot of confidence in surfaces.” 
And in light of these considerations, what other readings and 
rereadings should we implement of his iconic images? From 
Marylin Monroe to the magnificent portraits at different ages he 
made of Truman Capote. Portraits that seem to have captured 
the deepest aspect and inner dissensions of those photographed 
and yet do not. 
It strikes us that Avedon, one of the most important portrait 
photographers in the history of photography spoke at an early 
age about what seems to be a fundamental issue in our society 
today , the importance of remaining on the surface. As the 
philosopher Byung-Chul Han says, we live in the historical period 
of smoothness; and what Jeff Koons’ sculptures have in common 
with the Iphone screen is precisely that our standards of beauty 
are and coincide with those of smoothness. Of the love of the 
surface that does not hurt or judge. And ultimately absolves all. 
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Carmen (homage to Munkácsi), coat by Cardin, Place François-Premier, Paris, August 1957; © The Richard Avedon Foundation
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Malcolm X, Black Nationalist leader, New York, March 27, 1963; © The Richard Avedon Foundation
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John Lennon, musician, The Beatles, London, England, August 11, 1967; © The Richard Avedon Foundation
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Jean Shrimpton, evening dress by Cardin, Paris, January, 1970; © The Richard Avedon Foundation
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Dal 22 Settembre fino al 29 Gennaio 2023, Palazzo Reale di 
Milano celebra Avedon (1923-2004) uno dei maestri della 
fotografia del Novecento, con la mostra dal titolo Richard 
Avedon: Relationship che ne ripercorre gli oltre sessant’anni di 
carriera attraverso 106 immagini provenienti dalla collezione 
del Center for Creative Photography (CCP) di Tucson (USA) e 
dalla Richard Avedon Foundation (USA). 
La rassegna consentirà di approfondire le caratteristiche 
innovative dell’arte di Avedon che ne hanno fatto uno degli 
autori più influenti del XX secolo; se da un lato, ha rivoluzionato 
il modo di fotografare le modelle, trasformandole da soggetti 
statici ad attrici protagoniste del set, mostrando anche il loro 
lato umano, dall’altro, i suoi sorprendenti ritratti di celebrità, 
in bianco e nero e spesso di grande formato, sono capaci di 
rivelare il lato psicologico più interiore della persona ritratta.
“Spesso sento che le persone vengono da me per esser 
fotografate come andrebbero da un medico o da una carto-
mante: per sapere come stanno. Quindi dipendono da me. 
Devo coinvolgerli”
Il linguaggio astratto di Avedon agisce in uno spazio compresso 
che esalta le figure rendendole assolute e facendo esplodere 
le coreografie dei corpi di alcune delle top model più celebrate 

dell’epoca, in movimenti convulsi, sincopati, che mettono in 
evidenza la forma e la materialità degli abiti che indossano, 
come nel caso della campagna per la collezione primavera/
estate 1993, che vede protagoniste Linda Evangelista, Christy 
Turlington, Kate Moss, Aya Thorgren, Shalom Harlow.
La mostra promossa dal Comune di Milano-Cultura, prodotta e 
organizzata da Palazzo Reale e Skira Editore in collaborazione 
con il Center for Creative Photography e la Richard Avedon 
Foundation è curata da Rebecca Senf, responsabile della 
collezione del Center for Creative Photography e vede come 
media partner Vogue Italia e come main partner  Versace. 
Un omaggio, un cameo all’amicizia e al sodalizio lavorativo tra 
il fondatore della Maison Gianni Versace ed il fotografo statu-
nitense: Il lavoro di Avedon per Versace è la raffigurazione di 
come quel rapporto unico che a volte si crea tra designer e 
fotografo possa produrre immagini destinate a una zona fuori 
dal tempo, definitivamente al di là del racconto circoscritto cui 
erano in origine destinate, legato alla stagionalità della moda, 
per rivoluzionarne invece la narrazione globale. Grazie al suo 
sguardo, Avedon è stato uno dei pochi fotografi a interpretare 
l’avanguardia di Gianni Versace, illustrando lo stile e l’eleganza 
dello stilista italiano, nonché la radicalità della sua moda.

Nastassja Kinski, Los Angeles, California, June 14, 1981 © The Richard Avedon Foundation

RICHARD AVEDON. Relationships
Milano, Palazzo Reale (Piazza Duomo, 12)
22 settembre 2022 – 29 gennaio 2023

Una Mostra: Palazzo Reale, Comune di Milano, Skira
A cura di: Rebecca Senf
Main Partner: Versace
Media Partner: Vogue Italia
Catalogo: Skira

Informazioni e prenotazioni
Ufficio stampa Comune di Milano | Elena Conenna

elenamaria.conenna@comune.milano.it

Ufficio stampa
CLP Relazioni Pubbliche | Anna Defrancesco

anna.defrancesco@clp1968.it | www.clp1968.it
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From September 22 through January 29, 2023, Palazzo Reale 
in Milan celebrates Avedon (1923-2004) one of the masters of 
twentieth-century photography, with an exhibition titled Richard 
Avedon: Relationship that traces his more than sixty-year career 
through 106 images from the collection of the Center for Creative 
Photography (CCP) in Tucson (USA) and the Richard Avedon 
Foundation (USA). 
The exhibition will provide an in-depth look at the innovative 
features of Avedon’s art that made him one of the most influ-
ential photographers of the 20th century; while on the one hand, 
he revolutionized the way models are photographed, trans-
forming them from static subjects to leading actresses of the set, 
also showing their human side, on the other hand, his striking 
black-and-white and often large-format celebrity portraits are 
capable of revealing the innermost psychological side of the 
person portrayed.
“I often feel that people come to me to be photographed as they 
would go to a doctor or a fortune teller: to know how they are. So 
they depend on me. I have to involve them.”
Avedon’s abstract language operates in a compressed space 
that enhances the figures by making them absolute and 
exploding the choreographed bodies of some of the most 

celebrated supermodels of the time, in convulsive, syncopated 
movements that highlight the form and materiality of the clothes 
they wear, as in the case of the campaign for the spring/summer 
1993 collection, featuring Linda Evangelista, Christy Turlington, 
Kate Moss, Aya Thorgren, and Shalom Harlow.
The exhibition promoted by the City of Milan-Culture, produced 
and organized by Palazzo Reale and Skira Editore in collabo-
ration with the Center for Creative Photography and the Richard 
Avedon Foundation is curated by Rebecca Senf, head of the 
Center for Creative Photography collection, and features Vogue 
Italia as media partner and Versace as main partner. 
A tribute, a cameo to the friendship and working partnership 
between Maison founder Gianni Versace and the American 
photographer: Avedon’s work for Versace is a depiction of how 
that unique relationship that is sometimes forged between 
designer and photographer can produce images destined for an 
out-of-time zone, definitively beyond the circumscribed narrative 
they were originally intended for, tied to the seasonality of fashion, 
to instead revolutionize its global narrative. Through his gaze, 
Avedon was one of the few photographers to interpret the avant-
garde of Gianni Versace, illustrating the style and elegance of the 
Italian designer as well as the radical nature of his fashion.

Intervista di / Interview by 
MARIA VITTORIA BARAVELLI (@mariavittoriabaravelli)
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Mi chiamo Dragos Neagoe. Sono uno scultore. Vivo in un 
villaggio vicino a Bucarest, Crevedia Mare.
Dopo aver terminato gli studi presso la National University of Arts 
di Bucarest, la mia creatività si è concentrata sulla scultura e sulle 
molteplici possibilità di rappresentare il corpo umano e la sua 
espressività, in particolare il ritratto. Sperimento continuamente 
con materiali organici o tradizionali e esploro varie forme di 
espressione visiva, dalla scultura e dall’oggetto all’installazione, 
alla performance, al video e, più recentemente, alla fotografia.
L’esperienza di diversi anni come restauratore presso il 
National Museum of Art della Romania mi ha offerto la possi-
bilità di apprendere molte delle tecniche di scultura classiche 
e moderne, che spesso si fanno sentire in tutti i miei esperi-
menti/progetti artistici. Pertanto, prendendo spunto dai maestri 
della scultura classica antica, ma anche dalle rappresentazioni 
contemporanee, spesso postmoderne, le mie idee/concetti 
non hanno avuto ostacoli. Posso facilmente apportare questi 
cambiamenti di stile senza rimanere bloccato in un unico modo 
di rappresentazione, aiutandomi così a rimanere aperto nelle 
mie tecniche di modellazione.
La mia arte si basa sulla tradizione e sulla storia (archeologia). 
Senza di esse non esisterei come artista.
Nella scultura, tutto ruota intorno a una sola parola (e questo 
da migliaia di anni): FORMA. Essa riempie il vuoto o lo spazio 
e gli conferisce una nuova identità attraverso le sue qualità 
plastiche e visive. Per questo, dal mio punto di vista, la forma 
deve superare la vita quotidiana, il regno naturale, la letteratura 
o gli spettacoli teatrali. Deve essere “costruita” con l’obiettivo 
di arricchire quello spazio e di arricchire spiritualmente lo 
spettatore, come la musica fa venire i brividi. Per raggiungere 
questo risultato devo “STUDIARE”, capire il carattere e i volumi 
che caratterizzano quella forma. Studiare per me non significa 
copiare, riprodurre fotograficamente qualcosa che esiste 
davanti a me, ma piuttosto decifrare i rapporti e le relazioni tra 
i volumi, le quantità, come sono strutturati, in quale propor-
zione spaziale si trovano i volumi l’uno rispetto all’altro, ecc. In 
natura possiamo generalmente trovare un certo stato. In una 
scultura troviamo uno stato particolare della materia che lo 
scultore deve definire e inserire nella profondità della forma.
La mia scultura è il risultato di una tecnica insolita: Ho chiamato 
questo procedimento “In the Pit”. La tecnica è “semplice”: 
Scavo una buca (piccola/grande a seconda delle dimensioni 
dell’opera) e penso che ciò che è convesso diventa concavo e 
viceversa, ciò che è concavo diventa convesso. Vedo le forme 
positive in quelle negative e viceversa! È semplice, chiunque 
può farlo. Ma vedete, la terra è molto dura, non vi permetterà di 
mutilarla, di distruggere la sua vita. I miei interventi sono umili 
per non distruggere la sua essenza, il suo messaggio, il suo DNA. 
Quando mi avvicino alla fossa, a volte, ho paura. Ma la paura 
è in me. Quando lavoro e le pareti della fossa mi circondano, 
mi sento intrappolato, stretto e mi sembra di soffocare. A volte 
rimango nella fossa per 10 ore e, credetemi, mi sento come un 
uomo morto nella mia stessa tomba, e poi devo superare certi 
limiti umani fisici e mentali. Sono come un atleta che, alla fine, 
deve spesso usare le sue ultime energie per vincere.
Mi è piaciuto, mi piace, adoro fare ritratti. È il tema più difficile, se 
si sceglie di fare lo scultore. A prima vista è un tema semplice, 
banale, realizzato per centinaia e centinaia di anni, ma se 
guardiamo con attenzione alla storia del ritratto, solo le realizza-
zioni di pochi volti rimangono a livello di eccellenza e genialità. In 
quel piccolo volume compresso c’è tutta l’essenza del mondo. Lì 
si trovano tutte le risposte di cui si ha bisogno e che si vogliono 
conoscere. Lavorare nella fossa mi dà la possibilità di entrare 
nel cuore, nel centro del ritratto (dell’universo) e di costruire la 

forma dall’interno verso l’esterno, di dare spazio ai volumi, senza 
visualizzare ciò che può uscire, di controllarli solo dall’interno. La 
cosa bella è che non ho più il controllo visivo sulle forme come 
uno scultore tradizionale, e questo mi entusiasma molto. Non c’è 
paura o timore di sbagliare. Un aspetto vantaggioso è che non 
ho più il controllo dei volumi dall’esterno, ma solo dall’interno. 
Perché? Che cos’è il controllo? Per esempio, quando modello un 
ritratto in stile classico, spesso tengo conto di tutto quello che 
ho imparato a scuola (cioè la tradizione, gli insegnanti, i punti 
di riferimento importanti rimasti nella storia dell’arte) e involon-
tariamente, senza volerlo, applico automaticamente una certa 
tecnica o un rapporto, una relazione, tra due o più volumi. Sono 
io con me stesso, sono io con la pala e la terra e il sole cocente 
sopra di me. E credetemi, non è molto facile scavare e scolpire 
tonnellate di terra dura come il cemento con 40 gradi in testa. Ma 
ho dalla mia felicità e follia, come mi ha detto un vicino, che non 
potrò mai descrivere a parole. Mi sento ME!
La mia scultura è generalmente grandiosa, massiccia e pesante. 
Nella fossa lavoro con il piccone, la pala, il cucchiaio di legno, 
le palette, i rami, la forchetta, tutto ciò che mi capita a portata 
di mano. Non ho nessun attrezzo speciale. L’importante è come 
si “attacca” la forma; necessariamente con il cuore. Se non si ha 
una sensazione, un’emozione o uno stato d’animo che si può 
trasmettere attraverso la mano, lo strumento, allora tutto è inutile.
È così che è apparsa la serie di ritratti giganti HEAD(S), o la 
serie di ritratti “Degradations” di famose statue greche come 
Laocoonte o Venere, non come una protesta contro la loro 
bellezza, ma piuttosto come un atteggiamento contro le 
persone che considerano l’arte greca (o qualsiasi arte antica) 
un’arte senza valore, superata, come se le vecchie arti non 
comunicassero più nulla alla società di oggi. Questo atteggia-
mento è stato generalmente assunto dagli artisti moderni a 
partire dall’inizio del XX secolo, approfondendo la ricerca delle 
arti primitive, africane e asiatiche. È interessante che questi 
artisti dopo il 1920 siano tornati con nuova forza ai greci, come 
hanno fatto Picasso o Brancusi con i suoi torsi di marmo.
Per diversi anni ho interagito molto bene con le api. 10 anni 
fa ho iniziato questo fantastico lavoro. Qualche anno fa questi 
piccoli insetti sono stati dichiarati gli esseri viventi più importanti 
della Terra. Il problema è che stanno scomparendo a causa di 
alcuni fattori decisionali: i programmi di taglio massiccio delle 
foreste, l’applicazione di insetticidi e pesticidi sulle colture di 
cereali e ortaggi e il cambiamento climatico causato anche da 
noi, gli esseri umani, tutto questo ha sconvolto la vita naturale 
delle api. È noto che senza l’impollinazione delle api le piante 
danno meno frutti e quindi meno cibo. Spero che non arrivi il 
giorno in cui vedrò le api solo allo zoo con un cartello su cui è 
scritto: insetti in via di estinzione! Per questo motivo, da diversi 
anni sono un artista - cerco di sottolineare l’importanza delle api 
nella nostra vita creando opere come “SHAPE(S)” o “HEAD(S)” 
che coesistono con uno sciame di api, naturale e reale.
Per me non è importante la sala espositiva o l’inaugurazione 
(sarebbe bello fare arte per mantenersi con essa, non solo per 
esporla), ma il processo di cambiamento e di scoperta che vivo 
mentre lavoro, le emozioni che provo, i limiti che devo superare 
nel mio lavoro. È lì che si trova la mia mostra, non altrove. Quando 
perdo il contatto con me stesso, con il mio io interiore, allora non 
sento più la forma. Non vedo più cosa c’è oltre la superficie del 
volume con cui lo spettatore entra in contatto. Se non so cosa 
c’è oltre, allora quella forma è vuota, arida e perduta.
Lavoro con la coscienza dell’artista che crea per i posteri! 
Per chi? Per le prossime generazioni di scultori! Lì, in quelle 
generazioni di scultori, apparirà il nuovo miracolo: un nuovo 
Fidia, Michelangelo o Brancusi.

DRAGOS NEAGOE
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My name is Dragos Neagoe. I am a sculptor. I live in a 
village near Bucharest - Crevedia Mare.
After finishing my studies at the National University of Arts 
in Bucharest, my creativity focused on sculpture and on 
the multiple possibilities of representing the human body 
and its expressivity, especially the portrait. I continuously 
experiment with organic or traditional materials and 
investigate through various forms of visual expression, 
from sculpture and object to installation, performance, 
video and more recently, photography.
The experience of several years as a restorer working 
for the National Museum of Art of Romania, offered me 
the chance to learn many of the classical and modern 
sculpting techniques, which most often make their 
presence felt in all my artistic experiments/ projects. 
Therefore, taking suggestions from the masters of 
ancient classical sculpture, but also from contemporary, 
often postmodern, representations, my ideas/ concepts 
had no obstacle. I easily make these style changes 
without being stuck in a single way of representation, 
thus helping me to stay fresh in my modeling techniques.
My art is based on tradition and History (archaeology). 
Without them I would not exist as an artist.
In sculpture, everything revolves around a single word (and 
this is for thousands of years) - FORM. It fills the void or the 
space, and gives it a new identity through its plastic, visual 
qualities. That’s why, from my point of view, the form must 
exceed the everyday life, the natural realm, the literature or 
the theatrical displays. It must be “constructed” with the aim 
of enriching that space and spiritually enriching the viewer, 
as music sends chills up on people’s spines. To reach this 
result I have to “STUDY”, to understand the character and 
the volumes that characterize that shape. Studying for me 
does not mean copying, photographically reproducing 
something that exists in front of me, but rather deciphering 
the ratios and relationships between volumes, quantities, 
how they are structured, in which spatial proportion the 
volumes are in relation to each other, etc. In nature we 
can generally find a certain state. In a sculpture we find a 
special state of matter that the sculptor must define and 
put in the depth of the form.
My sculpture is the result of an unusual technique: I call 
this procedure “In the Pit”. The technique is “simple”: I dig 
a hole (small/large depends on the size of the work) and 
I think that what is convex becomes concave and vice 
versa, what is concave becomes convex. I see the positive 
forms in the negative and vice versa! It’s simple, anyone 
can do this. But you see, the earth is very hard, it won’t let 
you mutilate it, destroy its life. My interventions are humble 
so as not to destroy its essence, its message, its DNA. 
When I approach the pit sometimes, I am afraid. But the 
fear is in me. When I work and the walls of the pit surround 
me, I feel trapped, cramped and I feel like I’m suffocating. 
Sometimes I stay in the pit for 10 hours and believe me, I 
feel like a dead man in my own grave, and then I have to 
overcome certain physical and mental human limits. I’m 
like a performance athlete who, in the end, often has to 
use his last ounce of energy in order to win.
I loved it, I love it, I love doing portraiture. It is the most difficult 
theme, if you choose to be a sculptor. At first glance, it is a 
simple, trivial theme made for hundreds and hundreds of 
years, but if we look carefully at the history of portraiture, 
only the achievements of a few faces remain at the level 
of excellence and genius. In that small, compressed 
volume is all the essence of the world. There you find all 
the answers you need and want to know. Working in the 
pit gives me the chance to enter the heart, the center of 
the portrait (of the universe) and build the form from the 
inside out, to give space to the volumes, without visual-
izing what can come out, to control them only from within. 
What’s cool is that I no longer have visual control over the 
forms like a traditional sculptor, and that really excites me. 
There is no fear or fear of being wrong. One useful thing 
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is that I no longer have control over the volumes from 
the outside, only from the inside. Why? What is control? 
For example, when I model a portrait in a classical style, 
I often take into account everything I learned in school 
(that means tradition, teachers, important landmarks left 
in the history of art) and involuntarily, without wanting to, 
automatically apply a certain technique or a relationship, 
a report, between two or more volumes. It’s me with myself, 
it’s me with the shovel and the earth and the burning sun 
above me. And believe me, it’s not very easy to dig out and 
carve tons of concrete-hard soil at 40 degrees overhead. 
But I have happiness, and madness, as a neighbor told me, 
which I can never describe in words. I feel ME!
My sculpture is generally large, massive and heavy. In 
the pit I work with the pickaxe, the shovel, the spoon 
wood, scoops, branches, fork, whatever comes to hand. 
I don’t have any special tool. The important thing is how 
you “attack” the form; necessarily with the heart. If you 
don’t have a feeling, an emotion or a state of mind that 
can be transmitted through your hand, your tool, then all 
is for nothing.
This is how the HEAD(S) giant portrait series appeared, 
or the “Degradations” series of portraits of famous Greek 
statues such as Laocoon or Venus, not as a protest 
against their beauty but rather as an attitude against 
people who consider Greek art (or any ancient art) a 
worthless, outdated art, as if the old arts no longer 
communicating anything to today’s society. This attitude 
was generally held by modern artists from the beginning 
of the 20th century, deepening the search of primitive, 
African and Asian arts. It is interesting that these artists 
after 1920 returned with fresh strength to the Greeks, as 
did Picasso or Brancusi with his marble torsos.
For several years I have been collaborating very well 
with bees. 10 years ago I started this amazing job. A few 
years ago these small insects were declared the most 
important living beings on earth. The problem is that they 
are disappearing due to some decision-making factors: 
the programs of massive cutting off of forests, the 
application of insecticides and pesticides on grain and 
vegetable crops and the climate change also caused by 
us, humans, all these had disrupted the natural life of 
the bees. It is known that without bee pollination, plants 
bear less fruit and therefore less food. I hope that the 
day will not come when I will only see bees at the zoo 
with a sign on which it is written: insects on the way to 
extinction! That is why I have been an artist for several 
years – I try to emphasize the importance of bees in our 
life by creating works such as “SHAPE(S)” or “HEAD(S) 
coexisting with a swarm of bees, natural and real.
For me, it is not the exhibition hall or the opening that 
is important (it would be nice to make art in order to 
support myself from it, not to just exhibit it), but the 
process of change and discovery that I go through while 
working, the emotions that I experience, the limits I have 
to overcome in my pit. That’s where my show is, not 
somewhere else. When I lose touch with myself, with my 
inner self, then I no longer feel the form. I no longer see 
what lies beyond that surface of the volume with which 
the viewer comes into contact. If I do not know what is 
beyond, then that form is empty, dry and lost.
I work with the conscience of the artist who creates for 
posterity! For whom? For the next generations of sculptors! 
There, in those generations of sculptors, the new miracle 
will appear: a new Phidias, Michelangelo or Brancusi.

INSTAGRAM | @dragosneagoe
FACEBOOK | Dragos Neagoe 

Courtesy of ARTZ GALLERY, Shanghai 
www.artzspace.art | @artzgallerysh
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Nella città di Nanchang, all’interno della pianura alluvionale 
del fiume Yangtze, nella Cina centro-orientale, Turenscape ha 
trasformato un paesaggio malridotto di 126 acri in una foresta 
galleggiante da sogno che regola le acque meteoriche, fornendo 
un habitat alla fauna selvatica, offrendo una serie di opportunità 
ricreative e garantendo ai residenti locali un nuovo modo di entrare 
in contatto con la natura. Tutto ciò ha conferito un’identità unica al 
Nuovo Distretto, fungendo da catalizzatore per lo sviluppo urbano 
dell’area circostante. Il Fish Tail Park offre un modello replicabile 
di natura urbana progettata per regioni con climi monsonici o 
variabili, in grado di affrontare le molteplici sfide delle inondazioni, 
del ripristino degli habitat e delle esigenze ricreative. Il progetto 
fa parte di uno sforzo più ampio dell’architetto paesaggista per 
dimostrare che è possibile aprire nuovi spazi nelle città, non solo 
per le persone, ma anche per la natura.

Trasformare una discarica urbana in un lago incastonato di isole 
Ispirandosi all’antico concetto di coltivazione su terreni paludosi e 
a semplici tecniche di scavo e riempimento come le Chinampas 
azteche, o sistema di giardini galleggianti, le ceneri di carbone 
scaricate in loco sono state riciclate e mescolate con la terra 
delle dighe della peschiera per creare numerosi isolotti. Allo 
stesso tempo, è stato creato un lago in grado di accogliere due 
metri di innalzamen to del livello dell’acqua, con la capacità di 
catturare un milione di metri cubi di acqua piovana in entrata.

Una foresta adattata alle inondazioni nel cuore del parco
Ispirandosi al paesaggio palustre del lago Poyang, adattato ai 
monsoni, lo studio ha selezionato specie arboree in grado di 
sopravvivere alle fluttuazioni del livello dell’acqua, tra cui Taxodium 
distichum, Taxodium distichum var. imbricatum e Metasequoia 
glyptostroboides. Poiché i livelli fluttuanti dell’acqua spesso 
espongono le coste aride e fangose, lungo le coste e i bordi delle 
isole sono state piantate piante umide perenni e annuali, mentre le 
piante di loto forniscono un’efficiente copertura del lago.

Un lungolago ricreativo dove città e natura si incontrano
La foresta centrale sull’acqua, che viene sommersa durante le 
inondazioni monsoniche annuali, offre opportunità di esplorare la 
natura e un’esperienza di palude “disordinata” e coinvolgente. Nel 
frattempo, il lungomare alla periferia del parco è stato progettato per 
far fronte alle inondazioni ventennali e per fornire una zona in grado 
di soddisfare le esigenze ricreative della popolazione locale, con 
parchi giochi naturali, spiagge, fontane e prati. Ci sono anche zone 
umide costruite a terrazze, progettate per filtrare il deflusso urbano.

Una passerella resistente alle inondazioni e punti per un 
contatto immersivo con la natura
Una pista ciclabile e una strada di servizio seguono il perimetro del 
parco. Una rete di sentieri e piattaforme pedonali circonda il lago 
e fornisce accesso alle isole boscose, offrendo ai visitatori una 
miriade di opportunità di esplorazione. La passerella è progettata 
per essere sommersa durante le piene ventennali e le inondazioni 
monsoniche annuali, che possono rendere inaccessibile la parte 
centrale del parco per diversi giorni. Mentre i percorsi pedonali 
e ciclabili circolari si trovano al di sopra della linea di inonda-
zione ventennale, la passerella e le piattaforme sono realizzate 
in cemento prefabbricato, staccate dal terreno o galleggianti 
sull’acqua, e possono essere facilmente lavate dopo essere state 
sommerse, così come le panchine, realizzate in alluminio.

Design contemporaneo e punti focali invitanti
Ponti, piattaforme, padiglioni e torri panoramiche sono posizionati 
con cura per fornire punti focali attraenti. Il loro design contem-
poraneo contribuisce a infondere all’antica città, che risale a oltre 
2.000 anni fa, un senso di modernità e progresso. Il materiale 
principale utilizzato per le strutture installate è la lamiera di 
alluminio perforata, che crea un contrasto sorprendente con 
l’ambiente naturale. All’ingresso principale del parco, una caffet-
teria è integrata con un cavalcavia che attraversa una strada a sei 
corsie e collega il Fish Tail Park con il vicino Aixi Lake Park.
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In the city of Nanchang, within the Yangtze River flood plain in 
east-central China, Turenscape transformed a badly abused 
126-acre landscape into a dreamlike floating forest that 
regulates stormwater, provides habitat for wildlife, offers an 
array of recreational opportunities, and gives local residents 
a new way to connect with nature. All of this has lent a unique 
identity to the New District, serving as a catalyst for urban devel-
opment in the surrounding area. Fish Tail Park offers a replicable 
model of designed urban nature for regions with monsoon or 
variable climates that can address the multiple challenges 
of floods, habitat restoration, and recreational demands. The 
project is part of a larger effort by the landscape architect to 
show that it is possible to open up new space in cities, not just for 
people, but also for nature, and for powerful forces like monsoon 
storms that drive critical natural processes.

Transform an urban dumping ground into an island-jeweled lake 
Inspired by the ancient concept of farming atop marshland, 
and by simple cut-and-fill techniques such as the Aztec 
Chinampas, or floating garden system, the coal ash dumped 
on site was recycled and mixed with dirt from the fish pond 
dykes to create numerous islets. At the same time, a lake able 
to accommodate two meters (6.5 feet) of water-level rise was 
created, providing the capacity to catch a full 1 million cubic 
meters of stormwater inflow.

A flood-adapted forest at the heart of the Park
Inspired by Poyang Lake’s native monsoon-flood-adapted 
marsh landscape, the firm selected tree species that are 
able to survive fluctuating water levels, including Taxodium 
distichum, Taxodium distichum var. imbricatum and Metase-
quoia glyptostroboides. Because fluctuating water levels 
often expose barren muddy shorelines, perennial and annual 
wetland plants were planted along the shorelines and island 
edges, and lotus plants provide highly efficient lake cover.

A recreational waterfront where the city and nature meet
The central forest on the water, which is submerged during 
the annual monsoon floods, provides opportunities to explore 
nature and a “messy,” immersive marsh experience. Meanwhile, 
the waterfront at the periphery of the park is designed to accom-
modate 20-year floods and to provide a zone that can meet the 
recreational needs of the local population, including natural 
playgrounds, beaches, fountains, and lawns. There are also 
terraced constructed wetlands designed to filter urban runoff.

A flood-resilient boardwalk and spots for immersive contact 
with nature
A bike route and service road follow the park’s periphery. A 
network of pedestrian paths and platforms surround the lake 
and provide access to the forested isles, offering visitors a 
myriad of opportunities to explore. The boardwalk is designed 
to be submerged during 20-year flood events and annual 
monsoon floods, which can render the central part of the 
park inaccessible for several days at a time. While the circular 
pedestrian and bike paths are above the 20-year flood event 
line, the boardwalk and platforms are made of prefabricated 
concrete, detached from the ground or floating above water, 
and can be easily washed clean after being submerged, 
along with the benches, which are made of aluminum.

Contemporary design and inviting focal points
Bridges, platforms, pavilions, and viewing towers are carefully 
placed to provide attractive focal points. Their contemporary 
design helps to infuse the ancient city, which dates back well 
over 2,000 years, with a sense of modernity and progress. 
Perforated aluminum plate is the main material used for the 
installed structures, creating an arresting contrast with the 
natural setting. At the park’s main entrance, a cafeteria is 
integrated with an overpass across a six-lane road, connecting 
Fish Tail Park with the neighboring Aixi Lake Park.
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Technical sheet

Official Entrant: Kongjian Yu
Lead Designer: Kongjian Yu
Landscape Architect of Record/Firm: Turenscape
Client/Owner: Nanchang Gaoxing Zhiye Property Development Investment Co. Ltd.  
Design team: Kongjian Yu, Design Lead
Landscape Architect: Yu Hongqian, Fang Yuan, Tong Hui, Jia Jianmin, Wang Dezhou, Wang Haixu, Wen Xuanying, Chen Lingxue, 
Wang Rui, Bang Minghui, Chen Yunying, Zhang Chao, Liu Jiahao, Wang Xiaoming, Zhang Fan, Jiang Jingri
Engineer: Yu Fumin, Zhang Wei, Chen Rao, Lu Ang, Li Bo, Huang Songtao

Courtesy of v2com-newswire

WEBSITE | turenscape.com
INSTAGRAM | @kongjianyu_turenscape
FACEBOOK | Turenscape

In 1988, Turenscape was founded by Doctor and Professor 
Kongjian Yu (Doctor of Design, GSD, Harvard University), and 
the company is certified as a first-level design institute by the 
Chinese government. With over 500 professionals, Turenscape 
is a multi- disciplinary design team that provides quality and 
holistic services in Architectural design, Landscape design, 
Urban design, Environmental design, Engineering.
Under the leadership of Doctor Kongjian Yu, Turenscape has 
planned and designed over 300 ecological cities and 1,000 
landscape projects in China over the past 20 years. The 
projects are located in 200 cities, and more than 600 projects 
have been built and realized. Turenscape’s projects have 
earned considerable international acclaim for their innovative 
and environmentally sound designs, and the firm has won 
13 consecutive American Society of Landscape Architects 
(ASLA) Awards in the past 10 years, as well as 5 World’s Best 
Landscape Awards at the World Architecture Festival.

Turenscape

Nel 1988 Turenscape è stata fondata dal dottore e professore 
Kongjian Yu (Doctor of Design, GSD, Harvard University) e 
l’azienda è certificata come istituto di progettazione di primo 
livello dal governo cinese. Con oltre 500 professionisti, Turen-
scape è un team di progettazione multidisciplinare che 
fornisce servizi di qualità e olistici in materia di progettazione 
architettonica, progettazione del paesaggio, progettazione 
urbana, progettazione ambientale e ingegneria.
Sotto la guida del dottor Kongjian Yu, Turenscape ha progettato 
e disegnato oltre 300 città ecologiche e 1.000 progetti paesag-
gistici in Cina negli ultimi 20 anni. I progetti sono localizzati in 200 
città e più di 600 progetti sono stati costruiti e realizzati. I progetti 
di Turenscape hanno riscosso un notevole successo interna-
zionale per i loro design innovativi e rispettosi dell’ambiente; 
l’azienda ha vinto 13 premi consecutivi dell’American Society of 
Landscape Architects (ASLA) negli ultimi 10 anni, oltre a 5 World’s 
Best Landscape Awards al World Architecture Festival.
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IULIAN CRISTEA

INSTAGRAM | @iulian_cristea91
FACEBOOK | Iulian Cristea - Artist
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The flame, 2020
Fiberglass, Resin, Auto putty, Spray paint
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Puramente non rappresentative, le opere di Cristea sono profon-
damente ancorate alla natura, suggerendo forme organiche e 
biomorfe che incitano lo spettatore a identificare un punto di riferi-
mento esistente. Le sue sofisticate sculture creano desideri tattili 
attraverso l’alternanza di materia dura e morbida, ma anche attra-
verso giochi di opacità e traslucidità. Cristea offre l’immagine di uno 
scultore che ha due principi nella sua arte: creare un ritmo in una 
superficie o forma chiusa e applicare il dinamismo cromatico alle 
forme piene e statiche. Gli strumenti creativi delle sculture di Cristea 
sono il movimento, il colore, la luce e lo spazio, tutti elementi che 
generano composizioni astratte attraverso opere concrete.

Diana Roman

Hype ham, 2019
Auto putty, Fiberglass, Plastic pipe, Brass, spray paint
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Purely non-representational, Cristea’s works are deeply 
anchored in nature, suggesting organic, biomorphic forms 
that incite the viewer to identify an existing reference point. His 
sophisticated sculptures create tactile desires through the alter-
nation of hard & soft matter, but also through opaque / trans-
lucent play. Cristea offers the image of a sculptor who has two 
principles in his art: creating a rhythm in a closed surface or form 
and applying the chromatic dynamism to the full, static forms. 
The creative tools of Cristea’s sculptures are movement, color, 
light and space, all these generating abstract compositions 
through concrete works.

Diana Roman

Untitled, 2022
Ruschita marble, metal
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L’unica cosa che non cambia è il cambiamento. Potremmo 
aggrapparci al passato, alle regole, alle persone, ai momenti, 
ai progetti futuri o ai sogni presenti, ma in realtà nuotiamo 
attraverso gli strati del cambiamento, non senza il paradosso 
della forza e della fragilità che accompagna le nostre vite.
Sono alla continua ricerca di radici e risorse, dell’abbon-
danza di forme, colori, stati d’animo e idee che alimentano e 
garantiscono una crescita artistica completa. Non voglio una 
sola fonte di esplorazione, ma tutte: parole, immagini, idee, 
esperienze, ricordi che si mescolano all’incrocio tra passato, 
presente e futuro attraverso astrazioni, remix figurativi del 
passato o forme interstellari. 

Square-circle, 2017
Andesite, Resin, Spray paint
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The only thing that doesn’t change is change. We might hold 
to the past, to rules, to people, to moments, to future plans 
or present dreams, but in fact we swim through the layers of 
change, not without the paradox of strength and fragility that 
accompanies our lives.
I am in a continuous search of roots and resources, of the 
abundance of shapes, colors, moods and ideas that nurtures 
and provides a full artistic growth. I don’t want one source of 
exploration, but all of them: words, images, ideas, experiences, 
memories that are mixed at the intersection of past, present and 
future through abstractions, figurative remixes of the past or 
interstellar shapes. 

Untitled, 2022
Plaster, Plastic, Spray paint
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Come artista, sono alla costante ricerca della fonte meno 
consapevole di ispirazione e di vita, oscillando intuitivamente tra 
l’inarticolato e l’articolato, la simmetria e l’asimmetria, la plastica 
dai colori caldi e decisi e la fredda pietra, il metallo o il legno, 
l’appeso a parete e il montaggio a pavimento o a soffitto, aspetti 
concreti e informali, duri e morbidi, dinamici e statici, opachi e 
trasparenti, sensoriali e intuitivi, visibili e nascosti, sofisticati e 
grezzi, forme bizzarre e familiari, biomorfe e ortogonali, linea e 
cerchio, astratte e figurative, naturali e artificiali.
Nei disegni, nelle sculture o nei dipinti, prendo il passato e 
lo reinvento giocosamente nel presente o nel futuro, in un 
versatile dinamismo di piani che trasforma il caos in ordine. 

Untitled, 2022
Plaster
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As artist, I am in a constant search of the least conscious source 
of inspiration and life, swinging intuitively between inartic-
ulate and articulate, symmetry and asymmetry, the warm bold 
colored plastic and the cold stone, metal or wood, wall hanging 
and pavement or ceiling montage, concrete and informal, hard 
and soft aspects, dynamic and static, opaque and transparent, 
sensory and intuitional, seen and hidden, sophisticated and 
rough, bizarre and familiar shapes, biomorphic and orthogonal, 
line and circle, abstract and figurative, natural and artificial.
In drawings, sculptures or paintings, I take the past and reinvent 
it playfully into the present or future in a versatile dynamism of 
planes that turns chaos into order. 

Gas cloud, 2018
Auto putty, Acrylic spray paint
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Alina Lebedeva è un’artista contemporanea, specializzata in 
fotografia di nudo, arte, ritratto e moda, sia in bianco e nero 
che a colori. Le sue fotografie sono apprezzate da molti colle-
zionisti privati in tutto il mondo.
È nata nel 1980 a Mosca, in URSS. Fotografa autodidatta, si è 
fatta conoscere grazie ai suoi progetti personali.
Ottenendo riconoscimenti per le sue opere, ha continuato 
a lavorare come fotografa commerciale nell’industria della 
moda e per clienti privati. 
Le sue immagini sono state pubblicate in famose pubblica-
zioni cartacee come Harper’s Bazaar, Cosmopolitan, Glamour, 
Playing Fashion, Citizen K e SNC Magazine.
Desidera soprattutto esprimere la sua creatività attraverso 
la bellezza femminile e dedica una notevole attenzione alla 
creatività, alla crescita personale ed alla formazione.
Oltre ai suoi progetti personali, Alina ha più di dieci anni di 
esperienza nell’insegnamento della fotografia. Attraverso 
l’insegnamento realizza il suo desiderio di fornire agli studenti 
le risorse e le opportunità per apprendere i fondamenti e 
sviluppare la propria vision.

Alina Lebedeva is a contemporary artist, specialized in nude, art, 
portrait and fashion photography, both in black and white and 
colour. Her photos are prized by many private collectors worldwide.
Born in 1980 in Moscow, USSR. Self-taught photographer, she 
made a name for herself thanks to her personal projects.
Gaining recognition for her works, she continued working as a 
commercial photographer in the fashion industry and for private 
clients. Her images published in well-known print publications 
such as Harper’s Bazaar, Cosmopolitan, Glamour, Playing 
Fashion, Citizen K and SNC Magazine.
Above all, she wishes to express her creativity through woman’s 
beauty and devotes considerable attention to creativity, self-de-
velopment and education.
Aside from her personal projects, Alina has more than ten years’ 
experience teaching photography. Through teaching she fulfills 
her desire to provide students with the resources and opportu-
nities to learn fundamentals and to open their own vision.

WEBSITE | alina-lebedeva.com
INSTAGRAM | @alinalebedeva_portraits @alinalebedeva_art
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CLINIQUE DENTAIRE 
ST-CHARLES 
Jean Verville architecte
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All’ingresso di Vieux-Longueuil, tra le zone residenziali 
e commerciali, su un terreno lasciato incolto per molti 
anni, lo Studio Jean Verville architects ha realizzato un 
complesso dentistico di 2.600 metri quadrati basato sul 
concetto di biofilia. Rispondendo alle esigenze del Dr. 
Anh Tuan Nguyen e della sua équipe - principalmente 
quella di avere una clinica luminosa e ariosa - e rispet-
tando al contempo la filosofia del “minimo mezzo per il 
massimo effetto”, lo Studio ha privilegiato un intervento 
semplice basato sull’uso ingegnoso dei materiali e su 
metodi di costruzione meticolosamente eseguiti. La 
Clinique dentaire St-Charles presenta un’architettura 
che mette in risalto gli spazi verdi e le attività dell’adia-
cente Parco Catherine-Primot, nonché la vitalità urbana 
di questo ambito settore della città di Longueuil.
Poiché gli elementi naturali sono riconosciuti come 
fattori che riducono lo stress psicofisiologico, 
la proposta architettonica massimizza il sole, la 
luminosità e la presenza di vegetazione. Ricoperta da 
facciate continue, con superfici in vetro ultrachiaro con 
pellicole ad alte prestazioni a bassa emissività, la clinica 
è immersa in una luce avvolgente che crea un’atmo-
sfera rilassante. La trasparenza crea una permeabilità 
visiva sia sull’ambiente verde che su quello urbano, 
con cambiamenti stagionali e umori atmosferici, oltre 
che sui flussi pedonali, offrendo benefici sia ai clienti 
che all’intero team della clinica. In correlazione, un 
collegamento permanente con l’esterno fornisce 
anche un’apertura sulle attività professionali e sulle 
interazioni che si svolgono all’interno della clinica.
La distribuzione perimetrale dei trentacinque spazi di 
cura, tutti dotati di attrezzature all’avanguardia e di una 
completa accessibilità universale, offre a ogni paziente 
e ai membri dell’équipe della clinica un collegamento 
visivo con la natura circostante. Le cornici strutturali, 

organizzative, luminose e acustiche generano una 
composizione ritmica che struttura l’identità volume-
trica, animandola con ripetizioni e sovrapposizioni di 
carattere sia funzionale che estetico. L’articolazione 
delle cornici genera giochi d’ombra che si combinano 
con gli elementi architettonici per mostrare una poesia 
visiva evocativa dell’abbondanza della natura. Vengono 
messe in atto strategie per evidenziare le opposizioni 
tra interno ed esterno e per ottimizzare, attraverso 
contrasti e retroilluminazione, il senso di dominanza 
del bianco. Al di là della sua espressività architettonica, 
la clinica si inserisce armoniosamente nel suo settore 
moltiplicando le immagini degli spazi verdi e degli 
edifici vicini in un conciliante effetto specchio.
Al di là della sua realizzazione come integrazione di 
elementi biofili che contribuiscono al benessere di 
tutti, la Clinique dentaire St-Charles genera attività e 
atmosfere che la collocano in un contesto vivo, contri-
buendo così alla vivacità del settore e a un senso di 
sicurezza urbana. Quando è illuminato, il complesso 
funge da punto di riferimento all’ingresso della vivace 
area commerciale di Vieux-Longueuil.

Jean Verville architectes
Lo Studio Jean Verville architectes è un team multidi-
sciplinare le cui competenze complementari contribui-
scono alla variabilità della sua produzione. Osservando 
con interesse gli impatti della cultura popolare, lo 
Studio sviluppa fantasie architettoniche che celebrano 
le capacità dell’architettura di trasformare le relazioni 
con lo spazio. Attualmente lo Studio sta lavorando ad 
un centro di ricerca ed innovazione sulla cannabis, a 
progetti industriali, a case ed appartamenti persona-
lizzati e ad un’installazione architettonica immersiva 
destinata ad un festival internazionale di arte pubblica. 
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At the entrance to Vieux-Longueuil, situated between its 
residential and commercial areas, on a piece of land left 
uncultivated for many years, Studio Jean Verville archi-
tects has erected a 2,600 square meter dental complex 
based on the concept of biophilia. Responding to the 
needs of Dr. Anh Tuan Nguyen and his team - mainly to 
have a light and airy clinic - while also respecting the 
philosophy of ‘minimal means for maximum effects’, 
the Studio favoured a simple intervention based on the 
ingenious use of materials and meticulously executed 
construction methods. Clinique dentaire St-Charles 
presents an architecture that highlights the green 
spaces and activities of adjacent Catherine-Primot Park, 
as well as the urban vitality of this coveted sector of the 
City of Longueuil.
With natural elements being recognized as factors 
that reduce psychophysiological stress, the architec-
tural proposal maximizes sunshine, luminosity, and 
the presence of vegetation. Covered in curtain walls, 
featuring ultra-clear glass surfaces with high-perfor-
mance low-emissivity film, the clinic is bathed in an 
enveloping light that provides a soothing atmosphere. 
Transparency creates visual permeability on both the 
green and urban environment, with seasonal changes 
and weather moods, as well as pedestrian flows, 
providing benefits for both clients and the entire clinic 
team. In correlation, a permanent connection with 
the exterior also provides an openness on the profes-
sional activities and interactions taking place inside 
of the clinic.
The perimeter distribution of the thirty-five treatment 
spaces, all equipped with state-of-the-art equipment 
and complete universal accessibility, provides each 
patient, as well as members of the clinic team, with a 
visual link to surrounding nature. Structural, organi-

zational, luminous, and acoustic frames generate a 
rhythmic composition that structures the volumetric 
identity, while animating it with repetitions and superpo-
sitions of both functional and aesthetic character. The 
articulation of the frames generates shadow games that 
combine with architectural elements to display a visual 
poetry evocative of the abundance of nature. Strategies 
are deployed to highlight oppositions between interior 
and exterior, and to optimize, through contrasts and 
backlighting, a sense of the dominance of whiteness. 
Beyond its architectural expressiveness, the clinic blends 
harmoniously into its sector by multiplying the images of 
green spaces and neighboring buildings in a conciliatory 
mirror effect.
Beyond its achievement as an integration of biophilic 
elements that contribute to the well-being of all, Clinique 
dentaire St-Charles generates activities and atmos-
pheres that place it in a living context, thus contrib-
uting to the liveliness of the sector, as well as a sense of 
urban safety. And when illuminated, the complex serves 
as a landmark demarking the entrance to the bustling 
commercial area of Vieux-Longueuil.

Jean Verville architectes
Studio Jean Verville architectes is a multidisciplinary 
team whose complementary skills contribute to the 
variability of its production. Observing the impacts of 
popular culture with amusement, the Studio develops 
architectural fantasies celebrating the capacities of 
architecture to transform relationships with space. The 
Studio is currently working on a cannabis research 
and innovation center, industrial projects, person-
alized houses and apartments, and an immersive 
architectural installation destined for an international 
public art festival.
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Courtesy of v2com-newswire 

WEBSITE | jeanverville.com
INSTAGRAM | @jeanvervillearchitecte
FACEBOOK | Jean Verville architecte
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GIANLUCA
LEUZZI
Intervista di Alessandra Scarci

Gianluca Leuzzi, regista d’origine pugliese vincitore del premio David di Donatello 
dello spettatore, racconta la sua passione per il cinema - nata nella città di origine 
- sino alla vincente collaborazione con gli youtuber “Me contro Te”.

Gianluca Leuzzi, a director of Apulian origin and winner of the viewer’s David di 
Donatello award, talks about his passion for cinema-born in his hometown-to 
the successful collaboration with youtubers “Me contro Te”
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Alessandra Scarci: Come nasce la passione per il cinema e 
dove pone le sue radici? Sin da piccolo avevi capito quale 
fosse la tua strada?
Gianluca Leuzzi: La passione per il cinema nasce grazie alla 
mia professoressa di italiano che alle superiori organizzò un 
corso di teatro. All’epoca ero un ragazzo molto ribelle ma, dopo 
alcune iniziali resistenze nell’addentrarmi in questo mondo, il 
teatro mi ha proiettato verso nuove visioni. Inizialmente pensavo 
che la mia strada non fosse quella del cinema, ma poi mi resi 
conto che non potevo farne a meno e così a 26 anni decisi di 
partire per approfondire gli studi di regia a New York. Rientrato 
a Milano ho continuato a formarmi: di giorno studiavo mentre di 
notte lavoravo in un bar. Grazie alla dedizione verso il locale che 
gestivo ho iniziato ad avanzare di carriera e a ottenere diverse 
soddisfazioni che per un momento mi hanno destabilizzato, ma 
poi mia madre mi ha rimesso in carreggiata e mi ha spronato a 
perseguire il mio sogno: fare cinema.

Alessandra Scarci: How did the passion for cinema come about 
and where does it have its roots? From an early age did you 
understand what your path was? 
Gianluca Leuzzi: The passion for cinema was born thanks to my 
Italian teacher who organized a theatre course in high school. 
I was a very rebellious boy at the time, but after some initial 
resistance in entering this world, theatre projected me into new 
visions. Initially I thought that my path was not that of cinema, 
but then I realized that I could not do without it and so at 26 I 
decided to leave to further my studies in directing in New York. 
When I returned to Milan I continued to train: during the day I 
studied while at night I worked in a bar. Thanks to my dedication 
to the bar I was managing, I began to advance in my career and 
gain several satisfactions that for a moment destabilized me, 
but then my mother put me back on track and spurred me on to 
pursue my dream: making films.
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AS: Quali sono stati i tuoi primi passi nel mondo dello 
spettacolo e quali le difficoltà che hai incontrato?
GL: Terminati gli studi ho iniziato uno stage a MTV che mi 
ha formato anche sulla produzione, le skills poliedriche che 
avevo acquisito negli anni di studio mi hanno permesso non 
solo di avere diverse soddisfazioni che hanno alimentato la 
mia motivazione, ma mi hanno anche aiutato ad affrontare 
il periodo successivo, ovvero la crisi del 2009. La collabora-
zione con MTV finisce e torno dietro il bancone del bar, ma 
forte del buon lavoro svolto in precedenza inizio a propormi 
come video maker freelance. Arrivano così le prime colla-
borazioni con Colorado grazie alle quali inizio a farmi 
conoscere nel settore, rifiutando anche diversi incarichi in 
produzione poiché il mio obiettivo era definito: fare regia. 
Avere le idee così chiare mi ha portato alle volte ad avere 
paura di aver preso la decisione sbagliata poiché il cinema 
è un ambiente imprevedibile, ma con il senno di poi, ho fatto 
bene! Dopo aver ripreso in mano alcune vecchie collabora-
zioni, arriva la grande occasione di collaborare con Fabio 
Volo per “Untraditional” che diventa una importante palestra 
soprattutto per la direzione attoriale dei grandi nomi del 
mondo del cinema. Poi la Disney mi coinvolge per il remake 
di “Like Me” ed è proprio in fase di casting che ho incontrato 
i “Me contro Te”, con i quali poi si è aperto un capitolo impor-
tante della mia vita e della mia carriera.

AS: What were your first steps in show business and what diffi-
culties did you encounter?
GL: When I finished my studies I started an internship at MTV 
that also trained me on production, the multifaceted skills 
I had acquired in my years of study not only allowed me to 
have several satisfactions that fueled my motivation, but 
also helped me to face the next period, which was the crisis 
of 2009. The collaboration with MTV ended and I went back 
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behind the bar, but on the strength of the good work I had 
previously done, I began to offer myself as a freelance video 
maker. Thus came the first collaborations with Colorado 
thanks to which I began to make a name for myself in the 
industry, also refusing several production assignments since 
my goal was defined: to do directing. Having such clear 
ideas led me at times to be afraid of having made the wrong 
decision since cinema is an unpredictable environment, but in 
hindsight, I did well! After resuming some old collaborations, 
there comes the great opportunity to collaborate with Fabio 
Volo for “Untraditional,” which becomes an important training 
ground especially for the actorly direction of big names in the 
world of cinema. Then Disney involved me for the remake of 
“Like Me,” and it was during casting that I met the “Me contro 
Te”, with whom an important chapter of my life and career 
then opened.

AS: Un rapporto lavorativo che è diventato una amicizia 
profonda quella con i “Me contro Te”: come è stato unire il 
mondo di YouTube con il cinema e soprattutto quanto la 
riuscita di questo approccio innovativo è stato potenziato dal 
vostro rapporto personale? 
GL: Unire questi mondi è stata una novità e soprattutto una 
grande sfida: quando abbiamo deciso di girare “Me contro Te - 
il film: la vendetta del signor S” inizialmente erano tutti scettici 
ma grazie alla passione, alla forte coesione che c’è tra di noi 
e alla costanza, abbiamo costruito un progetto che nel tempo 
ha assunto una forma sempre più concreta e funzionale. Così, 
dopo la consegna e la visione interna del film, la produzione 
- sempre più consapevole delle potenzialità del prodotto 
- decide a ridosso dell’uscita di distribuirlo in oltre 500 sale 
in Italia, riscuotendo così un grande successo e riempendo i 
cinema come non accadeva da molti anni. Aver potuto condi-
videre questo risultato professionale e personale con i “Me 

contro Te”, è sicuramente una doppia soddisfazione. Dopo 1 
mese scoppia la pandemia da Covid e si ferma tutto, ma non ci 
siamo fermati e ad agosto 2020 giriamo “Me contro Te - il film: 
il mistero della scuola incantata”.

AS: A working relationship that has become a deep friendship 
the one with “Me contro Te”: how was it to unite the world of 
YouTube with cinema and especially how much the success 
of this innovative approach was enhanced by your personal 
relationship? 
GL: Uniting these worlds was a novelty and above all a great 
challenge: when we decided to shoot “Me contro Te - il film: la 
vendetta del signor S” initially everyone was skeptical, but thanks 
to the passion, strong cohesion between us and perseverance, 
we built a project that over time took an increasingly concrete 
and functional form. Thus, after the delivery and internal viewing 
of the film, the production - increasingly aware of the potential of 
the product - decided close to the release to distribute it in more 
than 500 theaters in Italy, thus enjoying great success and filling 
theaters as had not happened in many years. To have been able 
to share this professional and personal achievement with “Me 
contro Te,” is definitely a double satisfaction. After 1 month the 
Covid pandemic broke out and everything stopped, but we did 
not stop and in August 2020 we will shoot “Me contro Te - il film: 
il mistero della scuola incantata”.

AS: Il film “Me contro Te: il mistero della scuola incantata” vi 
ha portato alla vittoria dei David di Donatello come premio 
dello spettatore. Cosa significa vincere un premio così 
importante con un film uscito durante la pandemia? 
GL: Sicuramente fare film per bambini è sempre emozio-
nante per me. Alle volte mi capita di rivedere i film in 
sala, proprio perchè è importante osservare le reazioni 
dei più piccoli e come accolgono il film. Vincere il David 
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dello spettatore è sicuramente una grande soddisfazione 
che premia tutto il lavoro e l’excursus affrontato in questi 
anni; ancor più lo è l’esser riusciti a riportare i bambini al 
cinema perchè è come accompagnare ed educare le 
nuove generazioni a conoscere questo mondo e tutto ciò 
che gravita intorno ad esso. Sicuramente questo successo 
viene amplificato dalla consapevolezza di aver donato 
gioia e divertimento a giovani e non, durante un periodo 
complicato come quello della pandemia. Io amo lavorare 
con il sorriso, soprattutto perchè facciamo film per bimbi. 
Credo sia importante sapere per chi si sta realizzando un 
film, la visione del regista non deve essere autoreferenziale 
ma deve essere proiettata sul target.

AS: The film “Me contro Te: il mistero della scuola incantata” 
led you to win the David di Donatello for the viewer’s award. 
What does it mean to win such an important award with a film 
released during pandemic?
GL: Definitely making children’s films is always exciting for 
me. Sometimes I rewatch the films in the theater, precisely 
because it is important to observe the reactions of the little 
ones and how they welcome the film. Winning the Viewer’s 
David is definitely a great satisfaction that rewards all the 
work and the excursus tackled over the years; even more so 
is being able to bring children back to the cinema because 
it is like accompanying and educating the new generations 
to learn about this world and everything that gravitates 
around it. Surely this success is amplified by the knowledge 
that we have given joy and fun to young and old alike during 
a complicated time like the pandemic. I love working with a 
smile, especially because we make films for children. I think 
it is important to know who you are making a film for; the 
director’s vision should not be self-referential but should be 
projected to the target audience.
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AS: Sei di origini pugliesi, come pensi che questa terra abbia 
influenzato la tua personalità e di riflesso il tuo lavoro? 
GL: Con la mia terra ho un legame energetico e quando torno 
qui “ricarico le batterie”, sicuramente crescere al sud ti insegna 
“l’arte della calma”, la capacità del problem solving - poiché 
questa terra ti insegna a superare gli ostacoli-, l’abilità nello 
stare insieme e fare team - i film non si fanno da soli ma con un 
gruppo di persone appassionate - e la capacità di comunicare 
efficacemente e quindi sapersi interfacciare con tutti i reparti 
in maniera chiara e aperta: tutte skills utili da impiegare sul 
set. Credo che non ci sia bisogno di ingranaggi perfetti, bensì 
di ingranaggi imperfetti che facciano funzionare la macchina 
alla perfezione. Una delle più grandi soddisfazioni rappresenta 
l’aver girato proprio nella mia regione d’origine una puntata 
di “Untraditional” che ha visto coinvolte oltre 200 persone 
del luogo in qualità di comparse. Quello che mi piacerebbe 
fare sarebbe realizzare una scuola di cinema in questa terra, 
magari... chissà!

AS: You are of Apulian descent, how do you think this land 
has influenced your personality and consequently your work? 
GL: With my land I have an energetic bond and when I come 
back here I “recharge my batteries,” certainly growing up in the 
south teaches you “the art of the calm,” the ability of problem 
solving-because this land teaches you how to overcome 
obstacles-, the ability to get together and make teams-films 
are not made alone but with a group of passionate people-and 
the ability to communicate effectively and thus know how to 
interface with all departments in a clear and open manner: all 
useful skills to employ on set. I think you don’t need perfect 
gears, but rather imperfect gears that make the machine 
work perfectly. One of the greatest satisfactions represents 
filming right in my home region an episode of “Untraditional” 
that involved more than 200 local people as extras. What I 
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would like to do would be to set up a film school in this land, 
maybe ... who knows!

AS: La tua vita è caratterizzata dall’audacia e dalla deter-
minazione. Se ci fosse un giovane cineasta che volesse 
approcciarsi al mondo del cinema, che consiglio gli daresti? 
GL: Sicuramente crederci, durante il percorso che si intra-
prende per fare cinema ci sono molte persone che non ti 
sosterranno, che ti diranno che non ce la farai mai. Soprat-
tutto all’inizio devi essere disposto a svolgere qualsiasi tipo 
di mansione per arricchire le competenze, conoscere quante 
più persone e soprattutto fare tanta pratica, per capire 
il proprio stile e il punto di incontro con il pubblico. Tutto 
ciò è fondamentale per trovare un linguaggio personale e 
per poter raccontare le proprie storie in maniera potente. 
Una cosa che per me ha rappresentato una difficoltà è 
stato proprio lasciare il mezzo tecnico ovvero il passaggio 
dal “filmare” alla regia, ma è sicuramente uno step neces-
sario. Credo inoltre che sia fondamentale acquisire la giusta 
flessibilità che ti consenta di affidarti alle altre maestranze 
con le quali ampliare la propria visione.

AS: Your life is characterized by boldness and determination. 
If there were a young filmmaker who wanted to approach the 
world of filmmaking, what advice would you give them? 
GL: Definitely believe in it, during the path you take to make 
films there are many people who will not support you, who will 
tell you that you will never make it. Especially in the beginning, 
you have to be willing to do all kinds of tasks to enrich your 
skills, to meet as many people and especially to do a lot 
of practice, to understand your own style and where you 
meet the audience. All of this is critical to finding a personal 
language and being able to tell your stories in a powerful way. 
One thing that was a difficulty for me was just leaving the 

technical medium i.e., the transition from “filming” to directing, 
but it is definitely a necessary step. I also think it is crucial 
to acquire the right flexibility that allows you to rely on other 
masters with whom you can expand your vision.

AS: Quali sono i tuoi progetti futuri? 
GL: Di progetti futuri ce ne sono molti, intanto ci godiamo la 
vittoria per il secondo biglietto d’oro che è stato assegnato 
a “Me contro Te - Il film: persi nel tempo”, il 19 gennaio 2023 
uscirà “Me contro Te - il film: missione giungla” che racconta 
le nuove avventure di Luì e Sofì tra insidie, pozioni stregate e 
mappe da decifrare! Infine sono in pre produzione per la terza 
stagione di Unlockdown che uscirà presto su DeAKids Sky.. 
insomma ne vedrete delle belle!

AS: What are your future projects?
GL: Of future projects there are many, in the meantime we 
are enjoying the victory for the second golden ticket that was 
awarded to “Me contro Te - Il film: persi nel tempo”, January 
19, 2023 will see the release of “Me contro Te - il film: missione 
giungla”, which tells the new adventures of Luì and Sofì among 
pitfalls, bewitched potions and maps to decipher! Finally, they 
are in pre-production for the third season of Unlockdown to be 
released soon on DeAKids Sky... in short, you’re going to see 
some good stuff!

Intervista di / Interview by 
ALESSANDRA SCARCI (@la.scarci)

WEBSITE | www.moviement.it
INSTAGRAM | @leuzzigianluca
FACEBOOK | Gianluca Leuzzi - Moviement
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Sono nato e vivo a Krasnodar, in Russia. Contrariamente agli 
stereotipi, qui si respirano molto calore e tranquillità.
Sono cresciuto in una famiglia comune e non facoltosa. Mia 
madre lavorava come insegnante elementare e mio padre era 
un artista e scultore. Sicuramente c’era un’atmosfera creativa in 
famiglia che ha influenzato il mio destino futuro, anche se ho 
iniziato a fotografare molto più tardi. All’epoca ho finito le scuole 
superiori, il college, l’università nel campo dell’informatica, 
ho trovato un lavoro e solo dopo ho guadagnato i soldi per la 
mia prima macchina fotografica. Anche prima di allora avevo il 
desiderio di fare servizi fotografici, ma non potevo nemmeno 
immaginare che ci sarei riuscito. Per circa 5 anni la fotografia è 
stata il mio hobby nel tempo libero e solo ora cerco di farne la mia 
occupazione principale.
Ho iniziato con la fotografia di architettura e di paesaggio ed ora 
continuo a fotografarli. Ma in questi giorni mi sto cimentando nella 
fotografia di ritratti. Man mano che acquisisco esperienza, cerco 
di mostrare non solo l’aspetto di una persona, ma anche dove si 
trova, la sua occupazione, il suo carattere. Cerco di pensare a una 
storia, o di dare all’osservatore la possibilità di crearla da sé con 
alcuni elementi presenti nell’inquadratura. Questa volta voglio 
condividere con voi i miei ritratti, pur amando anche i paesaggi.
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I was born and live in Krasnodar, Russia. Contrary to stereo-
types, there is a lot of warmth and peacefulness here.
I grew up in an ordinary, non-wealthy family. My mother 
worked as a children’s teacher, and my father was an artist 
and sculptor. Definitely there was a creative atmosphere in 
the family that influenced my future destiny, although I started 
photography much later. At that time I finished high school, 
college, university in the computer field, got a job, and only 
after that did I earn money for my first camera. Even before 
that I had the desire to do photo shoots, but I could not even 
imagine that I would succeed. For about 5 years photography 
was my hobby in my spare time and only now I try to make it 
my main occupation.
I started with architectural and landscape photography and 
now I continue to photograph them. But these days I am trying 
my hand at photographing portraits. As I gain experience, I try 
to show not only what a person looks like, but also where they 
are, their occupation, their character. I try to think of a story, 
or give the viewer the opportunity to create it themselves with 
some elements in the frame. This time I want to share with you 
my portraits, although I also love landscapes.

WEBSITE | vavfoto.ru
INSTAGRAM | @vavfoto365
FACEBOOK | vavfotos
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Marina Tsaregorodtseva è una fotografa di still life e ritratti 
che attualmente vive e lavora a Londra, nel Regno Unito. È 
nata in Russia nel 1978. La sua strada verso la fotografia non è 
stata lineare. Si è laureata in contabilità e finanza nel 2000. Si 
è trasferita nel Regno Unito nel 2009 grazie a una trasferta di 
lavoro. Giungere in un altro Paese ha avuto un enorme impatto 
sulla sua vita: la solitudine, l’impossibilità di condividere 
esperienze e impressioni con i familiari più stretti l’hanno 
costretta a limitare i sentimenti personali. È così che qualche 
anno fa si è avvicinata alla fotografia. In gran parte autodidatta, 
ha iniziato a fotografare per piacere, ma ben presto è diventata 
molto più di un hobby.  Oggi le sue opere sono state esposte 
in mostre collettive internazionali.

<<Credo che il modo migliore per descrivere il mio approccio 
alla fotografia sia condividere la mia citazione preferita di 
René Magritte: “Troppo spesso tendiamo a ridurre ciò che 
è strano a ciò che è familiare. Io intendo restituire il familiare 
allo strano”. Ha influenzato profondamente la mia visione. Gli 
oggetti, la loro rappresentazione e il modo in cui vengono 
percepiti sono diventati una fonte di indagine e di ispirazione. 
Durante la creazione di un allestimento dedico molto tempo a 
cercare di vedere le cose in modo meno ovvio. Uso il tempo 
con attenzione per prendere in considerazione tutte le variabili 
e gli elementi. Questa è la parte essenziale del mio processo 
fotografico. Creo un nuovo significato prendendo spunto dalle 
belle arti, dalle forme astratte, dalla texture, dalla luce e dalle 
ombre. Una visione può nascere da una vista, da un ricordo, 
da una sensazione. A volte la bellezza che ci circonda passa 
inosservata perché non è evidente. Attraverso le mie fotografie 
cerco di coinvolgere lo spettatore nell’estrarre la bellezza 
nascosta che si trova negli ambienti naturali e artificiali.>>

Marina Tsaregorodtseva is a Still life and Portrait Photographer 
who currently lives and works in London, United Kingdom. 
She was born in Russia in 1978. Her way to photography was 
nonlinear. She completed a degree in accounting and finance 
in 2000. Relocated to the UK in 2009 through the work transfer.  
Moving to another country had a huge impact on her life: 
loneliness, inability to share experiences and impressions with 
close family kind of forced her to restrain personal feelings. 
This is how she came to photography a few years ago. Largely 
self-taught she started taking photos for pleasure but it soon 
became much more than a hobby.  Nowadays her works were 
shown in international group exhibitions.

<<I think the best way to describe my approach in photography 
is to share my favourite quote by Rene Magritte: “Too often 
we tend to reduce what is strange to what is familiar. I intend 
to restore the familiar to the strange”. It deeply influenced 
my vision. Objects, theirs representation and how they are 
perceived became a source of inquiry and inspiration. While 
creating an arrangement  I spent a great deal of time trying 
to see things in a less obvious way. I use time  carefully to take 
all the variables and elements into consideration. This is the 
essential part  of my  photography process.  I’m creating a new 
meaning by taking cues from fine art, abstract forms, texture, 
light and shadows. A vision can come from a sight, a memory, 
a feeling. Sometimes the beauty around us goes unnoticed 
because it’s not obvious.  Through my photographs I attempt 
to  engage a spectator in  extracting the hidden beauty found 
in natural and manmade environments.

WEBSITE | mtsaregorodtseva.com
INSTAGRAM | @Oh_marfuta
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COURTYARD RESIDENCE
FGR Architects
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Courtyard Residence ricorda un origami rettangolare di cemento 
e vetro. L’ambizione del progetto è un design di espressione 
calma, esperienza accresciuta e funzionalità continua.
La geometria del cemento e le aperture in vetro su misura offrono 
privacy e prismatico fascino. Un prospetto stradale sobrio, con 
volumi stratificati, crea un senso di intrigo e meraviglia. Se la vista 
sulla strada è in gran parte privata, gli interni fioriscono poetica-
mente con una calda materialità.
Una forma bassa contiene una serie magistrale di spazi concertati. 
Adottando il classico modello mediterraneo del cortile centrale, 
la casa si basa sulla privacy esterna e sull’esperienza interna. 
Momenti di quiete e di esuberanza esistono all’interno di questo 
continuum.
L’acqua come sorgente è il fulcro del cortile inteso come oasi. 
La riflessione e la contemplazione sono contrastate dall’e-
nergia monumentale del cemento opaco e lucidato. Le superfici 
smorzate celebrano una sofisticata crudezza, sostenuta dalla 
danza evolutiva di luci, ombre e riflessi.
Una sobria tavolozza di materiali, in particolare legni selezionati 
e finestre in acciaio pregiato, conferisce sfumature ed eleganza.
Nonostante i suoi elementi eroici, la casa trascende la sua 
dimensione di galleria e funziona come una serie di spazi abitativi 
splendidamente proporzionati. Le opzioni flessibili per l’apertura 
e la chiusura degli interni con pareti di vetro scorrevoli creano una 
connessione coinvolgente con la piscina, il cortile e la luce del 
sole. Allo stesso modo, la casa può essere chiusa all’occorrenza 
per mitigare le intemperie e ottimizzare le prestazioni termiche.
Pareti e sporgenze in cemento sono state incorporate per creare 
ombra e riparo. Questo vocabolario progettuale di finiture in 
cemento brunito e cremoso fluisce dall’interno verso l’esterno, 
apparendo spesso quasi luminoso nella sua forza scultorea.
Gli spazi abitativi principali si irradiano dal cortile, ma offrono 
un’atmosfera piacevole, sia che siano completamente aperti sul 
cortile, sia che siano spazi discreti. Con la sua serenità, ma anche 
con un ampio spazio per l’esuberanza e il gioco, la Courtyard 
Residence offre un’ispirata possibilità di vita familiare.
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The Courtyard Residence resembles a rectangular origami of 
concrete and glass. The project’s ambition is a design of calm 
expression, heightened experience, and seamless function.
Concrete geometry and bespoke glass apertures deliver 
privacy and prismatic delight. An understated street elevation 
with implied, layered volumes realizes a heightened sense of 
intrigue and wonder. If the streetscape view is largely private, 
the interiors bloom poetically with a war m materiality.
A low-rise form contains a masterful series of concertinaed 
spaces. Adopting the classic Mediterranean model of a central 
courtyard, the house thrives on external privacy and internal 
experience. Moments of stillness and exuberance exist within 
this continuum.
Water as wellspring is the focus of the courtyard as an oasis. 
Reflection and delight are contrasted by the monumental 
energy of matte and polished concrete. Muted surfaces 
celebrate a sophisticated rawness throughout, supported by 
the evolving dance of light, shadow, and reflection.
A restrained material palette, notably selected timbers and fine 
steel windows, contribute nuance and elegance.
Despite its heroic elements, the house transcends its gallery-like 
scale and functions as a series of beautifully proportioned 
living spaces. Flexible options for opening and closing interiors 
with sliding glass walls makes for an immersive connection 
with the pool, courtyard, and sunlight. Equally, the house can 
be closed down as required to mediate harsh weather and 
optimize thermal performance.
Concrete walls and overhangs are incorporated for shade and 
shelter. This design vocabulary of burnished, creamy, concrete 
finishes flows from the inside out, often appearing almost 
luminous in its sculptural force.
Principal living spaces radiate from the courtyard yet offer 
delight, whether fully open to the courtyard, or as discrete 
spaces. Offering serenity - with plenty of scope for exuberance 
and play - the Courtyard Residence offers inspired scope for 
family living.
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FGR Architects

FGR Architects è fortemente impegnata a creare la migliore 
architettura possibile per il corpo, il cuore e la mente dell’uomo. 
Il design è la caratteristica dello studio. È molto più di una forma 
o di uno spazio imposto, è il culmine della storia del cliente e 
della storia dello studio. Ci sono elementi da smarcare e poi c’è 
l’arte di ravvivare una struttura con ponderatezza e considera-
zione. L’architettura deve ridurre, rimpicciolire e filtrare prima 
di diventare veramente espansiva. FGR Architects sottrae per 
aggiungere, permettendo al cliente di vedere chiaramente che si 
tratta di un’architettura che sa cosa sta facendo e dove è diretta.

FGR Architects obsess to create the best possible architecture 
for the human body, heart, and mind. Design is the firm’s 
thing. Much more than an imposed shape or space, it’s the 
culmination of the client’s story and the firm’s story. There are 
boxes to tick and then there’s the art of enlivening a structure 
with thoughtfulness and consideration. Architecture has to 
reduce, shrink, and distill before it becomes truly expansive. 
FGR Architects subtract in order to add, allowing the client to 
clearly see that it is architecture that knows what it is doing 
and where it is headed.

Courtesy of v2com-newswire 

WEBSITE | fgrarchitects.com.au
INSTAGRAM | @fgrarchitects
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Technical sheet

Project Info
Project Name: Courtyard Residence
Location: Melbourne, Australia
Architecture Firm: FGR Architects
Project Sector/Typology: Residential - Single
Project Completed: Jan 2022
Photographer credits: Peter Bennetts
Team Credits
Director/Design Architect/Lead Architect: Feras Raffoul
Project Architect:  Williams Liau
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GALLERIA TONELLI
La filosofia estetica della passione
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Spesso si parla degli artisti, delle scelte stilistiche e delle modalità 
di fruizione. Spesso si parla di mercato dell’arte, e si cerca di 
capirne i movimenti, di prevederne le inclinazioni, come succede 
per tutti i mercati. Le gallerie sono i pilastri di quello artistico, ma 
per usare una metafora: quando sei su un ponte non pensi alle 
strutture che lo reggono, ma piuttosto alla passerella stessa 
sulla quale stai camminando, ignaro che quella strada probabil-
mente non sarebbe stata così se non ci fossero i supporti che la 
reggono, magari non ci sarebbe nemmeno stata una strada.
Era il 1986 e in Corso Magenta una giovane coppia faceva una 
scelta coraggiosa, anzi una scommessa. Aprivano una piccola 
galleria che prendeva il cognome dei proprietari, proprio come le 
antiche botteghe. Non avevano nessuna pretesa, non l’hanno mai 
avuta. Due persone semplici e limpide, nelle scelte come nella 
vita, guidati da una forte passione per l’arte, ereditata dal padre di 
lui, e dalla voglia di realizzare, di mettersi in gioco, che ha sempre 
caratterizzato entrambi. Vico aveva lavorato prima nell’arte, ma 
non in una galleria e Mara veniva da altre esperienze, ma la 
passione del marito era contagiosa. Così, alla metà degli anni 
Ottanta, in cui tutti chiudevano, il mercato dell’arte era in crisi e le 
gallerie, anche in una Milano, facevano difficoltà a sopravvivere, 
nasce una piccola galleria in Corso Magenta, la Galleria Tonelli, 
e con lei, di lì a breve i figli di Vico e Mara: Ciro e Luigi. Quella 
della galleria diventa quindi una “conduzione famigliare”, come la 
chiameremmo oggi, perché i due fondatori sono sempre “on the 
road” e per forza di cose coinvolgono in questi loro pellegrinaggi 
anche i figli piccoli. 
La Galleria Tonelli nasce come galleria di opere su carta. Per due 
giovani galleristi era più facile a livello economico iniziare dalle 
mostre di disegni, piuttosto che ottenere da subito grandi dipinti 
e poi soltanto dal disegno si riescono a cogliere il valore e l’idea 
artistica. Si avvicendano così mostre di Afro, Balla, Victor Brauner, 
Campigli, Capogrossi, De Chirico, Fontana (dagli studi per la V 
porta del Duomo agli studi per ambienti spaziali), Piero Guccione, 
Manzu, Marino Marini, Scanavino, Sironi, solo per citarne alcuni. 
La passione per il bello di Vico, l’ispirazione estetica e l’amore 
per la ricerca lo portano spesso a conoscere artisti, a girare per 
musei e gallerie, a frequentare il mondo delle fiere, con una 
curiosità contagiosa, di cui si nutre tutta la famiglia. Uno dei tanti 
episodi divertenti da raccontare della storia della galleria è quello 
relativo a Villeglé. La Galleria Tonelli decide infatti di dedicargli 
una mostra, quando ormai l’artista non lavorava più da tempo. 
Villeglé però decide di produrre ugualmente delle opere per 

l’esposizione e chiede a Mara di trovare un muro di manifesti, di 
affiches, da cui poter attingere per i suoi “strappi”. Viale Scarampo, 
dietro all’attuale Fiera, era destinato a questo utilizzo, ma la 
legge prima di tutto, poiché strappare manifesti è ritenuto un 
atto di vandalismo la galleria si rivolge ai vigili urbani, dichiarando 
le intenzioni artistiche e non vandaliche del gesto. Ottenuta un 
po’ ironicamente l’autorizzazione l’artista può procedere, ma 
siccome è da tanto tempo che non realizza più opere, non ne 
ha nemmeno più i mezzi e dimentica a Parigi il coltello con cui 
effettuare gli strappi. Nessun problema, fortunatamente Ciro e 
Luigi ne hanno uno dalla scuola di vela e così, in una lattiginosa 
mattina dell’autunno milanese si procede alla performance. Mara 
che rassicura i passanti perplessi della bontà delle loro azioni. 
Villeglé che strappa. Villeglé se li porta a Parigi e poi li consegna 
a Milano. Uno fa parte ancora della famiglia, l’altro è vincolato da 
un patto fatto all’epoca con l’artista, verrà venduto e il ricavato 
andrà in beneficenza.
Ciro e Luigi diventano quindi da subito degli appassionati inter-
preti della volontà del padre e ne ereditano la passione per la 
ricerca estetica. E’ così che nel 2015 nasce la nuova Galleria 
Tonelli, un po’ più grande della precedente, ma non molto 
lontana: siamo sull’altro lato della medesima via, Corso Magenta, 
e la prima mostra che probabilmente tutti ricordano è quella 
legata a Fontana scultore, realizzata in concomitanza con 
l’evento di Expo. Un progetto  di ricerca enorme, che Vico porta 
avanti da una sua antica scommessa iniziale, ovvero del credere 
anche alle sculture di Fontana, che non erano assolutamente 
considerate, come i disegni e i dipinti, ma anzi bistrattate dal 
mercato. Nasce così la mostra: “The Fontana I love”. Questa è la 
mostra anche nella quale Ciro e Luigi emergono come preziosi 
punti di riferimento per la parte relativa alla ricerca e all’analisi 
delle varie opere, ormai perfettamente autonomi padroni di casa. 
L’arte si è trasmessa.
La Galleria Tonelli oggi ha tre sedi, le due di Corso Magenta a 
Milano e quella in Costa Smeralda. Lavora con artisti di fama 
internazionale, come Pablo Atchugarry e Sergio Fermariello, 
è sempre specializzata in opere su carta, ma ormai come nota 
storica, poiché vengono trattati tutte le tecniche e tutti gli artisti 
del mercato contemporaneo. L’estetica della passione non ha 
limiti di stili, non si ferma ad una tecnica in particolare, così come 
Vico non si era fermato ai disegni di Fontana.

Rosa Fasan
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We often talk about artists, stylistic choices and modes of 
fruition. We often talk about the art market, and try to under-
stand its movements, to predict its inclinations, as happens 
with all markets. Galleries are the pillars of the art one, but to 
use a metaphor: when you are on a bridge, you don’t think of 
the structures that support it, but rather of the very walkway 
on which you are walking, unaware that that street would 
probably not have been like that if there were not the structures 
that support it, maybe there wouldn’t even be a street.
It was 1986, and in Corso Magenta, a young couple made a bold 
choice, indeed a gamble. They opened a small gallery, which 
took the owners’ last name, just like the old stores. They had no 
pretensions; they never did. Two simple and limpid people, in 
their choices as in their lives, guided by a strong passion for art, 
inherited from the father of him, and by the desire to achieve, to 
get involved, that has always characterized both of them. Vico 
had worked in art before, but not in a gallery, and Mara came 
from other experiences, but her husband’s passion was conta-
gious. So in the mid-1980s, when everyone was closing, the art 
market was in crisis and galleries, even in a Milan, were strug-
gling to survive, a small gallery was born in Corso Magenta, 
Tonelli Gallery, and with it, shortly thereafter, Vico and Mara’s 
sons: Ciro and Luigi. That of the gallery then became a “family 
business,” as we would call it today, because the two founders 
were always “on the road” and by necessity involved their young 
children in these pilgrimages. 
Tonelli Gallery began as a gallery of works on paper. For two 
young gallery owners, it was easier economically to start with 
exhibitions of drawings, rather than getting great paintings 
right away, and then only from the drawing can you grasp 
the value and the artistic idea. Thus exhibitions of Afro, Balla, 
Victor Brauner, Campigli, Capogrossi, De Chirico, Fontana 
(from studies for the V door of the Duomo to studies for 
spatial environments), Piero Guccione, Manzu, Marino Marini, 
Scanavino, and Sironi, to name but a few, followed one another. 
Vico’s passion for beauty, aesthetic inspiration, and love of 
research often led him to meet artists, to tour museums and 
galleries, and to frequent the world of fairs, with an conta-
gious curiosity on which the whole family fed. One of the many 
amusing episodes to be told of the gallery’s history is the 
one related to Villeglé. In fact, the Tonelli Gallery decided to 
dedicate an exhibition to him, when by then the artist had not 
worked for some time. Villeglé, however, decided to produce 

works for the exhibition anyway, and asked Mara to find a wall 
of posters, of affiches, from which he could draw for his “tears.” 
Viale Scarampo, behind the current Fairgrounds, was intended 
for this use, but the law came first, since tearing down posters 
is considered an act of vandalism the gallery approached the 
traffic police, declaring the artistic and non-vandalistic inten-
tions of the gesture. Having somewhat ironically obtained 
permission, the artist can proceed, but since he has not made 
any works for so long, he does not even have the means 
anymore and forgets in Paris the knife with which to make the 
rips. No problem, fortunately Ciro and Luigi have one from the 
sailing school and so, on a milky Milanese autumn morning the 
performance proceeds. Mara reassuring puzzled bystanders of 
the goodness of their actions. Villeglé tearing up. Villeglé taking 
them to Paris and then delivering them to Milan. One is still part 
of the family, the other is bound by a pact made at the time 
with the artist, will be sold and the proceeds will go to charity.
So Ciro and Luigi immediately became passionate interpreters 
of their father’s will and inherited his passion for aesthetic 
research. Thus it is that in 2015 the new Tonelli Gallery was 
born, a little larger than the previous one, but not very far away: 
we are on the other side of the same street, Corso Magenta, 
and the first exhibition that everyone probably remembers is 
the one related to Fontana sculptor, made to coincide with 
the Expo event. It was a huge research project, which Vico 
carried on from an early bet of him, that is, of also believing in 
Fontana’s sculptures, which were not considered at all, like the 
drawings and paintings, but rather mistreated by the market. 
Thus was born the exhibition, “The Fontana I Love.” This is the 
exhibition also in which Ciro and Luigi emerge as valuable 
points of reference for the part concerning the research and 
analysis of the various works, now perfectly autonomous hosts. 
Art has been passed on.
Tonelli Gallery today has three locations, the two on Corso 
Magenta in Milan and the one in the Costa Smeralda. Working 
with internationally renowned artists such as Pablo Atchugarry 
and Sergio Fermariello, it has always specialized in works on 
paper, but now as a historical note, as all techniques and all 
artists in the contemporary market are treated. The aesthetic of 
passion has no limits of styles, it does not stop at one particular 
technique, just as Vico had not stopped at Fontana’s drawings.

Rosa Fasan

VICO, LUIGI e CIRO TONELLI
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GALLERIA TONELLI - Arte moderna e contemporanea

La Galleria Tonelli è stata fondata da Lodovico Tonelli, nel 
centro storico di Milano, nel 1981, guidato da una forte 
passione per l’arte moderna e contemporanea.
La sua vocazione, oltre a quella di creare un rapporto 
personale con artisti e clienti, è sempre stata quella di trattare 
artisti affermati sul mercato: dei quali ha organizzato mostre e 
saputo valorizzare alcuni lavori in modo visionario.
Seguendo le orme del padre, la conduzione della galleria è 
oggi nelle mani dei suoi due figli, Ciro e Luigi. Insieme hanno 
aperto un nuovo spazio espositivo vicino alla sede storica, che 
accoglie collettive e personali dei più grandi artisti del ‘900 
italiano e si propone di diventare un punto d’incontro per gli 
ambienti culturali milanesi.
Nel 2016 inoltre hanno aperto uno spazio a Porto Cervo, che 
ha un taglio più contemporaneo e si è rivelato fondamentale 
per raggiungere un pubblico internazionale.

Galleria Tonelli was founded by Lodovico Tonelli in the historic 
center of Milan in 1981, driven by a strong passion for modern 
and contemporary art.
His vocation, in addition to creating a personal relationship with 
artists and clients, has always been to deal with established 
artists on the market: of whom he has organized exhibitions and 
been able to enhance some works in a visionary way.
Following in his father’s footsteps, the running of the gallery is 
now in the hands of his two sons, Ciro and Luigi. Together they 
have opened a new exhibition space near the historic venue, 
which hosts group and solo shows of the greatest artists of the 
Italian 20th century and aims to become a meeting point for 
Milanese cultural circles.
In 2016, they also opened a space in Porto Cervo, which has a 
more contemporary slant and has been instrumental in reaching 
an international audience.

MILANO
Corso Magenta, 85
+39 02 4812434
Via Aurelio Saffi, 33
+39 02 461402

PORTO CERVO
Promenade du Port
Via Aga Khan, 1
+39 334 3763552

WEBSITE | galleriatonelli.it
INSTAGRAM | @galleriatonelli
FACEBOOK | Galleria Tonelli
E-MAIL | info@galleriatonelli.it
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Gallery

INSTAGRAM | @andreamarcisph
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ANTROPHOS
Andrea Macis
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Principalmente nasco come fotografo naturalista ma fondamentalmente catturo tutto quello che 
attira la mia attenzione e che per me ha un significato. Ultimamente, tuttavia, cerco di fotografare 
per dare un senso a ciò che osservo, obiettivo del mio ultimo progetto che manifesta apertamente 
l’evoluzione del mio stile rapportato al modo di pensare l’immagine. 
L’idea nasce in quanto le mie giornate sono caratterizzate da lunghi viaggi con la mia autovettura che 
mi permettono di percorrere diversi km e quindi visitare ed osservare vari panorami, a qualsiasi ora del 
giorno e della notte e con qualsiasi condizione meteorologica. Immagini bellissime che purtroppo, non 
sempre o addirittura quasi mai riuscivo ad immortalare e pertanto la decisione di scattare le mie foto in 
movimento e rappresentare a pieno quello che è il Motion Blur, lo sfuocare dei soggetti in primo piano. 
Da qui ho focalizzato la mia attenzione su un fattore che normalmente consideriamo come superfluo 
o privo di stima: l’antropizzazione, in particolare sull’osservazione delle linee elettriche che accompa-
gnano e costeggiano i tratti stradali. Strutture che normalmente consideriamo brutte, disarmoniche, 
negativamente impattanti a livello paesaggistico ma che a parere mio mostrano in ogni caso un loro 
fascino, dettato dalla loro perfezione e rigidità geometrica che contrasta con l’imprevedibilità delle linee 
della natura, condizionate dal tempo e dal clima. Ed è qui che ho piacere di giocare con la fotografia, 
distorcendo quelle linee rigide, spezzando la loro staticità, immaginandole parte di quanto creato dalla 
natura e non quanto di trasformato dall’uomo. Per questo ho chiamato il mio progetto “Antrophos”, 
cercando di pensare che non sempre arrechiamo danno alla nostra amata Terra, ma che magari con 
amore, passione e un pizzico di creatività possiamo preservarla e migliorarla a nostro piacimento. 
Il mio prossimo progetto, già in cantiere, sarà di tipo documentaristico e avrà a che fare con la pesca 
e i flussi migratori da lei scaturiti.
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Mainly I was born as a nature photographer but basically I capture everything that catches my 
attention and has meaning for me. Lately, however, I have been trying to photograph in order to 
make sense of what I observe, the aim of my latest project which openly manifests the evolution of 
my style in relation to the way I think about images. 
The idea came about because my days are characterised by long journeys with my car that 
allow me to travel several kilometres and thus visit and observe various panoramas, at any 
time of day or night and in any weather condition. Beautiful images that unfortunately I was 
not always or even almost never able to capture, hence the decision to take my photos in 
motion and fully represent what is Motion Blur, the blurring of subjects in the foreground. Hence 
I focused my attention on a factor that we normally consider to be superfluous or lacking in 
esteem: anthropisation, in particular on the observation of the power lines that accompany 
and flank road sections. Structures that we normally consider ugly, disharmonious, negatively 
impacting on the landscape, but which in my opinion nevertheless show their charm, dictated 
by their perfection and geometric rigidity that contrasts with the unpredictability of nature’s 
lines, conditioned by time and climate. And this is where I like to play with photography, 
distorting those rigid lines, breaking their static nature, imagining them part of what nature 
has created and not what has been transformed by man. This is why I have called my project 
‘Antrophos’, trying to think that we do not always harm our beloved Earth, but that perhaps with 
love, passion and a pinch of creativity we can preserve it and improve it to our liking. 
My next project, which is already in the pipeline, will be a documentary and will have to do with 
fishing and the migratory flows that result from it.
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#GAddicted
GlamourAffair Instagram selection

#GAddicted
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PABLO ATCHUGARRY
Time’s Folds

Curated by David Anfam

November 27th

2022  April 1st, 2023

Piero Atchugarry Gallery 
5520 NE 4th Ave, Miami, FL
www.pieroatchugarry.com
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