Torsdag den 10. december

Solen keempede for at banke varme ind i de vinterkolde sand-
stensmure pa Via Dolorosa. En merk kvinde og en lys mand
gik pa den ujeevne broleegning, mens de neod vejret og hinan-
den. Eller maske lagde de slet ikke maerke til vejret. Det var
Rachel og Emil, der for forste gang sammen gik en tur i Je-
rusalem.

De nermede sig et velkendt optrin. Tre unge paleestinen-
sere var blevet standset af to israelske soldater, som ville se
deres identitetspapirer. Paleestinenserne undersogte demon-
strativt langsomt deres mange lommer. Soldaterne — en ken
pige og en stor dreng med et spirende overskeeg — stod i fuld
mundering med skraevende ben og maskinpistolen skrat for-
an brystet. Med skarp stemme gav pigen ordre til at fa lidt
fart pa, mens hun med et ngk af pistolens munding signale-
rede, at hun mente det alvorligt. Emil sa, at den ene palzesti-
nenser blinkede diskret til Rachel. Han stoppede overrasket,
men Rachel tog fat i et eerme og trak ham videre.

»Soldaterne er kun ude pa at genere de tre fyre. Det beho-
ver vi ikke medvirke til,« sagde hun irriteret.

Emil s& undrende pa hende. Den tone havde han aldrig
for hort fra hende. Det lod neaesten som om, hun felte sig per-
sonligt involveret. Ved narmere eftertanke matte han ind-
romme, at det let kunne veere tilfeeldet. Rachel havde aftjent
sin veernepligt og havde maske selv varet pigen med ma-
skinpistolen.

»Du har ret. De star der ikke for at give turisterne noget
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eksotisk at glo pa,« indremmede han. »Men ham, den ene pa-
leestinenser. Kender du ham?«

Hun trak pa skuldrene og svarede ikke. Det var en reakti-
on, Emil efterhdnden kendte godt. Normalt svarede hun ger-
ne pa hans mange nysgerrige sporgsmal, men det skete jeevn-
ligt, at hun gled af og holdt pa retten til ikke at udtale sig.

Ti minutter senere drejede de omkring endnu et hjorne.

»Nu skal jeg give dig en lille guidet tur i din fantastiske
hjemby,« sagde Emil og pegede til venstre pa en kirke, der
1a pa gadehjornet. »Her har du den tyske lutherske kirke Re-
deemer Church. I kapellet bag den der leengst veek holder
den danske menighed til.«

»En dansk menighed i en tysk kirke med et engelsk navn
i Israels hovedstad.«

»Jerusalem er ogsa kirkens hovedstad.«

»Jeg troede, det var Rom — eller maske naermere Vatika-
net,« lod det rappe svar.

»Ma jeg veere fri,« sagde han med korslagte arme og et pa-
taget surt udtryk.« S& smilede han og vendte sig. »Vi fortsaet-
ter hen i krogen derhenne.« Han pegede frem ad gaden forbi
et par turistbutikker.

Som sa mange andre steder i det gamle Jerusalem s ga-
den ud til at ende blindt, men leengst inde var der et skarpt
sving til hgjre. De gik gennem en merk passage og stod plud-
selig i det lune sollys pa pladsen foran Gravkirken. Et par
spraglede turistgrupper var ved at gore sig klar til at ga ind
i den store kirke. En af guiderne pegede pa stigen i en vin-
duesniche pa forste sal. Emil havde lyst til at forklare Rachel
baggrunden for stigens underlige placering, men i dag hav-
de han en helt seerlig plan, sa det matte vente til neeste gang.

Da Emil for en uges tid siden spurgte, om Rachel havde be-
sogt Gravkirken, svarede hun lidt forskreekket, at det havde
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hun da i hvert fald aldrig. Lidt efter havde hun sagt, at hvis
han ville vise hende rundt, sa ville hun godt ga med. Og nu
stod de sa her.

»Forst gar vi op pa Golgata, hvor Jesu kors stod, og derfra
gar vi hen til graven. Hvis ikke, der er ko, kigger vi ind. Og
sa har jeg noget helt specielt, jeg gerne vil vise dig.«

Hun fulgte ham ind mellem portens enorme stensgijler og
lod sig opsluge af den dunkle belysning og lugten fra tusin-
de olielamper.

Da de lidt senere gik ned ad stentrinnene fra Golgata, tor-
rede Rachel diskret nogle tarer af kinden. Emil undrede sig,
for stedet havde aldrig sagt ham noget seerligt. Der var alt for
meget katolsk regelse og tingeltangel efter hans smag. Koen
ved graven var kort, og snart havde de ogsa set den.

»Og sa kommer vi til hejdepunktet,« sagde Emil. Han tog
forsigtigt om Rachels albue og forte hende ind i en dunkel
klippehule, der var indrettet til kapel. Over alteret var der sat
en kvadratisk rude ind foran et hul. Klippen bag ruden var
badet i spotlys. Foran alteret gik Emil ned pa det ene knze,
preecis som han havde traenet det aftenen for. Han tog hen-
des hand og leftede sit ansigt imod hendes.

»Rachel. Jeg elsker dig. Vil du gifte dig med mig?« spurgte
han med en stemme, der var noget mere grodet end ved tree-
ningen.

I den dunkle belysning sa han, hvordan de ravgule steenk
i hendes morkebrune gjne lyste op, og antydningen af et smil
viste sig. Men sa blev hele det smukke ansigt preeget af en
blanding af skraek og sorg.

»Jamen, Emil dog. Du mener det jo serigst. Hvad teenker
du pa?« Hun hev ham op og trak ham resolut forbi salveste-
nen, ud gennem den massive yderder og tveers over kirke-
pladsen. Hun satte sig pa en trappe og klappede pa pladsen



ved siden af sig. Han dumpede fortumlet ned pa den lune
sten. Det her horte absolut ikke med til planen.

»Kan du se den gamle mand pa taburetten ovre i indgan-
gen?« spurgte hun og pegede. Han sa pa den slanke, perfekt
formede hand og fantaserede et gjeblik om, hvordan en ring
ville kleede den.

»Altsa! Du er akkurat som et lille barn. Mine sma sosken-
de forstar heller ikke, hvad det betyder at pege, de stirrer
bare pa min hand.«

»Undskyld. Ja, jeg ser ham. Han blinkede til mig, da vi
stormede ud af kirken.«

»Virkelig!« Hun redmede vist lidt.

»Hvad er der med ham?« Efter Emils mening var samta-
len absolut pa vej i en forkert retning. Der var ingen tvivl om,
at hun havde forstaet frieriet, sa hvad havde hun gang i? Han
sa ingen anden mulighed, end at ga med i hendes retning.

»Ved du, hvorfor han sidder der?« Han rystede pa hove-
det.

»Det gor jeg tilfeeldigvis. Han er muslim, og han er der,
fordi ingen af de kristne kirker ter betro neglen til nogen af
de andre. I utallige generationer har to muslimske familier
haft ansvar for at lase op om morgenen og lase af om aftenen.
Dajeg var lille, var det en af de historier, far yndede at forteel-
le, nar han skulle bevise, hvor idiotiske de kristne er. Men ud
over en himmelrabende darlig reklame for kirkerne, hvad er
muslimen i kirkederen sa et tegn pa?«

Hun samlede heenderne i skadet og sa afventende pa ham.
Emil vidste ikke, hvad han skulle sige.

»Hvad kan vi leere af muslimen i kirkens der?« spurgte
hun igen.

»Vel at kristne har sveert ved at enes, « forsggte han.

»Muligvis, og det har joder ogsd, og muslimer for den
sags skyld. Men det er ikke det, jeg teenker pa.«
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»At det er sveert at skabe fred mellem mennesker, nar no-
gen har besluttet at hade hinanden.« Hun nikkede, men hen-
des blik efterlyste stadig det helt rigtige svar.

Han trak pa skuldrene og gav op.

»At arhundreders traditioner og bestemte mader at gore
tingene pa har en fuldsteendig afgerende betydning pa dis-
se kanter,« sagde hun. »Og et af de omrader, der er omhyg-
geligt reguleret af traditioner, er indgaelse af aegteskab. Og
Emil, derinde overtradte du alle reglerne.« Hun nikkede over
mod kirken og rystede derefter stille pa hovedet. Hendes
gjne sogte forstaelse.

»Forteel mig, hvad der skal til. Jeg vil give min hejre arm
for at fa et ja fra dig.«

»Emil, sig ikke sadan noget,« sagde hun forskraekket.

»Det er jo kun en talemade. Du forstar vel, hvad jeg me-
ner?«

»Talemade eller ej. Jeg er opdraget med, at ord har betyd-
ning og ikke ma misbruges.« Hun sé ind i hans gjne. »Men
jeg ved, hvad du mener. Tak.«

Et gjeblik lagde hun forsigtigt en hand pa hans. Det var
som et strejf af en lun vind. Behageligt og lofterigt.

»Husker du besoget i mit hjem?« spurgte hun.

Selvfelgelig gjorde han det. Han havde modt Rachel for et
par maneder siden. Han leeste israelsk historie som en del af
det teologistudium, han var i gang med hjemme i Aarhus, og
hun leeste litteratur. En dag var han abenbart kommet lidt teet
pa pigernes omrade i kantinen, og pludselig sad hun pa den
anden side af bordet. Hun lignede fuldsteendig dronning Est-
her i bernebibelen. Mork og billedsken.

De faldt hurtigt i snak om krisen i den israelske politik,
hvor de paleestinensiske israelere og de ortodokse joder ef-
terhdnden fylder s& meget, at nationen er ved at ga i oples-
ning. Hun fortalte, at hendes hjem 14 i det ortodokse kvarter
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Mea Shearim. Det overraskede ham ikke, for hendes bluse
var eerbart knappet helt op i halsen, og skortet deekkede godt
og vel knzeene.

Et par dage senere kom de igen til at sidde sammen i kan-
tinen. Hun spurgte til hans familie, og han fortalte om sin
mor, der var forsvundet, og sin far, der var preest i den dan-
ske folkekirke.

»Din far er preest, men tror du selv pa Yeshua?« spurgte
hun. Underligt. Hun udtalte navnet pa den made, som er al-
mindelig blandt messianske joder.

»Gor du?« sagde han.

»]eg spurgte forst?« Hun parerede med et smil. Netop det
smil, der for alvor abnede hans egjne for, hvilken fantastisk
pige, han havde truffet. Og siden havde han set det for sig
bade tidligt og sent.

»]a, jeg tror pa Yeshua, som du kalder ham. Jeg tror, han er
den Messias, som jeres hellige skrifter taler om. Jesus er min
frelser. Jeg tror pa hans ded som soning for min synd og pa
hans fysiske opstandelse. Men hvorfor sperger du? Tror du
selv pa ham?«

Hun fejede sporgsmalet til side med den handbevegelse,
han nu kendte sa godt. Men han overbeviste sig selv om, at
hun ville sige ja, hvis han pressede lidt mere.

De modtes ofte pa universitets gange og pa stierne mel-
lem bygningerne. Det blev sjeeldent til mere end ti minutter.
Rachel stod hele tiden og sa sig vagtsomt omkring, men sam-
tidig var han overbevist om, at det ikke kun var hans skyld,
at de blev ved med at stode ind i hinanden.

»Jeg vil gerne, at du skal mode min far,« sagde hun en
dag. »Er du med pa det? Jeg siger ikke hvorfor, men jeg er
sikker pa, at han gerne vil mede dig. Og jeg er helt sikker pa,
at du vil finde det spaendende.«

Han sagde ja og abnede derved for en af de mest gadeful-



de og speendende oplevelser, han nogensinde havde haft. Et
par dage senere naevnte hun et tidspunkt. Hun gav ham en
seddel med adressen og en rutevejledning.

»Kan vi ikke bare folges?« spurgte han.

Hun rystede redmende pa hovedet. »Det er ikke ansten-
digt, at en pige spadserer alene med en mand, der ikke herer
til familien. Det er galt nok, at vi star her og snakker sammen,
uden at andre kan here os. Min mor har en mistanke om, at
jeg er i gang med noget uanstendigt. Hun er sa utroligt fint-
felende og snagende.«

Rachel var den eldste af syv soskende, og de yngste var til
stede, da han et par dage senere sad i hendes hjem sammen
med dem omkring et lavt bord i en dunkel dagligstue. Ra-
chels mor preesenterede stolt bade de tilstedeveerende og de
fraveerende, og hendes mand Eliezar nikkede smilende til
det hele. Allerede efter de forste par rollinger opgav Emil at
huske navnene. Han trostede sig med, at deres fars fraveeren-
de og lidt dremmende blik tydede pa, at han heller ikke vil-
le veere i stand til at gere sin kone kunststykket efter og gen-
nemfore en hurtig preesentation med navn og alder. Efter en
kop steerk kaffe og et par meget sode kager rejste Eliezar sig
og vinkede Emil med ind i et trangt studerekammer.

Eliezar ville gerne vide noget om Jesus. Hans videbegeer-
lighed var enorm, og han spurgte som en, der ikke er uden
forudseetninger. Proptraekkerkrgllerne dansede om man-
dens kinder, mens han forundret nikkede. Men han gled af,
nar Emil provede at blive klog pa ham.

»Jeg haber, du undskylder mig, men i dag vil jeg gerne
veere den, der sidder ved den skriftkloges fodder og suger
visdom, « lod hans forklaring.

Emil var bachelor i teologi, men mellem de bugnende reo-
ler folte han sig ikke spor skriftklog. Neesten alle de slidte be-
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ger havde hebraiske titler. Emil var aldrig fer blevet rost for
at veere fyldt med visdom, men han elskede at forteelle om Je-
sus, sa han gik gerne med pa Eliezars onske.

Hverken Rachel eller nogen af de andre viste sig, da han et
par timer senere fortumlet tog afsked. Jo, besgget stod lysen-
de klart, selv om det nu var et par uger siden.

»Mens du snakkede med far, blev jeg grundigt forhert af
mor. Hun ville vide preecis hvilket forhold, der var mellem
dig og mig, og jeg fortalte hende, at der ikke var noget. Det
var jo ogsa sandt — dengang. Havde jeg lojet om det, ville hun
straks have afsloret mig. Jeg kan ikke skjule noget for hende.
Hun formanede mig strengt til at optreede semmeligt, men
det gor jeg ikke nu — og det vil hun fornemme, nar jeg kommer
hjem. Far vil gerne have besog af dig igen, men det vil mor
ikke hore tale om. Hendes datter skal ikke gives til en goi.«

Hun vendte sig mod ham med tarer i gjnene og et lille smil
ved den perfekte mund. »Find ud af, hvordan man bliver
forlovet med en eerbar jodisk pige. Jeg kan ikke mere vere
sammen med dig pa tomandshand. Farvel Emil.« Og sa for-
svandt hun bag en gruppe turister.

Hun forsvandt ikke fra hans tanker og leengsler, men ha-
bet om, at hun kunne blive en del af hans liv, var svundet ind
fra et bal til en lille gnist. Det blev ikke bedre, da han fandt ud
af, at goi betyder enhver, som ikke er jode.

Efter besoget i Gravkirken gik Emil tilbage til den lille lejlig-
hed, han delte med sin gode ven Kristoffer. Det var et gam-
melt, slidt sted ikke ret langt fra Den Amerikanske Koloni. I
de seneste maneder havde de flere gange kaempet mod den
bidende kulde, der treengte ind ved vinduerne og efterhan-
den ogsa gennem de massive stenmure. Men stedet 1a be-



kvemt i forhold til universitetet, og der var noget seerligt ved
at bo i det historiske kvarter.

Kristoffer havde sit morkegreonne kokkeforkleede pa. Han
var i gang med at fremtrylle en laekker middag. I et af sine
mange spontane indfald havde han indbudt deres jodiske
venner Ari og Moshe til en typisk dansk middag, som samti-
dig var kosher. Han sad pa knee pa de kolde fliser foran ov-
nen og tjekkede temperaturen pa en steg. Bade duften og Kri-
stoffers ansigtsudtryk tydede pa, at alt gik, som det skulle.
Han sa undersggende pa Emil.

»Hvad har ramt dig? Han nogen tisset pa din sukkermad?
Er der kommet en kurre pa trdden?« spurgte han.

De to kendte hinanden ud og ind. Hjemme i Aarhus hav-
de de delt en lejlighed i fire ar. De laeste begge teologi pa Me-
nighedsfakultetet, og de var lige langt i studiet. Kristoffer var
en god ven, men ogsa lidt besveerlig.

Mens Emil deekkede bord, gav han en kort version af den
seneste udvikling. Han rundede af med Rachels opfordring
til at finde ud af, hvordan man bliver forlovet med en serbar
jodisk pige.

Han sa et muntert glimt i vennens gjne og blev klar over,
at det maske ikke var klogt at indvi ham i en historie, som
han ville elske at forteelle videre.

»Det bliver mellem os,« sagde Emil med en stemme, der
lod mere skarp, end han havde teenkt.

»Amarl« sagde Kristoffer og trak en flad hand hen over
halsen. Ari og Moshe var et par gode venner fra den messian-
ske menighed, som Emil og Kristoffer havde vaeret med i. De
var jeevnaldrende og ugifte.

De fire var kommet i kontakt med hinanden, fordi bade
Kristoffer og Ari var redharede. En rodharet israeler var sa
underligt et syn, at Kristoffer spurgte Ari, om han var sikker
pa, at han var jede.



»Jeg er ikke den eneste redharede jode,« svarede Ari. »Det
er en velsignelse, vi har faet fra de irske korsfarere.«

Moshe havde et flot sort fuldskeeg, der stod som en kon-
trast til de lyse dun, Emil havde tillagt sig i Israel.

Ari og Moshe havde aftjent tre ars veernepligt, sa de kend-
te store dele af landet, og de elskede at udfordre sig selv i
den afvekslende natur lige fra erkenture i Negev til travetu-
re i Galileea. De fire havde haft mange eventyrlige ture rundt
i Israel.

Kristoffer, Moshe og Ari var atletisk byggede, men selv
om Emil var mere ranglet, kunne han fint folge de tre andre i
strabadserne.

De delte ogsa troen pa Jesus, selv om de to jeder ikke vil-
le kalde sig kristne. Kirken havde for meget antisemitisme i
bagagen, havde Moshe forklaret. Det forstod Emil godt, men
han morede sig alligevel over de sproglige krumspring. Mes-
sias er det hebraiske navn for den frelser, som Gud lovede Is-
raels folk gennem Det Gamle Testamente. Hvis man oversaet-
ter Messias til greesk hedder det Kristus. Om man kalder sig
messiansk, eller man kalder sig kristen, er sprogligt helt det
samme. Men det var det altsa ikke for Moshe og Ari, sa Emil
respekterede deres gnske.

Da de sad banket om bordet, som med ned og nappe gav
plads til fire, fik Kristoffer samtalen drejet ind pa jediske tra-
ditioner. Med den mest uskyldige mine spurgte han: »Og
hvordan er det sa med traditioner i forbindelse med indgael-
se af aegteskab?«

Han fortrak ikke en muskel, da Emil gav ham et spark
over skinnebenet. Ari lagde sin hejre hand pa bordet, sa de
kunne se hans ring. »Jeg spurgte en passende pige, og hun
kunne ikke sige nej til mig. Sa enkelt gor vi det,« lad hans
svar.
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»Hvis man altsa ikke er sa uheldig at blive forelsket i en
ortodoks pige,« tilfagjede Moshe og sa ned.

»Undskyld. Det havde jeg lige glemt. Lyt til en mand med
erfaring.« Ari lagde en hand pa Moshes skulder, men Moshe
rystede pa hovedet.

»Moshe er i gang med processen,« forklarede Ari. »Det
handler om samtaler mellem de to familier. Typisk mellem
hendes far og hans far. Der er meget, som skal afklares, og
det sker alt sammen uden direkte indblanding fra de to ho-
vedpersoner.«

»Og den indledende snak mellem feedrene kan godt tage
laaang tid. Vi har ventet flere maneder nu,« led det lidt opgi-
vende fra Moshe.

»Hvad sd, hvis man ikke har en far til at sperge pigens
far?« Emil habede, at hans ansigt kun viste heflig interesse,
men pulsen bankede bade i orerne og i teeerne.

Ari trak pa skuldrene. »Sa har man vel et andet familie-
overhoved. En storebror eller en onkel eller en feetter. Det er
ikke sa vigtigt. Man kan bare ikke ga selv.«

»Og du ved, at hun vil sige ja?« Emil sa over pa Moshe.

»Helt sikkert, men det hele er meget kompliceret. Og det
bliver ikke bedre af, at hendes foreldre ikke ved, at vi beg-
ge tror pa Jesus. Lad os snakke om noget andet. Gar I med til
fredsdemonstrationen pa sendag?«

Emil og Kristoffer s& pa hinanden. De vidste godt, at de-
res jodiske venner var aktive i den israelsk-paleaestinensiske
fredsbeveegelse — ogsa kaldt IP-foraret, men de havde aldrig
selv veeret med til en demonstration.

IP-foraret var opstdet som reaktion pa en voldelig konflikt,
der begyndte, da USA erkleerede, at joder har ret til at bo i Pa-
leestina, pa samme made som palaestinensere har ret til at bo
i Israel. At USA samtidig understregede, at jodernes bosaet-
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telse pa Vestbredden skulle ske i respekt for paleestinenserne,
blev dbenbart ikke registreret af alle. USA’s udmelding gav
i hvert fald en gruppe jodiske boseettere inspiration til at bli-
ve mere provokerende. De gik bevidst efter en konfrontation
med deres palaestinensiske naboer. De seedvanlige chikane-
rier blev trappet op. Ud over afbrydelse af strom og lukning
for vand, begyndte de ogsa at bortfere born, der var pa vej til
skole. Barnene kom hjem om aftenen, men det spredte frygt
og vrede i de palaestinensiske landsbyer.

Bosaetternes aktioner fik sma grupper militante palaestinen-
sere til at svare igen. Snart var de israelske medier fyldt med
beretninger om knivstikkeri og skud mod tilfeeldige joder —
iseer i Jerusalem og Tel Aviv.

Men denne gang udviklede konfrontationen sig anderle-
des end tidligere. Som seedvanlig egedes volden i en opadga-
ende spiral, men nu fik den ikke opbakning. En gruppe unge
joder begyndte at holde demonstrationer, hvor de markere-
de deres sympati for paleestinenserne og lagde afstand til de
ekstremistiske boseetteres vold og det israelske militeers ensi-
dige indgreb. Flere boseettere sluttede sig abenlyst til demon-
strationerne, sa det blev klart, at attentaterne mod palcesti-
nenserne kun skyldtes et lille antal uromagere, som ikke blev
bakket op af flertallet.

Ogsa pa den paleestinensiske side var mange blevet treette
af de provokaterer, der i artier havde edelagt ethvert tilleb til
en fredelig losning. Snart sluttede en del paleestinensere sig
til de jodiske fredsdemonstrationer, og sa var IP-foraret en
realitet.

Ogsa i heeren fik konfrontationerne ret overraskende fol-
ger. Inden for det israelske militeer havde der leenge veeret
en voksende gruppe vernepligtige, som havde samvittig-
hedskvaler over den made, paleestinenserne generelt blev be-
handlet pa. De gnskede at respektere alle og undlod jeevnligt
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at folge ordrer, som kun gik ud pa at ydmyge fjenden. Flere
soldater blev anklaget for ulydighed, men det lob hver gang
ud i sandet, for den officielle politik var, at paleestinenserne
skulle behandles ligeveerdigt. De fredselskende soldater gik
sammen med IP-foraret, sa soldater i uniform efterhande var
et meget synligt indslag i fredsdemonstrationerne.

»Jamen vi gar da ogsa ind for fred, s& hvorfor ikke,« sagde
Kristoffer, og sa var det afgjort.

»Fint — og tak for en typisk dansk middag,« sagde Ari.

»Dansk og dansk.« Emil rystede lidt pa hovedet. »Det kan
faktisk ikke lade sig gore at lave en typisk dansk middag
med det, man kan kebe i butikkerne her i Jerusalem. Men det
smagte da altid lidt af fugl.«

»Deter nu alligevel sidste gang, jeg forseger at lave fleeske-
steg af kalkun,« lad det tort fra Kristoffer.
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Sondag den 13. december

I Sacher Park var omradet op i retning af Knesset allerede teet
pakket, da de to danskere ndede frem sammen med Ari og
Moshe. Danskerne blev straks budt velkommen og trukket
ind i feellesskabet. Emil havde som altid sit avancerede lom-
mekamera med: Han fik et par gode billeder af unge joder og
paleestinensere, der pa eget initiativ stillede op med armene
om hinanden.

Den store park dannede pa stedet en naturlig greeskleedt
dal, der var omkranset af naletracer. Luften var meet af den
friske duft af fyr. Pa stien i bunden af dalen stod en lille last-
vogn, der tjente som scene for et band. Skraningerne var fyldt
med demonstranter. Alle stod op, for det var for koldt til at
sette sig. To unge piger stillede sig ved mikrofonen pa last-
vognen og sang for pa forarssangen.

Tiden er inde.

Reek handen frem til fred.

Vi er to folk,

men shalom og salaam vil fjerne skel.

Aris mobil ringede. Han undskyldte sig med et par ord pa
hebraisk til Moshe og forsvandt ind i meengden med retning
mod scenen.

»Han er med i styregruppen, og nu har de abenbart faet
brug for ham,« forklarede Moshe.

Emil zoomede ind pa den lille gruppe, der samledes ved
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scenen. Et par israelske politifolk sluttede sig til dem. Ari
tradte op pa scenen.

»Sikkerhedspolitiet har opsnappet tegn pa, at der maske
kommer et terrorangreb her i aften. De saetter risikoen til
mellemhgj. Nu ved I det, og sa kan I selv beslutte, om I bliver
eller gar. Vi fortseetter arrangementet ...«

Han blev overdevet af forsamlingen, som begejstret rabte
beveaegelsens slagord: »Smed svaerd til plovjern! Smed svaerd
til plovjern!«

Ari vendte sig og tradte veaek fra mikrofonen for at give
plads til de to forsangere. Pludselig vaklede han og veltede
ud over kanten pa lastbilen. Et gjeblik efter faldt den ene af
forsangerne om. Den anden forsanger sprang resolut ud i ar-
mene pa dem, der stod lige ved bilen, og musikerne kastede
sig fladt ned pa scenen.

»De blev skudt. Jeg herte skud!« rabte Moshe. Danskerne
horte kun rdbene, men deres grer havde heller ikke faet tre
ars militeertreening.

Der blev banket pa en mikrofon. »Rolig. Bliv pa jeres plad-
ser. Seet jer stille ned og bevar roen,« lad det over hgjttalerne.
Efter et gjeblik begyndte forsamlingen at seette sig. Kun i ud-
kanten var der uro. Soldater i forsamlingen trak ud mod peri-
ferien og afsikrede deres vaben. Snart stod de i en beskytten-
de ring om demonstranterne med front mod de omgivende
treegrupper. To ambulancer, som havde veeret i beredskab,
var allerede fremme ved scenen.

Efter nogle minutter lod det over hojttalerne: »To personer
er saret af skud. Marian er kun ramt overfladisk. Aris tilstand
er tilsyneladende kritisk. Flot, at I tager det sa roligt. Vi har
ikke brug for panik lige nu.« Et gjeblik efter lod et par guitar-
akkorder, og forarssangen lod ud over omradet.

Igen kom stemmen over hgjttalerne: »Sikkerhedsfolkene
anbefaler os, at vi opleser modet og gar hver til sit. Men eks-
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tremisterne skal ikke tro, at de kan lukke munden pa os. Vi
giver ordet til Doktor Hassan fra Betlehem Bible College og
pastor Nathan fra Sharon-menigheden. De har forkortet de-
res indleeg meget. Og sikkerhedsfolkene tillader ikke, at vi
bruger scenen, sa de to eerede talere henvender sig til jer fra
en mere sikker position.«

»To kristne?« sagde Emil og sa spergende pa Moshe, der
var travlt optaget af sin mobiltelefon.

»Ja, vidste du ikke det? Naesten alle i ledelsen af IP-for-
aret er Jesus-troende — pa begge sider. Det er en del af de her
ogsa,« sagde han med en favnende bevaegelse, der omfattede
hele forsamlingen.

Lidt efter s Moshe op fra sin mobil. »Ari klarer sig,« sag-
de han med et stort smil og gav danskerne et feelleskram.
Emil folte anspaendelsen glide af sine skuldre som en klam
kappe, han ferst opdagede, da den var veek.

»Vi skal hjem om en uge. Gider du holde mig orienteret?«
spurgte han Moshe.

Sidst pa aftenen abnede Kristoffer for CNN for at se, om der
var nyt om skudepisoden. Der var kun lidt. Den domineren-
de nyhed var truslen fra vulkanen Campi Flegrei ved Napoli,
der viste tegn pa et snarligt udbrud. Campi Flegrei er en eeld-
gammel supervulkan, oplyste studieverten. Den har i leen-
gere tid veeret urolig, og der er forhgjet beredskab. Gar den i
udbrud, vil millioner af mennesker veere truet. En halv mil-
lion lokale har allerede pakket det mest nedvendige. De vil i
lobet af de naeste par dage blive evakueret til forberedte cen-
tre. Hvis truslen fortseetter, bliver neeste skridt evakueringen
af tre millioner.

»Emil. Kan du huske den der vulkan pa Island for leenge
siden,« spurgte Kristoffer.
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»Come on. Det kan du da heller ikke. Vi gik stadig med
ble.«

»Tal for dig selv. Jeg husker det — eller maske har jeg faet
det fortalt. Min far var i Madrid, og han matte rejse hjem med
tog, for ingen kunne flyve. Skulle vi ikke prove at fa vores fly-
billetter lavet om, sa vi er sikre pa at komme hjem?«

Det lod ikke spor realistisk. Emil tovede, men Kristoffer
insisterede.

»Jeg er klar til at rejse i morgen. Hvad vil du gere, hvis vi
ikke kan komme afsted om en uge som planlagt? S& misser
du julen derhjemme.«

»Okay. Ja, det gar jo ikke,« indremmede Emil uden rigtig
at mene det. »Du far ikke noget ud af det, men det er da gra-
tis at forsoge.«

Lidt efter havde Kristoffer sendret deres billetter, sa de
skulle afstedtidligt naeste morgen. Lige for Emil faldt i sovn,
slog en tanke ned. Hvordan far jeg givet Rachel besked, in-
den vi rejser? Det gar ikke at sende et brev til hendes hjem,
for det vil alle i familien fa at vide, og med den mor var det
ikke klogt. Kan man mon skrive til hende pa universitetets
adresse? Han tvang tankerne vek, for de skulle tidligt op for
at na flyet, og han havde brug for sevn. Dremmen om et liv
og et hjem sammen med Rachel var som et hjorne af Paradis,
fantastisk og uendelig fjernt. Der var intet formal med at lade
som om, det nogensinde kunne blive de to.
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Mandag den 14. december

Der var totalt kaos i lufthavnen. Ekstra fly var sat ind, og al-
ligevel matte mange keempe forgeeves for at fa en plads. De
tiekkede ellers ind to timer for afgang, men i security kom
Kristoffer til at rebe, at de havde veeret med til en fredsde-
monstration, og sa blev sikkerhedstjekket sa grundigt og
langvarigt, at de matte lobe hele vejen ud til gaten. Flyets der
blev lukket, straks de var kommet ind.

Flyskiftet i Wien gik glat, men Emil og Kristoffer havde
faet plads langt fra hinanden. Som altid bejede Emil hovedet
og foldede heenderne, da informationerne om sikkerheden
ombord var slut. Det bemeerkede den unge mand i seedet ved
siden af. »Undskyld jeg sporger, men er du kristen? Jeg kun-
ne ikke undga at se dig bede en bon.«

Emil rakte handen frem til hilsen. »Ja, jeg hedder Emil.«

Et stort smil bredte sig pa det morke ansigt, der var vansi-
ret af et grimt og ret nyt ar ned over venstre side af ansigtet.
En klap deekkede gjet, som efter arret at demme var odelagt.
»Mit navn er Martin ... tidligere Mustafa. Er du dansker?«
spurgte han og nikkede mod det boardingkort fra Wien til
Kebenhavn, som Emil stadig havde i handen.

Snart sad de i dyb samtale. Martin var vokset op som mus-
lim i Etiopien. Han havde hert om Jesus, og for en maned si-
den var han og hans hustru blevet debt. Ved den lejlighed tog
han navnet Martin, for missioneeren, der debte ham, var lu-
thersk og dabsopleeringen var forankret i Martin Luthers tro.
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»Kom din kone sa til at hedde Katharina?« spurgte Emil
neermest som en joke.

»Netop.« Svaret blev ledsaget af et smil, der lyste op i hele
deres ende af flyet. »Som Luthers hustru.«

»Hvad er dit cerinde, siden du rejser uden Katharina?«

Martin sad leenge stille. Der lgb tarer ned over den hgjre
kind, og sa fortalte han.

Katharina og Martin gik til dabsforberedelse i al hemmelig-
hed, sa det kom som en total overraskelse for familie og ven-
ner, da de skulle debes. De kom begge fra muslimske famili-
er, der overholdt sharia-lovene, og de blev truet med deden,
fordi de havde hanet Muhamed ved at blive kristne. Katha-
rina og Martin kendte risikoen, men de tog chancen. De hav-
de forberedt en flugt, som skulle gennemfores, hvis det blev
nedvendigt, men kun Martin kom afsted. Allerede natten ef-
ter den store dabsfest i kirken var farbredre pa bade hans og
hendes side treengt ind til dem. De havde dreebt Katharina,
men Martin var undsluppet hardt saret. Han var i al hemme-
lighed blevet behandlet pa et missionshospital, og nu var han
pa vej til sit mal, nemlig det land, som missioneeren kom fra.

»Nar jeg kommer til Danmark, soger jeg asyl, og sa skal
jeg bo i et center, til min sag er behandlet,« forklarede han.

»Jeg tror, du bliver sendt tilbage. Der er mange kristne i
Etiopien, sa du kan ikke paberabe dig, at det er farligt for dig
at veere der,« mente Emil.

»Min hustru blev dreebt, fordi hun lod sig debe, og jeg er
meerket af mine forfelgere. Mange radikale muslimer er ble-
vet veeldig nidkeere i deres overholdelse af Koranens krav
om at haevne forhanelse af Muhamed, sa jeg vil ikke veere i
sikkerhed nogen steder — maske ikke engang i Danmark. Bed
for mig, broder Emil. Det méa g, som Gud vil.«
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Onsdag den 23. december

Bade Emil og Kristoffer kom hurtigt ind i rytmen i en dansk
hverdag. Kristoffer havde haft orlov i Arla og var allerede et
par dage efter hjemkomsten i gang igen. Det gav den gode
sidegevinst, at keleskabet altid bugnede af mejeriprodukter,
som medarbejderne matte tage med hjem, fordi de var fejl-
meerkede eller bulede. Efter nytar skulle Emil i gang med et
job som konfirmandunderviser. Han havde provet det for, og
han elskede at undervise. Nu sa han frem til at bruge den in-
spiration og de mange fotos og videoer, han havde med hjem
fra Bibelens land.

Det var godt at veere hjemme igen, men Emil fandt hur-
tigt ud af, at en del var forandret. Der var sket noget med
ham selv i det halve ar i Jerusalem, og der var sket noget med
Danmark. En dagligdag i konflikternes land havde givet ham
en bedre forstaelse af fjendskab og af forsoning. Han havde
set, hvordan indgroede fjendebilleder sendrer sig, nar men-
nesker modes i et oprigtigt enske om forsoning. Medet med
IP-foraret havde givet ham tro pa en fredelig fremtid i Mel-
lemgosten, og dermed maske i hele verden. Men han havde
ogsa set, hvordan en konflikt kan fortseette i urimelig lang
tid, hvis parterne ikke vil bevaege sig. En dag tog han sig selv
i at sidde og lege fredsmaeegler, mens han lyttede til et skeen-
deri i bussen.

Men grupperingerne var under forandring i Danmark,
som de var i Bibelens land. Dernede var der for ti ar siden
et skel mellem joder og paleestinensere. Nu ser det ud til, at
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skellet ikke folger den etniske greense, men gar mellem de
stridslystne og de fredselskende. Ekstremisterne bekeemper
stadig deres politiske fiender, men de gor ogsa livet surt for
fredselskerne pa deres egen side af greensen. Ekstremisterne
pa begge sider er enige om at speende ben for enhver tilneer-
melse. Emil folte sig pa linje med fredselskerne, men til sin
overraskelse gik det op for ham, at de fleste i Danmark ville
smide ham i kassen med ekstremister.

Tidligt om morgenen lillejuleaftensdag sad Emil i toget mod
Silkeborg. Togture gav ham ofte lejlighed til at meditere over
tilveerelsen. I dag drejede hans tanker sig om den forestaen-
de jul. Storesgster Pia var gift med Poul. De havde tre piger.

Pia var den eneste i den neermeste familie, han rigtig kun-
ne snakke med. Lillesgster Mette kunne han besoge, men
hun registrerede det ikke. Han havde et meget anstrengt for-
hold til sin far, og hans mor var forsvundet. Og nu var det jul,
hvor familien skulle samles for at hygge sig.

Han var pa vej for at hjelpe Pia i hendes bagerbutik. Hun
var med god grund stolt af sin butik i byens centrum. Den
var velforsynet med mange spendende bred og en rigtig
hyggelig afdeling med nogle caféborde. Hendes koncept var
at seette priserne tyve procent under det almindelige niveau.
Det gav ekstra travlhed, men ogsa sa hgj omsaetning, at den
nedvendige fortjeneste godt og vel var hjemme. Og sa var
hun en dygtig konditor, hvis bryllupskager var vidt beremte.

De neermede sig Silkeborg, og Emil gik frem mod udgan-
gen. Han fik flere glimt af steder, han kendte fra sin tid som
spejder. Da toget krydsede Sejsvej og aen, sa han et par bade,
der var pa vej ud af havnen.

Emil kom til at sta bag en dame, der febrilsk feegtede for
at abne deren ud til mellemgangen. Han kom til at teenke pa
en morsom anekdote og besluttede at afprove den.
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»Undskyld mig,« sagde han til damen. »Jeg har engang
hert en preest fortelle, hvordan man abner de her dere.«

Damen tradte til side og sa opmuntrende pa ham. Emil
gik et skridt frem og med hjertet i halsen tegnede han et flot
korstegn foran deren. Den gled straks op, og ferieglade med-
rejsende bag ham klappede og lo. Han kom frem til udgan-
gen, netop som han pa togets hgjre side kunne se det kryds,
hvor hans liv for ti r siden blev ramt af katastrofen.

Da tilstromningen i butikken var pa sit hojeste stod Emil bag
disken med butikkens uniform - et bagerjomfruforkleede —
over sit eget toj. I en kort pause mellem ekspeditionerne tor-
rede han disken med en klud, mens en kollega fyldte en kurv
med velduftende skagensstykker. Han sa i smug pa Pia, der
viste en ung mand hen til et cafébord. Det kleedte hende at
optreede som salger. Hun kom hen til disken og bad Emil
servere tre kopper kaffe med en smakage, nar mandens ud-
karne kom.

»De vil gerne bestille en bryllupskage, og han lugter sa
meget af penge, at jeg tror, de tager en af de helt store,« sag-
de hun med et stort smil. Hun fandt ringbindet med billeder
af tidligere mesterveerker og gik hen til den unge mand med
det. Et af kendetegnene pa hendes kager var, at hun ikke bare
placerede et brudepar af plastik pa toppen. Hun lavede selv
brudeparret i fondant, sa de kunne genkendes pa frisure,
harfarve, skaeg og kropsbygning.

Den unge mand begyndte at blade i ringbindet, mens han
jeevnligt kastede et blik hen mod deren. Endelig lyste han op
i et stort smil. Han rejste sig og gav en nyankommet mand et
stort knus. Pia gik tovende hen mod de to unge maend og in-
viterede dem til at seette sig ved bordet. Et ojeblik efter var
Emil pa vej med tre kopper kaffe pa en lille bakke, men in-
den han naede frem, rejste de to kunder sig. De gav hefligt,
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men med alvorlige miner hand til Pia, og sa forlod de butik-
ken uden at se sig tilbage.

Pia vinkede Emil ind i personalestuen. De to fyre var bru-
deparret. Hun havde venligt afslaet at levere til dem og hav-
de sa ensket dem en god fest, men med en kage fra en anden
butik.

»Var det forkert af mig at afvise dem?« ville hun vide.

»Du skal felge din samvittighed. Vi er enige om, at et ho-
moseksuelt aegteskab er imod Bibelen, og sa kan det ikke
vaere forkert at sige nej. Du kan vel ikke fa problemer pa
grund af det?«

»Maske. De to var meget venlige og forstaende, selv om
de tydeligvis var skuffede. Jeg understregede, at det ikke var
personligt. De ma leve deres liv, som de vil, men jeg kan ikke
bidrage til en fest for noget, som jeg mener, er forkert. Jeg
tror, de forstod mig, og de var ikke vrede eller noget i den
retning, men du ved jo, hvor steerk deres lobby er.«

»Men det her var ikke homoernes lobby. Det var to sede
unge meend,« understregede Emil med en stemme, der lod
mere sikker, end han felte sig.

Pias bekymring var kommet bag pa ham. For et halvt ar si-
den ville hun ikke have tenkt over folgerne af et nej til at bi-
drage til de to unge meends bryllupsfest. Men der var sket
meget, mens Emil var veek. I lobet af det halve ar i Israel hav-
de han ikke interesseret sig for, hvad der skete pa den poli-
tiske scene i Danmark. Tiden blev brugt til intensive studier
med henblik pa kandidatafhandlingen.

Da Pia forklarede, hvor meget situationen havde eendret
sig, mente han, at hun overdrev. Allerede inden han tog til Is-
rael var kampagnen »Tolerance mod had« begyndt. Den blev
lanceret af FN og skulle skabe en imedekommende og tole-
rant tone mellem alle verdens mennesker.
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Kampagnen gik treegt indtil september, fortalte Pia. Da
var tidszoneattentaterne begyndt. Dem havde han hert om.
Tirsdag den forste september klokken otte om aftenen var
en bombe eksploderet i New Zealand. En stor tv-station blev
jeevnet med jorden. Og sa havde lignende attentater ramt i
mere end halvdelen af tidszonerne, efterhanden som klok-
ken blev otte jorden rundt. Kort tid for hver eksplosion kom
der en besked, som gjorde det muligt at fange eksplosio-
nen pa film. En gruppe, der kaldte sig »Ligaen til beskyttel-
se af Guds navn« tog ansvaret. Beskeden lod p4a, at de ville
fortseette deres retfeerdige handlinger, indtil tv-stationerne
holdt op med at bringe gudsbespottelige programmer.

En dag i oktober var det biografernes tur. Igen fik tv-sta-
tioner jorden rundt et varsel, som gjorde det muligt at veere
pa pletten ved spreengningen. Det beted, at neesten alle at-
tentaterne blev bragt pa direkte tv. Og det betod, at reedslen
spredte sig med en ny spreengning i en ny tidszone hver time
gennem et helt degn. P& grund af varslerne blev kun f& men-
nesker ramt, men frygten blev neeret af de voldsomme bille-
der. »Ligaen til beskyttelse af Guds navn« tog igen ansvaret.
De meddelte, at sa leenge der var mennesker, som sa blas-
femiske film, ville alle biografer veere truet. Udferelsen af
attentaterne 1a pa et professionelt plan, man ikke tidligere
havde set. Eksperter erkleerede, at operationer i denne skala
kreever grundig forberedelse, god ekonomi og ekspertviden.

En simpel sggning pa nettet viste, at mange gav islami-
ster skylden, men muligheden for en konspiration mellem
alle yderligtgdende religiose blev ogsa neevnt.

Enkelte bebrejdede medierne, at de sa villigt lod sig bru-
ge af terroristerne. Hvis medierne stoppede med at daekke
attentaterne sa massivt, ville det blive mindre interessant at
fortseette. Sddanne indvendinger blev modt med beskyldnin-
ger om at kneegte ytringsfriheden. Pressens ypperste formal
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er altid at informere og seette fokus pa begivenhederne, uan-
set om det er gode eller darlige nyheder, haeevdede bade me-
diechefer og politikere.

Allerede dagen efter de forste tidszoneattentater blev der
sat fuld kraft pa FN’s tolerance-kampagne, og sloganet »To-
lerance mod had« spredte sig overalt. Under pres fra medi-
erne og offentligheden gik mange lande i gang med at im-
plementere den lovgivning mod intolerance, hadtale og
hadhandlinger, som FN havde lagt op til. Nogle fa debatto-
rer advarede mod udviklingen, der efter deres mening ville
begraense ytringsfriheden og andsfriheden, men dem var der
ikke mange, som egnskede at blive sat i bas med.

Tolerance-kampagnen kerte stadig pa fuldt blus, og Pia
var bange for, at den nu ville ramme hende.

»Jeg havde forventet en mere solbraendt sen,« sagde Emils
far, Soren, til velkomst, da Emil slaebte sin lille weekendkuf-
fert ind i entreen i det store hus, der 1a ned til Langseo i neer-
heden af gangbroen over til Odden.

Det har altid veeret sddan, at juleaften skal fejres i praeste-
garden. Pia og hendes familie kommer allerede om formid-
dagen, s& de kan veere med til forberedelserne.

»Jeg kommer ganske vist fra syden, men Jerusalem om
vinteren er ikke ligefrem solferie,« svarede Emil. Han matte
som seedvanlig anstrenge sig for at holde stemmen i et ven-
ligt leje. Han herte hele tiden en sarkastisk undertone, nar
hans far sagde noget. Sddan opfattede Emil det i hvert fald,
og det faldt ham aldrig ind, at han kunne tage fejl.

Der var daekket fint op til to i spisestuen, og en herlig duft
fra kokkenet fik teenderne til at lobe i vand. Emil sa sig om-
kring. Designermeblerne og de moderne malerier kunne ga
direkte i Bo Bedre. Det var et resultat af mors hand, men de
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personlige ting, der i sin tid havde gjort hendes indretning
hyggelig, forsvandt kort tid efter, at hun selv forsvandt.

Det horte med til fars facade, at han gerne ville fremtree-
de som en avanceret kok. Emil samlede al den velvilje, han
kunne finde. Han roste maden og spurgte til valget af vin, sa
hans far kunne holde et lille foredrag om det.

Selvom de ikke havde vaeret sammen det sidste halve ar,
ebbede samtalen ud i lobet af maltidet. Seren trak sig tilbage
til kontoret for at se nyheder, og Emil gik i gang med det pro-
jekt, han havde planlagt til lillejuleaften. Han gik ind pa sin
hjemmeside for at opdatere de sidste uger fra Israels-turen.

Han hentede billederne ned fra skyen. Rachel var med pa
flere af dem. De blev arkiveret i en serlig privat mappe. Et
enkelt blev baggrund pa hans mobil. Der var sa meget af Je-
rusalems gamle bymur med som baggrund, at ingen kunne
opfatte det som et portreet af en bestemt kvinde. Men nar han
zoomede ind, stod hun der og smilede til ham.

Gruppebillederne fra universitetet vakte mange gode
minder. Det var en speendende flok studerende fra Israel og
fra store dele af verden, der var samlet om en feaelles interesse.
Der var mange gode billeder fra ekskursionerne til speenden-
de historiske steder, og der var dramatiske billeder fra ud-
fordrende ture sammen med Moshe og Ari i den afvekslende
natur.

Da han kom til billederne fra fredsdemonstrationen, fik
han et chok. Der var flere af situationen, hvor arrangererne
konfererede med sikkerhedsfolk ved lastbilen. Pa det tredje
stod Rachel pludselig midt i flokken. Hun drejede hovedet
og sa hen mod kameraet, som om hun kunne meerke ham.
Der var ingen tvivl. Det var hendes ansigt, hendes holdning
og hendes pakleedning. Hun var ogsa med pa de andre bille-
der, men kun fra ryggen. Det var nok grunden til, at han ikke
havde opdaget hende midt i begivenhederne.
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Igen blev han mindet om, hvor lidt han egentlig vidste om
Rachel. Hun havde fortalt begejstret om IP-foraret, men han
havde ingen anelse om, at hun var med i ledelsen.

De havde snakket rigtig godt. Hun var sed, opmaeerksom,
intelligent og fantastisk. Ogsa lidt eksotisk. Og uopnaelig.
Deres besog i Gravkirken var forste gang, han var helt alene
med hende. Og maske ogsa den sidste.

Frieriet var maske nok lidt panisk, fordi han snart skul-
le hjem, men det var ikke spontant. Siden han sa hende for-
ste gang, var han ikke et gjeblik i tvivl om, at hun ville berige
hans liv som ingen andre kunne.

Nu var hun sikkert overbevist om, at han havde opgivet
hende. En skreekkelig tanke. Men nar han nu vidste, at hun
var med i ledelsen af IP-foraret, var der vel en mulighed for
at finde frem til hende? Maske kunne han fa Moshe til at give
hende en hilsen. Emil sendte en sms til ham med det samme,
vedheeftet et billede af Rachel.



