Anders Nilsson ”LilleAnnors”, Starrarps soldattorp invid Bjalkhults grins.
Text: Bertil Persson efter intervju med A.N. 1984 och ett par senare tillfallen. Texten
publicerad i YA i april 1988 under rubriken ”Anders har glimten i 6gat.”

| det lilla soldattorpet i Starrarp bor Anders Nilsson. Efter en fard pa den krokiga vagen uppat
Bjalkhults backar star vi nu utanfor hans roda stuga och ringer pa dorrklockan. Klockan ar
kopplad till en vagglampa inne i stugan. Anders har ndmligen nedsatt hérsel. Genom att
namna hans nedsatta horsel, sa har jag ocksa namnt allt som felar Anders. | Gvrigt ar han
namligen karnfrisk.
Sa 6ppnas da dorren och framfor oss star en kortvuxen gammal man, vars hela gestalt utstralar
vanlighet, gladje och forndjsamhet. Om nagra dagar fyller Anders 100 ar. Otroligt.
Vi blir vdlkomnade in och ddrinne ar det ombonat och trivsamt. Den svarta spisen bidrar med
behaglig doftande varme.
Snart porlar kaffekokaren. Den &r tillsammans med den fjarrkontrollerade fargteven nastan de
enda moderniteter stugan rymmer. Stugan varms med vedspis och dasset ar av fristaende
modell bel&get utanfor stugknuten.
Det vill till att ha god héalsa for att klara sig med utedass &ven vintertid. Jag fragar Anders om
mojligen hans korta ben kan vara orsaken till hans latta och samtidigt stabila gang?

- Jo, det &r nog bra med korta ben, menar Anders och tillagger:

- For min svarson Olof har langa ben och han gar sa “vingled”!
(Det bor papekas att denne svarson ar 90 ar).
Anders Klarar sig fint. Kommunens personal kommer med nylagad mat och stadhjélp. De
omtanksamma grannarna Inga-Lisa och Knut gor att Anders kan kénna sig trygg.
Anders har bott i sin stuga sen han blev pensionar. Han har ett, i ordets ratta bemarkelse, langt
och stravsamt liv bakom sig. Skogsarbete, dikesgravning och andra tunga arbeten har fyllt
hans verksamma liv. Arbetsforhallanden som vi knappt kan forestélla oss idag. Manga ganger
i regn och kold. Anda verkar Anders pa nagot sétt omarkt av det harda livet. Kanske ligger
forklaringen i hans ljusa sinnelag. FOr har vilar inga sorger. Anders tar varje dag som den
kommer och med glimten i 6gat.
Anders serverar oss kaffe och gok och berattar garna om sina upplevelser under ungdomsaren.
Han ar en god beréattare och med oklanderligt minne av handelser langt tillbaka i tiden.

Samma var som Anders fyllde sju ar borjade han sin forsta anstallning.

- Far ledde mig till en gard i Trulsharad, berattar Anders.
Dar skulle han vakta gass. Nar far hade gatt darifran och lamnat honom ensam bland nya
manniskor, sa kunde han inte halla tararna tillbaka. Anders gréat och ville hem till mor och far.
Men han fick vara sa god och stanna. Klockan fyra varje morgon fick han upp. Da skulle
korna upp hamtas till morgon-mjolkningen. Han hade att driva korna den éver kilometerlanga
vagen fran betesmarken till garden. Samma sak varje kvéll. Dessemellan skulle gassen vaktas.
Inte undra pa att en sjuaring kunde bli trott. Sa en gang tog sémnen 6verhand. Gassen hade
han vilande runt om sig, s& ingen skada hade skett. Anda blev det pryl” niir det uppticktes.
Sa pass mycket att nar han senare rakade somna ytterligare en gang, sa vagade han inte stanna
kvar. Han rymde helt enkelt. Men vart? Ja, hem vagade han inte heller ga. Anders hade tur. Pa
sin vandring genom Stankel6sa passerade han slaktaren. Denne stod utanfor sitt hus och med
tdnderna hade han ett stadigt grepp om slaktarkniven.

- Har du ente nad a gjorra pag, sporde slaktaren?
Svaret fick naturligtvis bli nej.

- Dakan du ga ing te mor a fa kaffe & en smérmad. Sin kan du ble har & vutta kregen, sa

slaktaren.

Anders hade kommit till ett battre stalle.



Nagot ar senare var Anders “vuttehdre” pa en annan gard i Langardds socken. Pa garden
bredvid hade en annan pag i samma alder ocksa fatt tjanst som vaktepag. De brukade traffas
och satt och pratade pa ”stengired” medan djuren betade pd bada sidor. Detta ogillades i
hogsta grad av bondmoran dar Anders var i tjanst. Forst sa hon at grannen att se battre efter
sin vaktepag, men denne menade att hon inte skulle bry sig om pagarna sa lange de bara
skotte vaktsysslan. Da tog hon saken i egna hander. Anders berattar:

- Jag sag henne pa langt avstand komma gaende med ena handen pa ryggen. Jag stod uppe
pa "stenagdred”. Ndr hon kom ndrmare strdckte hon fram den andra handen ddr hon hade
en "kaga’. Jag anade att hon hade en kdpp bakom ryggen, men “kagan” var ju ocksa
inbjudande, for det var minsann inte ofta man fick smaka sadana pa den tiden. Jag nappade
snabbt dt mig "kagan” och hoppade baklinges ner fran “stenagdred”! Min kvickhet rdddade
mig, for rappet tog i "stenagdred” och det tog hdrt.

Nagot ar senare fick Anders drangtjanst pa en gard i Hoghult som minstedrang. Drangstugan

var mellan stallen och boningslangan. Den var dragig och fuktig. Hangde man en rock pa

vaggen, sa var den helt vat dagen efter. Kallt var dar ocksa. Anders fick lunginflammation.

Lag en hel vecka i denna usla boning. Hans far fick reda pa hans belagenhet och kom till

garden. Han sa at bonden att spanna for hast och vagn, sa att Anders kunde koras hem. Val

hemkomna sa gick hans far till Huard, dar det fanns en telefon och ringde efter lakare i

Tollarp. Lakaren kom pa motorcykel. Tva liter brannvin medférde han i sidovaskan som

medicin. Anders skulle ta tva glas om dagen. Lakaren lovade komma tillbaka efter ett par

dagar. Det gjorde han ocksa. Jag hade da tillfrisknat nagot. Far undrade vad det kostade?

- Har ni nagra pengar, undrade lakaren, och sag sig om i det fattiga hemmet.

- Ja, sajag, jag har lite pengar sparade av min 16n har i borsen.

Doktorn tittade i borsen. Dar fanns nagra slantar, kanske fem kronor, Han tog tva, tackade

och sa adjo.

- Tva kronor var mycket billigt. Han hade ju dock kort tva milslanga turer och lamnat tva
liter brannvin. Men han tog val betalt efter vad folk kunde betala.

Anders tjanade en tid pa en gard i Langarddstrakten dar bonden rymde fran hemmet och den
oundvikliga konkursen. Kvarlamnade hustru och tre sma barn. Utanpa allt elande fick alla tre
barnen massling. De skrek dagarna igenom. Hustrun grat.

Vi maste hamta en lakare, menade Anders, sa att atminstone barnen kan bli friska. Skriken

och graten var outhardligt.

- Jag korde med hast och vagn till Horbyfor att hamta doktor Langenheim. Han hade forst
en del att gora innan vi kunde aka, sa jag for under tiden in till byn och kdpte en liter
brdnnvin. Jag visste ndmligen att han var “gla’ for starkt”. Sen for vi mot Langarod, men
nar vi kom till Hallabacken, sa Langenheim:

- Har brukar ju Langarddsborna stanna till, for att ta sig en fardknapp. Men det ar vél inte
till att tdnka pa nat sant idag.

- Det ska vi val kunna ordna, sa jag, och plockade fram litern ur vagnsladan.

Langenheim tittade belatet pa flaskan och satte tumnageln mot etikettens ovankant. Darefter

tog han nagra rejala klunkar och se, nivan hade sjunkit precis till tumnageln.

Nar vi kom hem gick jag i stallen och skétte om djuren medan doktor Langenheim tog hand

om barnen. Jag sa at hustrun att satta litern pa bordet ihopa med “spegefliisk” och

“pantofflor”.

Nar jag kom in hade det sjunkit i flaskan till i nivd med inbuktningen i flaskan botten.

Han tyckte da att jag som var kusk ocksa skulle ha ett glas. Vi delade det lilla som var kvar.

Sen skulle vi betala.



- Har ni nagra pengar, fragade Langenheim?

- N4, pengar fanns inte i huset, utom vad jag sjalv hade. Han tog fem kronor. Jag betalade.

Sen akte vi vidare till fler sjuklingar i socknen. Jag var kusk. Nu hade jag tva hastar. Pa

nasta stélle nerat Viggarum tog Langenheim betalt 10 kronor och pa de tva nésta stallena i

Onnekop tog han 20 kr av vardera, allt efter hur hemmet sag ut. P4 sista stallet sa

Langenheim plotsligt:

- Jag ska aka med ett tag fran Horby som gar om 40 minuter!

- Det blir nog svart att hinna, sa jag, men vi forsoker.

Det blev till att kdra det fortaste hastarna kunde springa. Nar vi var komna till hotellet i

Horby hade vi fem minuter kvar, sa vi skulle sékert hunnit, men da sa Langenheim plotsligt:

- Nej, vi hinner inte. Det blir for sent. Vi stannar har. Vi gar in pa hotellet och far nat att
dricka medan hastarna vilar.

- Jag torkade svetten av hastarna. Sen gick vi in. Langenheim férsvann in i forsta klass.

Sen sag jag honom aldrig mer.

Nar Anders berattat en del av sina minnen foreslar jag en aktur till Buus, dar Anders ar 1911
var med om att handgrava ett mer an 3 kilometer langt dike, som bitvis var fler meter djupt.
Pa vagen dit berattar Anders, att han ingick i ett arbetslag, som borjade gravningen pa varen
anda uppe vid Abullaberga grans, tvars over Fjallmossen, forbi Ellestorp for att i mitten av
november na fram till slutmalet, som var stora landsvagen genom Buus.

Anders vill forst inte k&nna igen landskapet kring diket. Nu &r har ung l6vskog, men 1911 var
har faladsmark. Dessemellan har &ven granskog hunnit véxa upp till mognad och avverkats.
Nar Anders star dar pa bron och studerar den gamla kartan éver dikningsforetaget
tillsammans med nuvarande markagaren Tommy Persson, sa kanns det pa nagot satt som om
cirkeln slutits. Anders har atervant till ett av sin ungdoms stora uppdrag, gravningen av detta
dike. Dessemellan ligger ett langt liv, som sett levnadsforhallandena pa den skanska
landsbygden genomga en forandring, som saknar motstycke i historien.




