Vorwort
Immanuel Kant hat einmal gesagt: Hatte Kant unseren Klub schon gekannt,
,Wer im Gedachtnis seiner Lieben lebt, so hatte er vielleicht gesagt:
der ist nicht tot, der ist nur fern; Wer im Gedachtnis seiner Schachfreunde
tot ist nur, wer vergessen wird.“ lebt, der ist nicht tot, der ist nur fern;
tot ist nur, wer vergessen wird.

Warum kommt Willy eigentlich nicht mehr?

Der Spielabend Anfang Marz 1993 neigte sich im ,,Angler Hof“ langsam dem Ende. Nur in einer
Ecke des maRig beleuchteten Saales zockten noch ein paar nimmermude Blitzer, wahrend am
Nachbartisch bereits die Figuren zur letzten Ruhe gebettet wurden und die Kellnerin, sichtlich
erschopft vom Tagesgeschaft, das letzte Bier kassierte. Wahrenddessen war ich selbst noch
mit zwei Schachfreunden, dem Friseur Christian Hansen vom Burgplatz und dem SchweilRer
bei der Werft, Paul Dieckmann, in ein Gesprach vertieft.

»Was ist eigentlich mit Willy? Er hat sich ja lange nicht mehr sehen lassen!” fragte Paul
Dieckmann. Willy Eckstein, der trotz seiner 86 Jahre nach wie vor ein ernst zu nehmender
Gegner war und ein interessantes Schach spielte, hatte sich noch hin und wieder an Turnieren
beteiligt, bevorzugte allerdings — wenn man so will — die freien Partien ohne Notation und
ohne Uhr. Viel wussten wir nicht Gber Willy, nur einige Fakten, die er hier und da in
Gesprachen einmal erwadhnt hatte.

Als junger Mann hatte er in einem Musikzug Klarinette gespielt. In den 50er Jahren hatte er
mit seinen zwei Schwestern ein Papierwarengeschaft in der unteren ToosbiystraBe gefiihrt,
das stets bestens sortiert war. Als Pennaler hatte ich dort meine Schulutensilien gekauft und
mich stets gewundert, wie schnell Eckstein auch ausgefallenere Wiinsche erfiillen konnte.

Da der Laden sehr knapp bemessen war, wurde alles sorgsam bis unter die Decke verstaut, so
Ersatzminen fir den Zirkel, die nicht taglich gebraucht wurden, in einer Schachtel ganz oben
rechts. Dann war Eckstein auf die Leiter gestiegen und hatte sie mit einem Griff sogleich zur
Hand. Auf die Leiter stieg er in aller Regel selbst, wahrend seine Schwestern lGber mehr
Bodenhaftung verfiigten und unter den Tresen langten, wenn jemand nach Millimeterpapier
fragte oder nach Buntpapier fiir die Weihnachtsbastelei.

So geordnet wie der kleine Laden war auch Willys Kleidung. Zum Schachabend erschien er
stets im Anzug, frisch gebiigelt das Hemd, passend die Weste und die Krawatte. Als Jahrgang
1906 war er noch erzogen worden in den preuBischen Tugenden, die er fiir sich persénlich
grof3 schrieb, deren Einhaltung er aber auch von seinen Mitmenschen erwartete. Aber was
wussten wir sonst von ihm? SchlieRlich besteht ja ein Mensch nicht nur aus Klarinette und
Krawatte.

Willy Ecksteins Fernbleiben beunruhigte uns, sodass ich den Auftrag erhielt, der Sache auf den
Grund zu gehen. Meine Unruhe wuchs, als ich am folgenden Tage unter seinem
Telefonanschluss nur die bekannte Stimme vernahm: ,,Kein Anschluss unter dieser Nummer!“



Auf Umwegen erfuhr ich Tage spater, dass Eckstein seit einigen Wochen Witwer war. Seine
Wohnung am Sanderplatz hatte er aufgeben missen und ein neues Zuhause im Seniorenheim
»Fordeblick” an der Mirwiker StraRe gefunden. Dort erreichte ich ihn telefonisch. Diinn klang
seine Stimme, schleppend kamen die Worte Uber seine Lippen. Dass man ihn im Klub
vermisste, sich Sorgen machte, bewegte ihn spirbar.

Aufgrund seiner schwachen Gesundheit kdme er nur selten aus dem Hause, wirde sich aber
Uber meinen Besuch sehr freuen. Allerdings misste er erst ein wenig Ordnung schaffen, denn
mit der Einrichtung seines Zimmers sei er noch nicht so weit. Ich bat ihn instandig, sich keine
Umstdnde zu machen, und bot mich an, ihn schon in den nachsten Tagen zu besuchen.

Ein paar Tage spater stand ich am Empfangstresen der Heimleitung und erkundigte mich mit
Herzklopfen nach seinem Zimmer. Als Eckstein mir die Tir 6ffnete, bat er mich erneut, die
vermeintliche Unordnung zu entschuldigen, und fiihrte mich zu einer Sitzecke. Zur Linken fiel
mein Blick auf eine kurze Kiichenzeile, rechts davon ein kleiner Wohn-Schlafraum, aber Giberall
noch ungeo6ffnete Kartons voller Umzugsgut. Umso erstaunlicher war es, dass er liebevoll den
Tisch gedeckt hatte. Ein Kaffeegedeck mit Rosenmuster und Goldrand wurde vervollstandigt
durch Sahnekdannchen und Zuckerdose mit der entsprechenden Zange. Die Servietten hatte
das Heim gestellt.

,Der Kaffee ist gleich fertig”, horte ich seine Stimme von der Kiche her, bemerkte jedoch
gleichzeitig, dass er nervos zur Uhr schaute. Wie sich bald herausstellte, hatte er bei Backer
Johannsen gegeniiber seiner friilheren Wohnung am Sanderplatz einige Stlicke Wiener Brot
bestellt, die durch einen Boten gebracht werden sollten. Er kannte den Backer seit vielen
Jahren und schwor darauf, dass Johannsens Geback das Beste weit und breit sei.

Kaum hatte er mit dem Kaffee den Tisch erreicht, lieR sich auch schon ein erlésendes Klopfen
an der Tur vernehmen: Der Kuchen-Kurier! Ein Lacheln huschte tUber Ecksteins Gesicht. Fast
feierlich faltete er das Kuchenpapier auseinander, mich gleichzeitig vor die Wahl stellend:
Mohn oder Marzipan?

Wahrend wir uns Kaffee und Kuchen schmecken lieBen, erzahlte ich Eckstein vom Leben im
Klub. Dass man nach ihm gefragt hatte. Dass man ihn vermisste. Dass man sich Sorgen um
seine Gesundheit machte. Diese Worte brachten Leben in seine Gesichtszlige, zeigten mir,
dass ihm die Freunde im Klub nicht gleichgiiltig waren. Er kdnne ja nun leider nicht mehr zu
den Spielabenden kommen, kam es zogernd Uber seine Lippen, die Fahrt mit dem Bus sei doch
sehr beschwerlich, vor allem die spate Rickfahrt.

Spontan bot ich mich an, einen Fahrdienst zu organisieren. Erich Wedtke, ein stets
hilfsbereiter Schachfreund, wiirde ihn sicher abholen und auch nach Hause bringen, da er
ohnehin am , Fordeblick” vorbeikdme. Er zogerte, das Angebot anzunehmen, woraufhin ich
,hachschob”, andererseits ware sicherlich jemand bereit, einmal wéchentlich mit ihm im Heim
eine Partie zu spielen, wenn sich nicht unter den Bewohnern ein geeigneter Partner finden
lieRe.

Es passte zu Ecksteins Lebenseinstellung, dass er ein letztes Mal den Klub aufsuchen wollte,
um sich von seinen Schachfreunden zu verabschieden; denn er war niemand, der sich so
einfach aus dem Staub machte. Am folgenden Donnerstag wiirde ich ihn um 19 Uhr vor dem
Heim erwarten, um gemeinsam mit ihm zum ,, Angler Hof" zu fahren.



Als ich an besagtem Tage plinktlich erschien, erwartete Eckstein mich schon am Eingang zum
Heim. Sein Outfit liel erkennen, wie wichtig ihm dieser Abend war: Dunkelblauer Anzug,
komplett mit Weste und Krawatte, dartiber — zur Sicherheit; denn es wurde abends noch
empfindlich kiihl — ein Mantel aus reiner Schurwolle.

Wenig spater betraten wir das Spiellokal. Im hinteren Bereich des Saales saRen schon meine
Auftraggeber, die sichtlich gerlihrt waren, den verloren geglaubten ,,.Sohn“ nach so langer Zeit
wieder begriRen zu konnen. Lange saflen wir so beisammen. Erinnerungen wurden
ausgetauscht, und fiir kurze Zeit war alles so wie friiher, als ware die Zeit einfach
stehengeblieben.

Willy Eckstein starb sechs Tage spater an einem Nierenversagen. Bei seinem letzten Besuch
im Schachklub hatte er einen Schwacheanfall erlitten und das Bewusstsein verloren.
Gemeinsam mit dem jungen Sven Bandow hatte ich ihn auf den Boden gelegt und den Notarzt
gerufen. Mehr hatten wir fiir ihn nicht tun kénnen.

Ein liebenswerter Schachfreund war Willy Eckstein gewesen, kein Spitzenspieler, nicht
verzeichnet in der Chronik der Meister und heute fast vergessen im Klub. Ich erinnere mich
noch gern, wie seine Augen blitzten, wenn er das Evansgambit aufs Brett warf, gespannt, ob
sein Gegner es annehmen wiirde.

Diese Aufnahme entstand im
Oktober 1976 im Handwerker-
Haus bei der Feier des FSK zum
hundertjahrigen Jubildaum.

Willy Eckstein mit seiner Gattin



