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Henry öppnade ytterdörren till radhuset och kisade mot den 

svaga morgonsolen. Det var lite för dimmigt för att vara en 

majmorgon, tyckte han. Om sikten hade varit bättre hade han 

troligen uppskattat en eftermiddagspromenad, men det fanns 

ju gott om andra dagar för sådana. Istället skyndade han 

nerför den stenbelagda trädgårdsgången i sina tofflor eftersom 

han var ett par minuter sen. Henry kämpade med att öppna 

brevlådan. Deras dotter Molly tyckte om filmen Huset vid sjön 

så mycket att hon insisterade på att de skulle ha en exakt – 

men dåligt fungerande – kopia av brevlådan i filmen. Det var 

den där kitschiga amerikanska modellen med en vimpel på, 

men just den originaldetaljen hade deras hund Oz redan 

tuggat i sig. Så rusade han in igen i köket med 

morgontidningen och satte sig på sin plats. Han måste lösa 

korsordet före lunch, annars var hela hans lördag förstörd. 

Han slickade sig om munnen för att få bort smaken av 

dimman samtidigt som han bläddrade fram korsordssidan i 



  

 

tidningen. Sedan tog han fram sin favoritpenna och började 

fundera på den första ledtråden. 

* * * 

Greta satt redan vid köksbordet när Henry kom tillbaka med 

tidningen, men märkte det knappt, djupt försjunken som hon 

var i en nyhetsartikel på sin bärbara dator. Hon var klädd som 

för en arbetsdag: väl strukna svarta byxor med matchande 

kavaj och passerkortet till regeringskansliet hängande synligt 

utanpå bröstfickan, trots att det var lördag. Att jobba på 

helgen var inget ovanligt för en regeringsmedlem och hon 

visste mycket väl att Henry inte tyckte om det, i alla fall inte 

före lunch. Men den här morgonen var annorlunda. Eller som 

hennes chef, statsminister Ellen Erpe, hade sagt när hon 

personligen hade ringt upp Greta en timme tidigare: 

”Jag bryr mig inte om ifall det så skulle regna hästskor. Ta 

reda på var eländet kommer ifrån och få det bort från 

Stockholm innan toppmötet börjar här på måndag!” 

Som ny och hårt granskad miljöminister hade Greta inget 

annat val än att agera omedelbart. Dimman som hade dragit in 

över Stockholm under morgonen var uppenbarligen inte något 



  

 

vanligt morgondis – hon hade börjat nysa av den när hon gick 

ut med Oz på morgonpromenaden före frukost – och med 

EU:s toppmöte i faggorna var det här ärendet alldeles för 

viktigt för att delegera till en tjänsteman. Hon hade kontaktat 

jourhavande på sitt departement för att få alla namn och 

telefonnummer till de forskare som hade blivit intervjuade i 

kvällspressen. Hon mindes den där absurda rubriken förra 

veckan om en miljö-härdsmälta, och hon hade precis läst klart 

hela den fullständigt bisarra artikeln om en så kallad ”anomali” 

som hade upptäckts högt upp i atmosfären. ”En miljöfara!” 

hade experter sagt enligt tidningen. Greta hade självklart inte 

uttalat sig på de lösa grunderna, trots påstötningar från både 

radio- och tevenyheterna, utan lät bara det hela lugna ner sig. 

* * * 

Henry satt koncentrerad och med ett stadigt tag om tidningen 

med båda händerna. Han tittade upp som hastigast på Greta, 

men återgick sedan till det svartvita rutorna. Lördagens fläta 

var det svåraste av helgens kryss. Nu hade han exakt en och 

en halv timme på sig att lösa det. Lätt som en plätt, tänkte han 



  

 

och tog en välförtjänt liten paus för att se vad som fanns till 

frukost. 

”De matar in mätvärden från atmosfären i sina 

superdatorer”, sa Greta högt. 

”Va?” svarade Henry. Han tyckte inte om att bli avbruten, 

speciellt inte när han skulle bre marmelad på sitt rostade bröd 

samtidigt som han funderade på ledtråden ”Kall som en fisk”. 

Gloria fortsatte att läsa högt från någon text på sin dator. 

”Några forskare har rapporterat om att den högre 

atmosfären blir tjockare för varje dag”, sa hon. 

”Tjockare än vadå?” frågade Henry utan att släppa 

blicken från smörgåsen. 

* * * 

Greta suckade. Henry var ett geni inom sitt eget fält, men 

gick absolut inte att prata med på lördagsmorgnar, helt oavsett 

om det var dimma eller inte i atmosfären. Däremot ville han 

gärna att hon skulle sitta där på andra sidan bordet. 

”Märkte du inget, Henry?”, frågade hon och viftade med 

händerna som om hon hade varit flaggsignalist i flottan. Hon 

letade upp artikeltexten på sin skärm igen. 



  

 

”Några forskare påstår att atmosfären har tjocknat så 

mycket att solljuset som når marken kommer att halveras 

inom en månad och flygtrafik kommer att vara omöjlig långt 

innan dess! Märkte du verkligen inget konstigt där ute?” 

* * * 

Henry övergav problemet med den kalla fisken för ett 

ögonblick och funderade på vad hans fru hade sagt. Han 

tittade fortfarande inte på henne, men han kände nu av den 

där drömlika sensationen som han alltid fick när hans hjärna 

for iväg på någon underbar - men självklart alldeles logisk - 

tankegång. 

”Dimman luktade faktiskt annorlunda idag”, sa han. Inte 

som det vanliga diskvattnet, utan mer som, hmm ...” Han 

tänkte efter. ”Mandelkaka?” 

Henry tyckte egentligen inte alls om att gissa. Det var den 

suveräna slutledningsförmågan som var hans specialområde, 

något som hade givit honom akademiskt erkännande och en 

framgångsrik karriär inom matematikens domäner. Dock var 

hans framgångar i vardagslivet begränsade – det var ju tyvärr 



  

 

fullt av kaotiska fenomen såsom väder, trafikköer och 

äktenskap. Men han tyckte om att hålla ordning i köket. 

* * * 

Greta insåg att hon inte skulle få mer hjälp av sin man utan 

tog sin dator med sig och gick in i sitt arbetsrum istället. Där 

ägnade hon sig åt att studera listan på forskare att kontakta – 

den hade precis skickats till henne från departementet. Hon 

tog upp sin mobil och slog numret på tjänstetelefonen till det 

första namnet i listan och väntade på svar. Utanför fönstret 

var dimman nu så tät att hon inte kunde se grannens hus på 

andra sidan häcken. 

Till hennes förvåning svarade en mycket otrevlig röst. 

”Nilsson. Hallå?” 

”Doktor Nilsson!” började Greta. Av erfarenhet visste hon 

att akademiker var löjligt noga med sina titlar. ”Det här är 

Greta Gustafsson. Jag behöver svar på några frågor.” 

Det blev tyst i luren. Sen återkom rösten. 

”DEN Greta Gustafsson?” 

Greta himlade med ögonen och skärpte tonen i sitt svar. 



  

 

”Inte om du inte tror på Hollywood-spöken. Lyssna noga 

nu: Det här är miljöminister Greta Gustafsson och jag har läst 

tidningsartikeln och sammanfattningen av er rapport om hotet 

i atmosfären. Som vädersituationen ser ut nu på morgonen i 

Stockholm behöver vi i regeringen agera omedelbart. Så min 

fråga är om ni har dragit fler slutsatser om några akuta 

miljöproblem i atmosfären från informationen i era 

superdatorer?” 

Doktor Nilsson svarade inte men det lät som han 

konfererade med några andra personer i sin närhet. Rösterna 

lät upprörda. Det var en adekvat reaktion, tänkte Greta. Det 

här vädret var inte av sådan karaktär att det bara skulle 

förstöra stockholmarnas helgutflykt. Efter en stund återkom 

doktor Nilssons röst i telefonen. 

”Fru minister, jag tror ni har missförstått vår forskning. 

Tidningen ni refererar till hade bara en praktikant på plats 

under vår presskonferens – ingen annan kom – och hans 

slutsatser i artikeln var mycket långt från våra egna 

konklusioner som står tydligt deklarerade i vår 

interimsrapport till myndigheterna. Ni förstår, hans korkade 



  

 

artikel pratade om ”ärtsoppa”, ”bastueffekt” och 

”drunkningsdöd” vilket är totalt vansinnigt. Detta är en 

begränsad högatmosfärs-effekt som i och för sig långsamt rört 

sig mot lägre skikt under de senaste månaderna, men 

ingenting talar för att det skulle påverka oss på det dramatiska 

sätt som bara en kvälltidningsreporter skulle kunna hitta på!” 

Greta slappnade av. Dimman var harmlös och de forskare 

som upptäckt fenomenet var inte den sorts idioter till forskare 

som på alla sätt sökte få publicitet i pressen oavsett fakta. 

Statsministern skulle bli lättad och hon skulle få behålla 

jobbet. 

”Tack, doktor Nilsson. Så dimman kommer att upplösas 

och människor kan vistas utomhus utan risk?” 

”För tillfället verkar det så, ja. Men vår undersökning är 

inte avslutad. Våra nuvarande forskningsmedel är inte 

tillräckliga för att göra fortsatta analyser utöver de rent 

meteorologiska effekterna. Till exempel ...” 

”Ni får kontakta de berörda institutionerna för frågor om 

forskningsanslag”, avbröt hon honom. 

”Men ...” 



  

 

”Ha en bra dag, doktor Nilsson.” 

Greta lade på. Nu behövde hon verkligen få det där kaffet 

som hon hade börjat dricka när statsministern hade ringt. Hon 

öppnade dörren till arbetsrummet och gick ut i hallen där hon 

nästan snubblade på Oz. Hunden vände sig om mot henne, 

hoppade upp, gläfste mot henne och ylade oavbrutet. 

”Vad är det med dig?” frågade hon när han fortsatte att 

försöka fånga hennes uppmärksamhet. 

Plötsligt sprang Oz iväg och stannade inte förrän han kom 

fram till ytterdörren i tvättstugan. Där skällde han på 

hundluckan som familjen hade installerat efter Gretas 

efterlängtade befordran. Greta tittade noggrannare på luckan 

som Oz vägrade att passera igenom. Den rörde sig fram och 

tillbaka och hon hörde ljudet av små klappningar på utsidan, 

som om något slog mot den. Hon förflyttade sig snabbt till 

rummet bredvid för att kika ut genom fönstret. Hon fick 

trycka näsan mot glaset för att se något. Åsynen fick henne att 

stelna till: Hundratals skogsmöss försökte frenetiskt ta sig 

igenom den lilla luckan i dörren. Mössen var alla bleka som 

om de smetats in med en del av den vita dimman därute. 



  

 

I samma stund hördes ett skrik från övervåningen. Greta 

slängde sig uppför trappan och störtade in i Mollys sovrum – 

något dottern normalt hade protesterat högljutt mot. I sängen 

satt dottern klarvaken och med täcket uppdraget under hakan. 

Med uppspärrade ögon tittade dottern upp mot den gungande 

taklampan. En oavbruten ström av dunsar hördes från taket 

med bara ett par sekunders mellanrum. Utan att förstå vad det 

kunde vara gick hon sakta mot sovrumsfönstret. Storögd 

kunde hon se hur fåglar av olika arter rullade av taket, föll 

förbi fönstret och ner på marken. De var olika stora, men alla 

med ett halvgenomskinligt skikt runt fågelkropparna som fick 

dem att likna slemmiga maneter, fast med näbb, fötter och 

odugliga vingar som stack ut en bit från geléklumparna. 

Efter att ha sagt åt Molly att snabbt klä på sig och ta rätt 

på sin hund stapplade Greta ner för trappan med ett hårt 

grepp om ledstången. När hon kom in i köket såg hon Henry 

sitta kvar vid köksbordet. Han log nöjt. Framför honom låg 

korsordet, nu prydligt löst med alla bokstäver på rätt plats. 

Han tittade upp mot henne och pekade stolt på köksklockan, 

men lyfte ögonbrynen försiktigt när han såg hennes min. 



  

 

”Har du haft en motig morgon, älskling?” 

Greta svarade inte, utan stirrade bara tillbaka mot honom. 

Just när hon tänkte öppna munnen pep hennes mobil till om 

ett nyinkommet meddelande. När hon tog upp mobilen från 

jackfickan kände hon igen doktor Nilssons nummer. Början 

på meddelandet löd: 

”SLUTSATSER AV DEN KEMISKA ANALYSEN” 

Så de hade lite pengar kvar i alla fall, tänkte Greta. Men 

efter att ha läst igenom den långa listan av kemiska substanser, 

deras relativa vikt och till slut sammanfattningen av 

konsekvensanalysen sjönk hon ihop i kökssoffan. 

När Molly och Oz också kom in i köket och hela familjen 

var samlad reste sig Greta och kramade dem båda hårt. 

Medan Oz viftade på svansen fortsatte hon att hålla om Molly 

och gick fram till köksbordet. Henry tittade upp. 

”Lunch?” frågade han med en förväntansfull min. 

Greta vände sig mot Henry med en allvarlig min och sade 

med en mycket samlad röst: 



  

 

”Du hade rätt, Henry. Världen har en annan smak idag. 

Det är gott, så gott som livet någonsin kan vara. Och så gott 

som det någonsin kommer att vara. Vi är blott ingredienser.” 

Jorden höll på att förvandlas till vaniljpudding. 

SLUT 


