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Jag glommer aldrig den sommaren

Nir jag var barn och tonaring tillbringade vi somrarna pa landet i en liten stuga. Vigen dit var en
smal och gropig grusvig som delade upp sig i en fyrvigskorsning. Vid varje vinkel i korsningen
lag en stor sten. Pappa berittade for mig att stenarna legat dir i flera hundra ar och att de anvints
till hemliga meddelanden.

”Vad dé f6r hemliga meddelanden?” fragade jag.

”Kirleksmeddelanden, hemliga meddelanden, kompisbrev, ja alla méjliga”, hade pappa svarat.
”Men iven farliga meddelanden. Korsningen sades dven vara tillhall f6r demoner, andar och

ilvor”, fortsatte pappa.

En sommar nir jag var fjorton ar lockade stenarna mig. Jag brukade ga dit om sommarkvillarna,
sitta mig pa nagon av stenarna och fantisera om de hemliga breven som lagts under dem och de
personer som smugit dit om nitterna och limnat dem dir. Jag forlorade mig ofta i romantiska
historier och kunde sitta dir tills mamma ropade fran stugan att det var dags att komma in. Min
storasyster retade mig ofta den sommaren, sa att jag satt dir och dromde om tjejer och hade

férbjudna fantasier.

En dag lyfte jag pa en av stenarna och drog hogt efter andan nir jag fann ett papper dir. Nistan
andiktigt tog jag upp det med fingertopparna och lit stenen falla ner med en duns. Pappret var
skort och prasslade hogt nir jag vecklade upp det.

Min dlskade, varfor svarar du inte pa mina meddelanden. Det har gatt fyra ndtter nu och jag vantar
Jortfarande. Alskar du mig inte lingre? | M.R.

Jag stirrade pa lappen och nigot bubblade inom mig. Det var som om hundra fjirilar intagit
min mage och kinderna hettade som om jag brint mig i solen. Jag vek forsiktig ihop lappen och
stoppade den i fickan.

Den natten hade jag svirt att somna. Tacket var f6r varmt och pyjamasbyxorna korvade sig
om benen nir jag snurrade i singen. Lappen lag pa det lilla bordet i mitt rum och det var som om
den lyste, lockade pa mig. Till slut gav jag upp, kastade ticket at sidan och gick upp. Jag tog min
ficklampa och satte mig vid bordet med lappen. Hastigt rev jag bort en bit papper fran ritblocket,
letade upp en blyertspenna och skrev.

Jag dr hér nu. Firlit att det drijt s manga dagar och nditter. Min dlskade, jag tinker pa dig, natt och dag. |
R M.

Jag fnissade nir jag vek ithop lappen och konstaterade att det var lustigt att mina initialer var

samma som de pa lappen, fast omvint. Rickard Mansson. Jag undrar vad M.R. stdr for?



Nir jag forvissat mig om att min familj sov, smog jag ut ur stugan och sprang bort till
korsningen. Langsamt lyfte jag pa stenen och la dit min lapp. Efter det stod jag mitt 1 korsningen
och nj6t av sommarnatten tills en kylig vindpust fick mig att rysa. Jag sprang tillbaka till stugan,
krop ner under ticket och somnade nédstan omgéaende.

Nista dag kindes allt som en drom. Hade jag verkligen gatt till korsningen mitt i natten och lamnat ett
meddelande? Jag lingtade efter att fa ga dit och kika, men mina férildrar hade bestimt att vi skulle
ut pa sjon och fiska.

Efter en fisketur som kindes som en evighet, bad och fika pa en liten 6 och senare patvingat
sillskapsspel i tridgarden fick jag dntligen vara f6r mig sjilv. Men det kindes som om kvillen var
for ung for att ga till korsningen, sa medan jag vintade roade jag mig sjilv med att ga igenom
bokhyllan i stugans allrum. Dir fanns bocker s gamla att de nastan f6ll sénder. Jag plockade ut
nagra pa mafa, bar in dem till mitt lilla rum och la dem pa bordet.

”Jaha, ska du ldsa de dér?” fragade pappa som just passerade min dorr. ”Ja, ddr hittar du sdkert
spannande historier om bygden och stugan. Du ska veta, att stugan vi kopt av gamle Johan har
statt hir i nastan tva hundra ar. Men béckerna kommer fran garden pa andra sidan skogen.”

Jag nickade och vintade pa att pappa skulle limna mitt rum innan jag lingsamt 6ppnade en av
de gamla béckerna. Det var en gammal skrivbok, men handskriften var sa svar att tyda att jag gav
upp efter bara ett par minuter och la boken pa golvet. Jag suckade och sag ut genom fonstret.
Skulle det aldrig bli kvall?

Men tiden gick och efter kvillsmat och kvillsdopp kunde jag smita ivig till korsningen.
Kvillen var en aning mulen och det prasslade litt fran blad och gris nir jag kom fram till stenen.
Andiktig lyfte jag pa den och skrek nistan till nir jag sag att min lapp var borta.

Nir natten kom lag jag ater och snurrade. S6mnen ville inte infinna sig. Jag var for uppspelt
6ver lappen.

Vid midnatt smég jag ut igen och gick bort till korsningen. En uggla hoade i skogen och det
prasslade fran djur som rorde sig i natten. Stenen var en aning fuktig av det kvava vadret sa det
var sviart att fa grepp om den, men till slut fick jag upp den och hojtade till. Det lag en lapp under
stenen! Snabbt tog jag upp den, satte mig pa stenen och liste lappen i ficklampans sken.

Antligen min dilskade! Som jag har lingtat. Nir kan vi ses? | M. R.

Jag vek ithop lappen, sprang hem och skrev genast en ny lapp.

Ndr vill du ses? | R. M.

Lappen vek jag ihop, rusade ut igen och la den under stenen.

Jag kunde inte koncentrera mig pa ndgonting i vintan pa nistan lapp och jag borjade langsamt
bli svart under 6gonen och hade svart att hilla mig vaken om dagarna. Mamma och pappa trodde

att jag holl pa bli sjuk.



Det gick tva nitter innan jag fann en ny lapp.

I natt, strax: fore midnatt. Kom till korsningen. /| M. R.

Den dagen kimpade jag med sémnen, men hade dnda inte ro att sova. Kroppen bubblade av
nagot jag aldrig kint forut. Jag var kir. Kir 1 ndgon som skrev lappar till mig som jag aldrig
triffat.

Pa kvillen forsokte jag spela kort med min syster men blicken vandrade hela tiden ut genom
fonstret, mot vagen till korsningen. Min syster vann varje spel och till slut ledsnade hon pa mig
och férsvann in till sitt rum med en hég modetidningar.

Medan jag vintade pa att familjen somnade, lag jag i singen och liste i en av de gamla
béckerna. Det var en dagbok, en flickas dagbok. Men jag var sa nervos att texten bara flét ihop.
Jag uppfattade bara nigot om den bista sommaren nagonsin.

Nir det ndstan var midnatt smog jag ut ur stugan och sprang barfota bort till korsningen. Det
var alldeles tyst ute. Inte ens syrsorna spelade. Jag satte mig pa stenen och vintade efter att jag
sett efter sa det inte lig ndgon ny lapp under den.

Efter en stund sd jag ndgon nirma sig. En flicka. Hennes har var vitt som sn6 och klinningen
likasa. Munnen var r6d som smultron och leendet som glittrade i 6gonen fick mig att fnissa hogt.

Flickan sa ingenting nir hon kom fram till mig. Hon log bara och rickte mig handen. Jag tog
den och en virme strémmade genom min kropp, fick hjirtat att sla snabbare och magen att
fladdra. Hon pussade mig pda munnen. En puss som smakade sommar, séta bér och jord. Sen log
hon, kramade min hand innan hon slippte den och férsvann. Kvar stod jag med bultande hjirta
och kinder som brinde som eld.

Varje natt gick jag dit. Vintade, ropade, sokte. Jag limnade lappar under stenen, men de lig
kvar varje natt och hogen vixte.

Till slut blev jag verkligen sjuk. Sjuk av lingtan och brustet hjirta. Men det forstod inte mina
forildrar. De trodde att jag fatt en sommarinfluensa och tvingade mig att ligga till sings.
Tristessen fick mig att ta fram boken jag list den natten. Dagboken. Nu liste jag noggrannare och
hojtade nastan till nir jag sag flickans namn. Maria Rickardsdotter. M. R.

Lirdag den 20:¢ juni 1918.

I natt trijffades vi. Jag och pojken jag dlskar. Aldrig har jag varit sa lycklig som nu. Min kropp brinner och
bjdrtat rusar i mitt brost. /M. R.

Nu nir jag list noggrannare insag jag att det var samma handstil som pa lapparna. Men hon

hade levt for exakt 100 ar sen. Jag bliddrade till nista sida som var skriven tva dagar senare.



Mandag den 22:a juni 1918

Det var inte bara elden efter dig, min dlskade, som brann i mig. Febern har lagt beslag pa min kropp. Den
dter upp mig. Jag hoppas du vantar pa mig. / M. R.

Onsdag den 24:¢ juni 1918
Min kropp orkar inte lingre. Min dlskade, jag lannar detta jordeliv nu. Om jag bara fick triffa dig en sista
gdng sa min sjdl farro ... /M. R.

Jag bladdrade till nésta sida och nista och nista. Tomt. Lika tomt som mitt hjirta kindes.

Morkt, blankt.

Nu tjugo ar senare har jag datervint. Jag star vid korsningen och blickar ut 6ver filten och skogen
runt om. Jag glommer aldrig den sommaren.

Med bultande hjirta lyfter jag stenen. Dir ligger en r6d ros. Langsamt tar jag upp rosen och
slipper ner stenen. Jag sitter mig pa den, stirrar pa rosen och drémmer mig bort.

Ett knastrande i gruset far mig att se upp. En gammal man kommer giaende. Han stédjer sig
pé en kipp och stannar upp framfor mig.

”Jo du”, sdger han och plirar mot mig med sina sma 6gon. ”Varje sommar ligger jag en ros
under stenen. Anda sedan hon fick ro, Maria.”

Jag rycker till och stirrar pd mannen.

”Maria?”

’Jo, som jag aldrig triffade i livet, systern min. Men som ande ja, det gjorde jag. En orolig sjil
var hon. Kunde inte komma till ro. Saknade sin stora kirlek.” Mannen suckar och ser pa rosen 1
min hand. ”Men sa fick hon ro, f6r tjugo ar sen.” Han tuggar pa underlippen. ”Sen dess har jag
lagt en ros under stenen dir.” Han nickade mot stenen jag sitter pa. “Kanske de sags en sista
gang. Ja, vad vet jag.”

Men jag vet. Och jag kommer aldrig att glomma Maria.



