Med dansen i Vestafrika

For mange mennesker er Gambia: sol, sand og vand. Landet hvor danske svenske og engelske
turister flyver til, for at slappe af nar Mallorca er blevet for kedelig. De sorte Afrikanere og de
st@vede gader er spaendende kulisser, men der er et Gambia af ked og blod bag den smalle
turistbreemme langs kysten. Her findes stadig landsbyer, hvor tradition og faellesskab er en
ngdvendighed. Hvor man danser for at leve. Det er derfor jeg drager ind i landet.

Hos Ceesays familie fra Wolof-stammen.

Jeg befinder pa ladet af en Peugeot sammen med den zrvaerdige sldre muslim, hvis gjne spiller
en smuk melodi, den gamle kone med guldgreringe sa store, den unge mor, hvis barn drikker
hendes maelk for at tisse pa hendes skgrt, og faren med bandoptageren pa skgdet, som var den et
sart lille barn. Bilen starter og en rislen af fryd kommer fra mit sked og ud i kroppen, som vi
bevaeger os afsted.

Turen er lang — otte timer for at kgre 70 km. Det er ikke underligt, for geder, hgns, potter og
pander ma pa og af bilens tag i dagens Igb, og at hente benzin, fordi man er kgrt tgr tre km fgr
endestationen, tager ogsa sin tid. Endelig er vi i byen Farafenni og tager hestevogn de sidste seks
km til landsbyen Kunju, som jeg skal besgge sammen med den gambianske journalist Mam Said
Ceesay. Det er blevet for mgrkt til at ga.

Hvilken velkomst. Hele Mam Saids familie er i rgre. Faren hr. Gay, hans to koner og ca. ti bgrn.
Bgrnene szetter sig omkring mig og rgrer ved min hud og mit har, og i mgrket diskuterer de om jeg
er en mand eller en kvinde. Bukserne kunne tyde pa det fgrste, men mit har, der er flettet ind til
hovedet pa afrikansk vis, overbeviser dem om at jeg ma veaere en kvinde. Snart bliver maden sat pa
gulvet. Et stort fad med cush og noget meget steerkt krydderi. Vi saetter os pa hug omkring fadet
og begynder at spise. Nogle med ske, de fleste med fingrene. Tilberedt cush ligner sand og jeg har
svaert ved at fa det ned, men spises skal det. Meget sent bliver det sengetid. Stjernerne blinker til
mig gennem straene i taget og aslerne gnsker mig godnat med deres vemodige skryden.

En dag i landsbyen.

Det er morgen. En trommerytme vaekker mig. Det er lyden fra de unge kvinders arbejde, nar de
med lange kaeppe maler cushen i en slags morter lavet af trae. To og to arbejder de, stgdene
kommer skiftevis og som variation klapper de, nar kaeppen er i luften. Jeg hjalper til, men kan ikke
frembringe den kraft, der kraeves. Bagefter skal cushen sies flere gange. Faren, der far det meste af
sin tid til at gd med stille at nyde kvindernes snakken og leen, tager mig med ud mellem
baobabtraerne, for at jeg skal se hans guldgrube: Kvaeghjorden. Smukke, hvide kper med lange
stolte horn. Hans to yngre sgnner er i faeerd med at malke en stor calabas. Den ldste sgn gar
rundt med haenderne begravet i de stramme cowboybukser. Han er den zldste og har overstaet
malkestadiet.

Vi gar langsomt tilbage til landsbyen til de unge piger og kvinderne. Isaer to af pigerne tager sig af
mig. Egentlig snakke kan vi ikke, da mit wolof-sprog er meget begreenset, men vi kommunikerer
fint alligevel. De ved jeg er interesseret i dans, musik og sang, og vi sidder i flere timer og synger
lange hjemmelavede sange. — Hvorfor snakker jeg om tid? Er der noget som ikke betyder noget



her, er det minutter, timer og arstal. Kumba foreslar at vi skal g pa besgg rundt i byen og det gar
vi. Hver storfamilie lever i hver sin “gard”, der bestar af flere huse. Husene ligner hinanden.
Lerklinede vaegge strataekt tag faststampet gulv. Hver hustru har et lille hus og et kgkken d.v.s. et
rum med et balsted. Manden bor pa skift hos konerne. Ofte bor de mindste bgrn hos moren, ikke
mindre end tre i en seng. De &ldre bgrn far deres egne huse, hvor de bor to og to. Sjeldent er der
andet mgblement end en stor seng.

Vi besgger fgrst familiens aeldste mor, for hun har faet besgg af en mor med et nyfgdt barn. En
smuk, lille pige med store gjne og beskyttende amuletter om maven. Alle besggende udstraler
gleede og en af kvinderne begynder en dans og vi andre klapper musikken. Hun danser og synger
en historie om en mand, der szlger hundefgde.

Nu er vi kommet hen til Omar, som forbereder ritualet. Vi vil drikke ataya (the) — ikke fordi vi er
seerligt tgrstige, men fordi vi er sammen. Vand og the koger i den lille, bla kande. De fire sma glas
star pa den rgde bakke. Med en meget lang strale halder Omar theen i det lille glas og derfra i et
andet glas og tilbage igen. Frem og tilbage mange gange. Vi fglger theen med afslappet
opmarksomhed. Veksler kun fa ord. Nu er tiden inde til at blande sukker i, koge theen igen og
glassene skylles. Handlingen gentages igen og igen, for at vi til sidst kan drikke den bittersgde
ataya. Vi har det godt.

Femten ar og giftefeerdig.

Dagene gar. Jeg har lant familien Gays magre hest, til stor morskab for alle. Det er ikke normalt at
kvinder rider, men jeg nyder at komme vidt omkring. En dag pa min tur, sa jeg et meget smukt syn.
En lang raekke af zldre kvinder og piger pa syv-otte ar er pa vej ud i bushen. En ldre kvinde gar
forrest med et flag. De sma piger er lige blevet omskarne og skal nu ud til et sted, hvor maend ikke
ma komme, for at de kan blive undervist i kvindernes skole, sa der ikke skal herske nogen tvivl om
deres pligter og rettigheder, nar de om ikke sa mange ar skal giftes og veere mgdre.

Pigerne bliver gift meget tidligt. Fra femtenars alderen op til attenars alderen. Maske er pigens
mand allerede blevet valgt ved hendes fgdsel, gennem en aftale mellem parrets forzaeldre. Maske
har de selv valgt hinanden, eller maske har manden, som altid er flere ar zldre end hende, valgt
hende og faet ‘ja’ af foraldrene. | landsbyerne er det uhyre sjeldent, at nogen naegter at adlyde,
hvad foraeldrene har bestemt. Pigen ggr hvad der bliver sagt. Det er hendes pligt, selvom jeg har
talt med ikke sa fa, som synes det er en sur pligt.

Nar de indledende forberedelser til brylluppet skal ske, kommer manden og hans familie og
venner til pigens hus og giver foreeldrene colangdder (en stimulerende frugt). Det sker adskillige
gange og nar pigens far endelig er tilfreds, med mandens materielle ydelser, kan der holdes
bryllup. Manden ma tilbyde sin kommende kone et hus, et kgkken og kekkengrej, men det varierer
selvfglgelig alt efter, hvor rige familierne er.

Brylluppet kan begynde og hgjdepunktet er, nar sengelagnet skal vises frem, for at vise om pigen
har veeret jomfru. Det er meget vigtigt, men det viser sig ofte, at der ikke er noget blod pa lagnet —
og sa er der jo ikke noget at ggre ved det.



Mor og familieforsgrger.

Som hustru og snart mor fortsaetter den unge piges arbejdsdag, som er lang, men aldrig fortravlet.
Hendes dag begynder med, at hente vand fra brgnden og ved tgrtidens slutning, kan det betyde
en laengere vandring, for at kommer til en brgnd med vand nok. Dernaest kan hun begynde at lave
mad. Cush eller ris stgdes og sies. Det tager lang tid fgr selve madlavningen over ilden kan
begynde. Nar det er overstaet er der arbejdet i kgkkenhaven. Hver kvinde far ved giftermalet et
lille stykke jord, hvor hun dyrker grgnsager og krydderier til husholdningen. Ved middagstid ma
hun lave mad igen. Efter en lille pause, d.v.s. leg og snak med bgrn og voksne i familien, gar hun
enten igang med at vaske i det kolde brgndvand, eller hun gar ud for at arbejde i rismarken, som
ligger et par km fra landsbyen. Pa vejen hjem samler hun og bgrnene braendsel til aftenens og
naeste dags madlavninger.

Kvindens arbejde er en del af husholdningen, sa hun ser aldrig nogen kontanter. Manden derimod
saelger sin jordngddehgst til regeringen og kan bruge pengene som han lyster. Han kan kgbe sig en
ko eller en kone til. En kone mere betyder flere dejlige b@rn og ikke mindst en forsgrger mere.

Jeg spurgte Omar, hvordan det kunne vaere at maendene virkede mere religigse / muslimske end
kvinderne. Jeg fik den logiske begrundelse, at maendene har langt mere tid til at bede tid Allah og
studerer Koranen. Kvinderne har jo familien at sgrge for.

Guinea Bissau.

Jeg forlod Kunju og Gambia for at her til Guinea Bissau. Jeg vil ud til en jeeger- og fiskerstamme, for
hver kultur har sine egne danse og dansen er min ledetrad. Nu star jeg her 50 km fra mit
bestemmelsessted, Verrella, hvor der maske err nogle menneske jeg kender. Hvordan kommer jeg
videre? Der gar kun én bus om ugen og det var selvfglgelig igar. Hertil kommer, at uden for
hovedstaden Bissau, er hoteller og forretninger ukendte i dette land. Der er ikke andet for end, at
seette sig ned og vente p3, at et eller andet skal ske. Der gar en time, der gar to og endelig kommer
en fyr hen til mig og siger, at hvis jeg vil betale benzinen, vil han k@ére mig til Verella i sidevognen
med min sovepose som szede og rygseekken som rygstgtte. Min kurv med mad og vand har jeg
mellem mine ben.

Det er en smuk tur. Vejen er meget hullet, men den varme luft frisker og jeg er glad. Man oplever
meget pa motorcykel. Vi ma over meget svage broer, hvor det er ngdvendigt ,at tro pa at de
holder, for vide det kan man ikke. Langsomt forvandler min glaede sig til en lille angst. Landskabet
forandre sig fra regnskov til sumpede arealer, naesten moseagtigt. Min chauffgr fortaeller mig at
han gerne vil have en dansk veninde. Jeg lader som om jeg ikke forstar hans portugisiske, men min
hjerne begynder at arbejde.

Hvad kan jeg ggre? Intet. Jeg fgler mig pludselig helt fjollet. Mit eneste vaben er en harspray. Han
kan med et tag vride den ud af min hand. Og skrige? Kun dyrene kan hgre mig. Og dy er der. Mine
tanker bliver ledt i andre baner, da en lakat (tror jeg det er) springer over vejen og lidt efter et par
aber. Som vi kommer frem begynder der at vise sig folk, men de ser anderledes ud end de
menneske jeg ellers har mgdt. Vi stopper op fordi Alvoringe vil kgbe palmevin, men da vi skal
afsted igen, vil motorcyklen ikke starte. Jeg springer af i en fart og vi begynder at Igbe den igang.
Det lykkes. Normalt har jeg kun mgdt milde og venlige mennsker i dette land, men den mand, der
kigger gennem mig fra siden af vejen, har en helt anden udstraling, som ggr mig bange. @jnene er



dybe som brgnde i tgrre omrader og jeg kan overhovedet ikke tyde, hvad der er bag dem. Er det
fordi han er jaeger, han ggr sadan et indtryk pa mig? Jaegerne ma bruge deres sanser ganske
anderledes end bgnder, bevaeger sig anderledes. Jeg ved det ikke for jeg kende mest
landbrugsfolk. Der er sa fa virkelige jeegere tilbage i verden. De dgr sammen med dyrene.

Mit hus ved skraenten.

Pludselig kommer vi til en lille lund med eucalyptustraeer og gamle portugisiske huse fra
befrielseskrigens tid. Fgrst i 70’erne opgav portugiserne deres herredgmme i Guinea Bissau. Jeg
ser med lettelse straks, at husene er beboet af mine venner. Rundt om huset er lavet et hegn af
grene og vilde geder springer omkring. Jeg gar gennem lagen og starved en skraent, med havet og
himlen lige i ansigtet. Det er som en lammelse og f@rst lidt efter far jeg set mig om. Ser den
primitive bruser. En dunk med en slange, sat over en slags bruseniche af tree og blade. Taenk at at
sta og saebe sig ind, mens blikket gar over havet og treeernes milde duft tager kraften fra saeben.
At ga pa wc er en ren nydelse. Jeg kan sidde og se tre fiskere, der er ude i en kano. Pa stranden er
der smukke skaller. Naturen har langsomt overtaget mig. Jeg behgver ikke taenke, kun sanse.
Dagene glider blidt afsted. Igar var jeg oppe hos Mariamma og hendes familie, som tilhgrer
Mandinga-stammen. Mariamma lavede en halskaede til mig af de skaller vi havde fundet, da vi var
nede ved stranden for at bade. Hun giver mig mange gaver. Appelsiner, bananer, @gsters og
gedekgd. Da jeg kom hjem fra landsbyen blev jeg mgdt af fem geder, to firben og mange hvide
fugle. Idag har jeg set delfiner, en leguan og en papaggje. Jeg tror ogsa jeg sa skyggen af en
havskildpadde.

Til fest hos Flupe-stammen.

Vi er pa vej til fest hos Flupefolket, der er jeegere og fiskere. De bor i en landsby fire-fem km fra
Verella. Mariamma viser vej gennem skoven. Jeg har en underlig fornemmelse i mig, for jeg
glaeder mig helt vildt, men tgr ikke lade glaaden komme frem, for jeg er sa bange for, at der skal
ske et eller andet, som forpurer det hele. Jeg kom jo til afrika for at opleve festen. Den fest, der
springer ud af tradition og feellesskab. Hele vejen har vi kunnet hgre trommerne og nu kan jeg
hare, at vi er ganske naer og min spaending stiger.

Sikke et syn. Pladsen med et trae i midten er fyldt med kvinder i alle aldre. Fra babyer pa ryggen af
deres mgdre, til kraftige livsfyldte seldre kvinder. De fleste er kleedt pa smukkeste vis, i bla skgrter
som er behangt med bjaelder over pigernes ender. Haret er flettet ind til hovedet og der er guldi
det — naeh det er sikkehedsnale. Jeg har aldrig for vidst, at sikkerhedsnale kunne veere sa stralende.
De fleste unge bzerer ogsa sorte fuglefjer i haret og deres paraplyer smykket med tgrklaeder i alle
farver samler kaeden.

Det er dejligt at sta og opleve, men det river i mig for at danse. Maske kan det ses, for en kvinde
kommer hen til mig, folder et grgnt tgrklaede ud pa jorden og danser pa det foran mig. Udfordrene
og pagaende. Det er enten eller og jeg vaelger selvfglgelig, at tage udfordringen op det er
befriende at veere med. Ind i mellem stopper den bglgende keede, tgrkleederne bliver bredt ud og
tre meget dygtige dansere danser pa dem, sa bjaelderne over deres ender spilder sammen med
trommerne. Andre gange stopper vi og danser pa stedet, fordi en gruppe mimer en arbejdsdans.
En fejer, en anden st@gder ris og en tredje vasker. Alle danser. Synger og klapper. Vi kunne blive
ved, men festen stopper ved mgrkets begyndelse. Pa det tidspunkt, er det om at vaere hjemme
ved den beskyttende ild. Jeg flyver naermest tilbage til det lille hus ved havet, hvor jeg bor!



Den store dag.

Idag er det den store festdag ogmaendene skal danse. Flupemandene er store, steerke og smukke.
Jeg kommer tidligt, for jeg vil have det hele med, men mandene er allerede begyndt. De unge
danser fgrst i gruppen og sa de sma drenge til sidst. Haret er sat op pa kvindevis og pyntet med
fier. En har et postkort hangende fra en pind, som er flettet ind til hovedet. Arme og ben er
pyntet med raslende ringe og leedersmykker besat med sma og store strandskaller. Over brystet
har de spaendt rgde balter og i den ene hand, hvis negle er lakerede, baerer de spyd, som
understreger dansen. En slags angrebsdans. Den er meget organiseret. En sldre mand leder
dansen i starten. Danse frem med sma bevaegelser, tilbage, vende, frem, tilbage, frem og vende.
Alle er pracise.

Det er let at se, at de har haft rytmen fra fgr de kunne ga. Musikken lyder staerkt fra den store
tam-tam i midten og de mindre trommer. Efterhanden er der kommet flere mennesker til og
kvinderne er begyndt at danse. De unge er klaedt til dans som forleden dag og danser i en gruppe
parallelt med meaendene. En tredje gruppe er kommet. Det er aeldre mand, som danser en
angrebsdans med stokke. En mandene har lavert sig et stort kunstigt skaeg. | periferien danser
flere kvinder — eller rettere spiller pa jorden med stokke som de hamre rytmisk hamre ned i stgvet.
Kun de zldre kvinder kan tillade sig, at improvisere og det ggr de.

Kvinden, der ved sidste fest havde taget mig til sit hjerte, hiver fat i mig, vikler et mgnstret kleede
om mit liv og fgrer mig fra gruppe til gruppe, sa hun er sikker p3, at jeg far fat i det hele. Derpa
danser vi for “tilskuerne” hun folder tgrkleedet ud og vi danser med enden til de omkringsiddende,
som vi efter hver lille dans ma give hand. Alt hvirvler i luften. Nogle kaster sig i stgvet og andre
kaster en slags kokos pa de dansene. Palmevinen er kommet frem og stemningen bliver mere og
mere intens.

Solen er gaet ned og os fra Verella ma vende snuden hjem. Det gar langsomt, for vi stopper hvert
andet minut for, at klappe en eller anden til dans. De mindre drenge morer sig med, at springe
frem fra buskadset, for at forskraekke os og med mig har de heldet med sig hver gang, til stor
morskab for de mere hardede. Efterhanden er alle i hus og min afrikanske far, Sambu, fglger mig
helt hjem til min bolig, som ligger laengst ude.

Langsomt tilbage til Danmark.

Min hjemrejse er begyndt. KI. er seks om morgenen og stjernen star klart pa himlen. Sambu raber
pa mig, han vil fglge mig til Senegal og jeg er ham meget taknemmelig. Vi skal ga tolv km, for at na
graensen og haber pa at der er en bil i den naermeste graenselandsby. Jeg gar lige i haelene pa
Sambu, for mgrket er teet. Langsomt begynder det at lysne og jeg ser, hvor smukt landskabet
omkring mig er. Men som vi gar, gar tankerne dybere og dybere indad, kan afbrudt nar jeg maerker
varmen dampe op i den kolde morgenluft fra sma fugtige pletter. Min hjemrejse bliver lang. Nu til
fods, sa i bil og til sidst med skib og det er godt. Det er svaert, at skulle forlade dette kontinent,
hvor vi fra vesten kunne laere sa meget, hvis vi ville glemme vor forankrede tro p3, at vi er de
stgrste, de bedste, de klogeste. Huvis vi ville forkaste troen pa at vi ved, hvad der er bedst for hele
verden. Men vil vi det?



