
Med dansen i Vestafrika 

For mange mennesker er Gambia: sol, sand og vand. Landet hvor danske svenske og engelske 
turister flyver til, for at slappe af når Mallorca er blevet for kedelig. De sorte Afrikanere og de 
støvede gader er spændende kulisser, men der er et Gambia af kød og blod bag den smalle 
turistbræmme langs kysten. Her findes stadig landsbyer, hvor tradition og fællesskab er en 
nødvendighed. Hvor man danser for at leve. Det er derfor jeg drager ind i landet. 

Hos Ceesays familie fra Wolof-stammen. 
Jeg befinder på ladet af en Peugeot sammen med den ærværdige ældre muslim, hvis øjne spiller 
en smuk melodi, den gamle kone med guldøreringe så store, den unge mor, hvis barn drikker 
hendes mælk for at tisse på hendes skørt, og faren med båndoptageren på skødet, som var den et 
sart lille barn. Bilen starter og en rislen af fryd kommer fra mit skød og ud i kroppen, som vi 
bevæger os afsted. 

Turen er lang – otte timer for at køre 70 km. Det er ikke underligt, for geder, høns, potter og 
pander må på og af bilens tag i dagens løb, og at hente benzin, fordi man er kørt tør tre km før 
endestationen, tager også sin tid. Endelig er vi i byen Farafenni og tager hestevogn de sidste seks 
km til landsbyen Kunju, som jeg skal besøge sammen med den gambianske journalist Mam Said 
Ceesay. Det er blevet for mørkt til at gå. 

Hvilken velkomst. Hele Mam Saids familie er i røre. Faren hr. Gay, hans to koner og ca. ti børn. 
Børnene sætter sig omkring mig og rører ved min hud og mit hår, og i mørket diskuterer de om jeg 
er en mand eller en kvinde. Bukserne kunne tyde på det første, men mit hår, der er flettet ind til 
hovedet på afrikansk vis, overbeviser dem om at jeg må være en kvinde. Snart bliver maden sat på 
gulvet. Et stort fad med cush og noget meget stærkt krydderi. Vi sætter os på hug omkring fadet 
og begynder at spise. Nogle med ske, de fleste med fingrene. Tilberedt cush ligner sand og jeg har 
svært ved at få det ned, men spises skal det. Meget sent bliver det sengetid. Stjernerne blinker til 
mig gennem stråene i taget og æslerne ønsker mig godnat med deres vemodige skryden. 

En dag i landsbyen. 
Det er morgen. En trommerytme vækker mig. Det er lyden fra de unge kvinders arbejde, når de 
med lange kæppe maler cushen i en slags morter lavet af træ. To og to arbejder de, stødene 
kommer skiftevis og som variation klapper de, når kæppen er i luften. Jeg hjælper til, men kan ikke 
frembringe den kraft, der kræves. Bagefter skal cushen sies flere gange. Faren, der får det meste af 
sin tid til at gå med stille at nyde kvindernes snakken og leen, tager mig med ud mellem 
baobabtræerne, for at jeg skal se hans guldgrube: Kvæghjorden. Smukke, hvide køer med lange 
stolte horn. Hans to yngre sønner er i færd med at malke en stor calabas. Den ældste søn går 
rundt med hænderne begravet i de stramme cowboybukser. Han er den ældste og har overstået 
malkestadiet. 

Vi går langsomt tilbage til landsbyen til de unge piger og kvinderne. Især to af pigerne tager sig af 
mig. Egentlig snakke kan vi ikke, da mit wolof-sprog er meget begrænset, men vi kommunikerer 
fint alligevel. De ved jeg er interesseret i dans, musik og sang, og vi sidder i flere timer og synger 
lange hjemmelavede sange. – Hvorfor snakker jeg om tid? Er der noget som ikke betyder noget 



her, er det minutter, timer og årstal. Kumba foreslår at vi skal gå på besøg rundt i byen og det gør 
vi. Hver storfamilie lever i hver sin “gård”, der består af flere huse. Husene ligner hinanden. 
Lerklinede vægge stråtækt tag faststampet gulv. Hver hustru har et lille hus og et køkken d.v.s. et 
rum med et bålsted. Manden bor på skift hos konerne. Ofte bor de mindste børn hos moren, ikke 
mindre end tre i en seng. De ældre børn får deres egne huse, hvor de bor to og to. Sjældent er der 
andet møblement end en stor seng. 

Vi besøger først familiens ældste mor, for hun har fået besøg af en mor med et nyfødt barn. En 
smuk, lille pige med store øjne og beskyttende amuletter om maven. Alle besøgende udstråler 
glæde og en af kvinderne begynder en dans og vi andre klapper musikken. Hun danser og synger 
en historie om en mand, der sælger hundeføde. 

Nu er vi kommet hen til Omar, som forbereder ritualet. Vi vil drikke ataya (the) – ikke fordi vi er 
særligt tørstige, men fordi vi er sammen. Vand og the koger i den lille, blå kande. De fire små glas 
står på den røde bakke. Med en meget lang stråle hælder Omar theen i det lille glas og derfra i et 
andet glas og tilbage igen. Frem og tilbage mange gange. Vi følger theen med afslappet 
opmærksomhed. Veksler kun få ord. Nu er tiden inde til at blande sukker i, koge theen igen og 
glassene skylles. Handlingen gentages igen og igen, for at vi til sidst kan drikke den bittersøde 
ataya. Vi har det godt. 

Femten år og giftefærdig. 
Dagene går. Jeg har lånt familien Gays magre hest, til stor morskab for alle. Det er ikke normalt at 
kvinder rider, men jeg nyder at komme vidt omkring. En dag på min tur, så jeg et meget smukt syn. 
En lang række af ældre kvinder og piger på syv-otte år er på vej ud i bushen. En ældre kvinde går 
forrest med et flag. De små piger er lige blevet omskårne og skal nu ud til et sted, hvor mænd ikke 
må komme, for at de kan blive undervist i kvindernes skole, så der ikke skal herske nogen tvivl om 
deres pligter og rettigheder, når de om ikke så mange år skal giftes og være mødre.  

Pigerne bliver gift meget tidligt. Fra femtenårs alderen op til attenårs alderen. Måske er pigens 
mand allerede blevet valgt ved hendes fødsel, gennem en aftale mellem parrets forældre. Måske 
har de selv valgt hinanden, eller måske har manden, som altid er flere år ældre end hende, valgt 
hende og fået ‘ja’ af forældrene. I landsbyerne er det uhyre sjældent, at nogen nægter at adlyde, 
hvad forældrene har bestemt. Pigen gør hvad der bliver sagt. Det er hendes pligt, selvom jeg har 
talt med ikke så få, som synes det er en sur pligt. 

Når de indledende forberedelser til brylluppet skal ske, kommer manden og hans familie og 
venner til pigens hus og giver forældrene colanødder (en stimulerende frugt). Det sker adskillige 
gange og når pigens far endelig er tilfreds, med mandens materielle ydelser, kan der holdes 
bryllup. Manden må tilbyde sin kommende kone et hus, et køkken og køkkengrej, men det varierer 
selvfølgelig alt efter, hvor rige familierne er. 

Brylluppet kan begynde og højdepunktet er, når sengelagnet skal vises frem, for at vise om pigen 
har været jomfru. Det er meget vigtigt, men det viser sig ofte, at der ikke er noget blod på lagnet – 
og så er der jo ikke noget at gøre ved det. 



Mor og familieforsørger. 
Som hustru og snart mor fortsætter den unge piges arbejdsdag, som er lang, men aldrig fortravlet. 
Hendes dag begynder med, at hente vand fra brønden og ved tørtidens slutning, kan det betyde 
en længere vandring, for at kommer til en brønd med vand nok. Dernæst kan hun begynde at lave 
mad. Cush eller ris stødes og sies. Det tager lang tid før selve madlavningen over ilden kan 
begynde. Når det er overstået er der arbejdet i køkkenhaven. Hver kvinde får ved giftermålet et 
lille stykke jord, hvor hun dyrker grønsager og krydderier til husholdningen. Ved middagstid må 
hun lave mad igen. Efter en lille pause, d.v.s. leg og snak med børn og voksne i familien, går hun 
enten igang med at vaske i det kolde brøndvand, eller hun går ud for at arbejde i rismarken, som 
ligger et par km fra landsbyen. På vejen hjem samler hun og børnene brændsel til aftenens og 
næste dags madlavninger. 

Kvindens arbejde er en del af husholdningen, så hun ser aldrig nogen kontanter. Manden derimod 
sælger sin jordnøddehøst til regeringen og kan bruge pengene som han lyster. Han kan købe sig en 
ko eller en kone til. En kone mere betyder flere dejlige børn og ikke mindst en forsørger mere. 

Jeg spurgte Omar, hvordan det kunne være at mændene virkede mere religiøse / muslimske end 
kvinderne. Jeg fik den logiske begrundelse, at mændene har langt mere tid til at bede tid Allah og 
studerer Koranen. Kvinderne har jo familien at sørge for. 

Guinea Bissau. 
Jeg forlod Kunju og Gambia for at her til Guinea Bissau. Jeg vil ud til en jæger- og fiskerstamme, for 
hver kultur har sine egne danse og dansen er min ledetråd. Nu står jeg her 50 km fra mit 
bestemmelsessted, Verrella, hvor der måske err nogle menneske jeg kender. Hvordan kommer jeg 
videre? Der går kun èn bus om ugen og det var selvfølgelig igår. Hertil kommer, at uden for 
hovedstaden Bissau, er hoteller og forretninger ukendte i dette land. Der er ikke andet for end, at 
sætte sig ned og vente på, at et eller andet skal ske. Der går en time, der går to og endelig kommer 
en fyr hen til mig og siger, at hvis jeg vil betale benzinen, vil han køre mig til Verella i sidevognen 
med min sovepose som sæde og rygsækken som rygstøtte. Min kurv med mad og vand har jeg 
mellem mine ben. 

Det er en smuk tur. Vejen er meget hullet, men den varme luft frisker og jeg er glad. Man oplever 
meget på motorcykel. Vi må over meget svage broer, hvor det er nødvendigt ,at tro på at de 
holder, for vide det kan man ikke. Langsomt forvandler min glæde sig til en lille angst. Landskabet 
forandre sig fra regnskov til sumpede arealer, næsten moseagtigt. Min chauffør fortæller mig at 
han gerne vil have en dansk veninde. Jeg lader som om jeg ikke forstår hans portugisiske, men min 
hjerne begynder at arbejde.  

Hvad kan jeg gøre? Intet. Jeg føler mig pludselig helt fjollet. Mit eneste våben er en hårspray. Han 
kan med et tag vride den ud af min hånd. Og skrige? Kun dyrene kan høre mig. Og dy er der. Mine 
tanker bliver ledt i andre baner, da en lækat (tror jeg det er) springer over vejen og lidt efter et par 
aber. Som vi kommer frem begynder der at vise sig folk, men de ser anderledes ud end de 
menneske jeg ellers har mødt. Vi stopper op fordi Alvoringe vil købe palmevin, men da vi skal 
afsted igen, vil motorcyklen ikke starte. Jeg springer af i en fart og vi begynder at løbe den igang. 
Det lykkes. Normalt har jeg kun mødt milde og venlige mennsker i dette land, men den mand, der 
kigger gennem mig fra siden af vejen, har en helt anden udstråling, som gør mig bange. Øjnene er 



dybe som brønde i tørre områder og jeg kan overhovedet ikke tyde, hvad der er bag dem. Er det 
fordi han er jæger, han gør sådan et indtryk på mig? Jægerne må bruge deres sanser ganske 
anderledes end bønder, bevæger sig anderledes. Jeg ved det ikke for jeg kende mest 
landbrugsfolk. Der er så få virkelige jægere tilbage i verden. De dør sammen med dyrene. 

Mit hus ved skrænten. 
Pludselig kommer vi til en lille lund med eucalyptustræer og gamle portugisiske huse fra 
befrielseskrigens tid. Først i 70’erne opgav portugiserne deres herredømme i Guinea Bissau. Jeg 
ser med lettelse straks, at husene er beboet af mine venner. Rundt om huset er lavet et hegn af 
grene og vilde geder springer omkring. Jeg går gennem lågen og stårved en skrænt, med havet og 
himlen lige i ansigtet. Det er som en lammelse og først lidt efter får jeg set mig om. Ser den 
primitive bruser. En dunk med en slange, sat over en slags bruseniche af træ og blade. Tænk at at 
stå og sæbe sig ind, mens blikket går over havet og træernes milde duft tager kraften fra sæben. 
At gå på wc er en ren nydelse. Jeg kan sidde og se tre fiskere, der er ude i en kano. På stranden er 
der smukke skaller. Naturen har langsomt overtaget mig. Jeg behøver ikke tænke, kun sanse. 
Dagene glider blidt afsted. Igår var jeg oppe hos Mariamma og hendes familie, som tilhører 
Mandinga-stammen. Mariamma lavede en halskæde til mig af de skaller vi havde fundet, da vi var 
nede ved stranden for at bade. Hun giver mig mange gaver. Appelsiner, bananer, østers og 
gedekød. Da jeg kom hjem fra landsbyen blev jeg mødt af fem geder, to firben og mange hvide 
fugle. Idag har jeg set delfiner, en leguan og en papagøje. Jeg tror også jeg så skyggen af en 
havskildpadde. 

Til fest hos Flupe-stammen. 
Vi er på vej til fest hos Flupefolket, der er jægere og fiskere. De bor i en landsby fire-fem km fra 
Verella. Mariamma viser vej gennem skoven. Jeg har en underlig fornæmmelse i mig, for jeg 
glæder mig helt vildt, men tør ikke lade glæden komme frem, for jeg er så bange for, at der skal 
ske et eller andet, som forpurer det hele. Jeg kom jo til afrika for at opleve festen. Den fest, der 
springer ud af tradition og fællesskab. Hele vejen har vi kunnet høre trommerne og nu kan jeg 
høre, at vi er ganske nær og min spænding stiger. 

Sikke et syn. Pladsen med et træ i midten er fyldt med kvinder i alle aldre. Fra babyer på ryggen af 
deres mødre, til kraftige livsfyldte ældre kvinder. De fleste er klædt på smukkeste vis, i blå skørter 
som er behængt med bjælder over pigernes ender. Håret er flettet ind til hovedet og der er guldi 
det – næh det er sikkehedsnåle. Jeg har aldrig før vidst, at sikkerhedsnåle kunne være så strålende. 
De fleste unge bærer også sorte fuglefjer i håret og deres paraplyer smykket med tørklæder i alle 
farver samler kæden.  

Det er dejligt at stå og opleve, men det river i mig for at danse. Måske kan det ses, for en kvinde 
kommer hen til mig, folder et grønt tørklæde ud på jorden og danser på det foran mig. Udfordrene 
og pågående. Det er enten eller og jeg vælger selvfølgelig, at tage udfordringen op det er 
befriende at være med. Ind i mellem stopper den bølgende kæde, tørklæderne bliver bredt ud og 
tre meget dygtige dansere danser på dem, så bjælderne over deres ender spilder sammen med 
trommerne. Andre gange stopper vi og danser på stedet, fordi en gruppe mimer en arbejdsdans. 
En fejer, en anden støder ris og en tredje vasker. Alle danser. Synger og klapper. Vi kunne blive 
ved, men festen stopper ved mørkets begyndelse. På det tidspunkt, er det om at være hjemme 
ved den beskyttende ild. Jeg flyver nærmest tilbage til det lille hus ved havet, hvor jeg bor! 



Den store dag. 
Idag er det den store festdag ogmændene skal danse. Flupemændene er store, stærke og smukke. 
Jeg kommer tidligt, for jeg vil have det hele med, men mændene er allerede begyndt. De unge 
danser først i gruppen og så de små drenge til sidst. Håret er sat op på kvindevis og pyntet med 
fjer. En har et postkort hængende fra en pind, som er flettet ind til hovedet. Arme og ben er 
pyntet med raslende ringe og lædersmykker besat med små og store strandskaller. Over brystet 
har de spændt røde bælter og i den ene hånd, hvis negle er lakerede, bærer de spyd, som 
understreger dansen. En slags angrebsdans. Den er meget organiseret. En ældre mand leder 
dansen i starten. Danse frem med små bevægelser, tilbage, vende, frem, tilbage, frem og vende. 
Alle er præcise.  

Det er let at se, at de har haft rytmen fra før de kunne gå. Musikken lyder stærkt fra den store 
tam-tam i midten og de mindre trommer. Efterhånden er der kommet flere mennesker til og 
kvinderne er begyndt at danse. De unge er klædt til dans som forleden dag og danser i en gruppe 
parallelt med mændene. En tredje gruppe er kommet. Det er ældre mænd, som danser en 
angrebsdans med stokke. En mændene har lavert sig et stort kunstigt skæg. I periferien danser 
flere kvinder – eller rettere spiller på jorden med stokke som de hamre rytmisk hamre ned i støvet. 
Kun de ældre kvinder kan tillade sig, at improvisere og det gør de. 

Kvinden, der ved sidste fest havde taget mig til sit hjerte, hiver fat i mig, vikler et mønstret klæde 
om mit liv og fører mig fra gruppe til gruppe, så hun er sikker på, at jeg får fat i det hele. Derpå 
danser vi for “tilskuerne” hun folder tørklædet ud og vi danser med enden til de omkringsiddende, 
som vi efter hver lille dans må give hånd. Alt hvirvler i luften. Nogle kaster sig i støvet og andre 
kaster en slags kokos på de dansene. Palmevinen er kommet frem og stemningen bliver mere og 
mere intens. 

Solen er gået ned og os fra Verella må vende snuden hjem. Det går langsomt, for vi stopper hvert 
andet minut for, at klappe en eller anden til dans. De mindre drenge morer sig med, at springe 
frem fra buskadset, for at forskrække os og med mig har de heldet med sig hver gang, til stor 
morskab for de mere hærdede. Efterhånden er alle i hus og min afrikanske far, Sambu, følger mig 
helt hjem til min bolig, som ligger længst ude. 

Langsomt tilbage til Danmark. 
Min hjemrejse er begyndt. Kl. er seks om morgenen og stjernen står klart på himlen. Sambu råber 
på mig, han vil følge mig til Senegal og jeg er ham meget taknemmelig. Vi skal gå tolv km, for at nå 
grænsen og håber på at der er en bil i den nærmeste grænselandsby. Jeg går lige i hælene på 
Sambu, for mørket er tæt. Langsomt begynder det at lysne og jeg ser, hvor smukt landskabet 
omkring mig er. Men som vi går, går tankerne dybere og dybere indad, kan afbrudt når jeg mærker 
varmen dampe op i den kolde morgenluft fra små fugtige pletter. Min hjemrejse bliver lang. Nu til 
fods, så i bil og til sidst med skib og det er godt. Det er svært, at skulle forlade dette kontinent, 
hvor vi fra vesten kunne lære så meget, hvis vi ville glemme vor forankrede tro på, at vi er de 
største, de bedste, de klogeste. Hvis vi ville forkaste troen på at vi ved, hvad der er bedst for hele 
verden. Men vil vi det?  

 


