
Der skal mindst to til en tango 

Jeg har en veninde, som bor på et slot. Hun er nemlig født komtesse. Vi red i skovene nær slottet, 
da vi voksede op. Så gik der mange år, hvor vi ikke havde kontakt, men da hele min musik- og 
teaterfamilie gerne ville slå lejr på hendes jord mod en forestilling på slottet Højriis, genopstod 
venskabet. 

En dag var søsteren Iris hjemme fra Argentina, og da hun hørte, at min mand og jeg dansede tango 
kom der prompte en invitation til hendes Argentinske farm på den grønne pampas. Sådanne 
invitationer skal man ikke give mig 2 gange. Jens og jeg drog til Argentina. Vi ankom til en lille 
støvet stationsby opkaldt efter søstrenes oldefar, som grundlagde byen, da han kom til egnen som 
pionér. Iris selv var ikke digter - som Karen Blixen på den Afrikanske farm - men maler, og så 
dansede hun tango - med Horatio fra Rosario. Om aftenen kom vi over fra det gamle stuehus for at 
nyde middage og efterfølgende undervisning på ateliergulvet. På Jens’s fødselsdag hilste ildfluerne 
os som et lavt hængende fyrværkeri på den ellers mørke vej mellem appelsintræerne - de 
appelsiner vi pressede til juice hver morgen. 

Vi var i Gaucho land og jeg fik lov at ride på Iris´s smukke hest, men en dag skulle jeg heldigvis stå 
med begge ben på jorden og lade andre ride. 

Til Rodeo 
Gauchoerne, efterkommere af indianere og de første spanske indvandrere, ankommer i deres 
flotte tøj. Brede bukser samlet i støvlerne og med broderier ned langs buksebenene. Sølvbeslåede 
brede bælter med en kniv stukket ned i bæltet. Skeden er af sølv. Skjorter og mange forskellige 
hatte. Fra baskerhue til den brede sorte.  

Solen bager og vi springer fra skygge til skygge. Folk kommer med deres campingborde og stole og 
sidder og spiser kød, mængder af godt kød under sorte slidte sejl. Kvinderne er ikke tilsvarende 
klædt på til fest: Stramme T-shirt- alt for stramme - T-shirts uden ærmer - og bukser - alt for 
stramme. Det er mændene, der stråler i dag. 

Små etårige heste bliver bundet til en totemlignende pæl. Her står de helt stressede. En gaucho 
kæmper sig op på hesten. Den unge mand har 10 cm lange sporer på støvlerne. Fløjten lyder og 
han pisker løs på den bukkende hest. De fleste bliver kastet af lige med det samme, men enkelte 
bliver på hesten. Efter 8 sekunder rider 2 mænd hen og løfter rytteren af den vilde hest, og 
rytteren kan gå videre til næste runde.  

Konkurrencen bliver fulgt af en meget entusiastisk kommentator, samt en sanger der berømmer 
den unge gaucho til lyden af en smægtende guitar. Lidt sløve af varmen følger vi sceneriet, snakker 
lidt om de stakkels heste, da vi pludselig ser en rytter falde af over i et hegn. Modsat alle de andre 
rejser han sig ikke med det samme. Det ser alvorligt ud. Han bliver bragt hen til en ambulance og 
en ventende læge og sygeplejerske, som står klar for det samme. ”Aplauso - aplauso - Giv ham en 
hånd” lyder det fra kommentatorpodiet. ”Der skete ikke noget”. Det er ikke helt rigtigt. Foden skal 
ikke stritte på den måde. Vi bliver ikke for at se, hvem der vinder, for det er blevet surrealistisk 
varmt. 



Plaza de Mayo  
Vi vendte tilbage til Buenos Aires for at gå på Milonga – på dansesalon hver aften. Om dagen gik vi 
på opdagelse i den store by. Hver torsdag samles mødrene på Plasa del Mayo, og i dag er det 
torsdag. 

Vi står og venter. Turisterne. Så sætter optoget i gang. Mødrene, før sorthårede kvinder - ranke og 
fyldt med mod - nu 30 år efter - gamle med tørklæder om det grå hår og de furede ansigter. De går 
der sammen med børn og børnebørn. Går med billeder af de savnede. Dræbte under diktaturet 
som varede helt frem til 1983. En kvinde læser et navn op og for hvert navn lyder der: Presente - 
til stede. Navn efter navn efter navn bliver læst op. 

Vi står rundt om dem, som var de enhver anden turistattraktion. Jeg har det underligt, indtil jeg 
begynder at lytte. Historien bliver fortalt rundt om mig. Bliver fortalt til de, der ikke ved hvad 
demonstrationen drejer sig om. De forsvundne er tilstede i familiernes hjerter, og i de historier vi 
fortæller. I den historie der foregår i ethvert overgreb fra magtens side. Jeg bare står og kikker og 
for hver gang mødrene har gået en runde, føres jeg længere og længere ind i Argentinas historie. 
Historien om dengang og om de børn der blev taget fra deres mødre og bortadopteret til deres 
bødler. Børn der er voksne i dag. 

Bag pladsen ligger det lyserøde præsidentpalads, hvorfra den kvindelige præsident regerer. Hun 
blev genvalgt uagtet at den næsten samlede presse havde dømt hende ude i den forrige 
regentperiode, fordi hun ikke varetog deres interesser.  

Vi tog tilbage til Danmark. Besøgte slottet og dansede en lille tango på de slidte gulve, inden vi red 
en tur i skoven.  

Af Else Mathiassen, forstander på Vestjyllands Højskole 

 


