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Jacques Delamain (1874-1953). A la derecha, la portada de la primera 
edición francesa, de 1928, de Por qué cantan los pájaros.
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Nota a la edición

Salvador Cobo

En el momento más fuerte de la tormenta, 
hay siempre un pájaro que nos va a consolar. 

Es el pájaro desconocido, que canta antes de echar a volar.

René Char

Jacques Delamain, apodado en su tiempo como el «Homero de 
las aves», está considerado uno de los más eruditos y sutiles or-
nitólogos del siglo veinte. Miraba los pájaros como nadie. Todas 
las cualidades necesarias para la ornitología estaban presentes 
en él: paciencia, don de observación, gusto por la contempla-
ción, inclinación por la meditación. Y nadie habló de ellos como 
lo hizo él, combinando una erudición excepcional y una escritu-
ra sencilla llena de lirismo. 
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Por qué cantan los pájaros, publicado en 1928, fue el primer 
libro en revelar los misterios y la gracia de la naturaleza a través 
de la vida de las aves.

Delamain nació el 20 de diciembre de 1874 en Jarnac, en la re-
gión de Charente, al suroeste de Francia. La pasión por la na-
turaleza estaba muy presente en la familia. Henri, el abuelo de 
Jacques, era entomólogo. El niño sentía fascinación por las co-
lecciones de caracoles, serpientes, salamandras y mariposas de 
su abuelo. «Recuerdo, en la casa familiar, un misterioso rincon-
cito donde, bajo el cristal de marcos superpuestos, se exten-
dían en líneas bien ordenadas conchas de agua dulce blancas o 
diáfanas y caracoles de todos los colores... Mi abuelo ya había 
abandonado esta colección por la de lepidópteros. Hombre de 
amplias miras, interesado por todas las ramas de la historia na-
tural, se había especializado en entomología y a lo largo de su 
dilatada vida había coleccionado series inestimables de mari-
posas y polillas de la región de Charente».

Las excursiones y paseos campestres eran también habi-
tuales en la familia, con el propósito de fomentar entre los ni-
ños el gusto por la observación de la naturaleza. Jacques pudo 
conocer también a un viejo taxidermista que le enseñó los 
nombres en latín de animales y plantas, y quien de joven ha-
bía empezado una colección de pájaros disecados, pero a Dela-
main matar animales le repugnaba: él habría de convertirse en 
su guardián y protector. «A pesar del apasionado interés que 
despertaban en mí, estas colecciones y estas pajareras conte-
nían vidas que habían sido eliminadas o encarceladas... ¿Acaso 
no merecían todas estas criaturas que fueran observadas en su 
libre existencia? Fue creciendo así en mí el gusto por el estudio 
de todas estas especies, movido por el aspecto misterioso de la 
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vida animal salvaje, que tan bien se adapta al juego de las fuer-
zas naturales de su entorno».

De niño, Delamain se las ingeniaba para convencer a sus pa-
dres de que, hiciera el tiempo que hiciera, en verano como en 
invierno, dejaran siempre abierta de par en par la ventana de 
su habitación, que daba al jardín y a la noche. Desde las profun-
didades de su cama, con el oído agudizado hasta el arrebato, el 
pequeño Jacques aprendió a conocer, reconocer y descifrar los 
cantos de los pájaros hasta sus variaciones más ínfimas, noche 
tras noche, con la ventana siempre abierta, como permanecería 
durante toda su vida.

Tras finalizar sus estudios de bachillerato, Delamain se in-
corporó a la empresa familiar, la producción de coñac, pero el 
mundo de los negocios no era lo suyo, y aunque cumplía con 
su desempeño comercial, era en el campo, en el bosque, don-
de cada día, armado únicamente de un par de prismáticos, se 
entregaba a sus ensoñaciones: el mundo de los pájaros. Se ha-
bía vuelto muy pronto un experto, y su conocimiento enciclo-
pédico de las aves fue rápidamente reconocido en todas partes, 
encontrándose entre los fundadores en 1929 de Alauda, revista 
internacional de ornitología, órgano de la Société d’Etudes Or-
nithologiques (seo).

Fue entonces cuando se convirtió en un ornitólogo litera-
rio. Era escritor por accidente, dado que no se trataba de una 
vocación, y sin embargo, cuando se detenía en describir lo que 
amaba, se transformaba en un poeta. En aras de expresar lo que 
constituía la pasión y obsesión de su vida, logró alcanzar un es-
tilo y una música propias de los mejores escritores naturalistas, 
que plasmaría en varias obras. 

Por qué cantan los pájaros fue la primera de estas obras, un li-
bro de referencia para los amantes de la naturaleza. Aparecido en 
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1928, encontró un gran éxito de público y crítica, obteniendo la 
mayor distinción de la Academia Francesa, el premio Montyon.

A lo largo de varios capítulos, Delamain nos ofrece las anota-
ciones de un año entero observando la vida de toda una miríada 
de pájaros en los bosques y praderas de su región de Charente: 
el hechizo de la prosa nos permite seguir su vuelo, haciéndonos 
escuchar sus cantos en diferentes estaciones, desde las migra-
ciones de primavera a las de otoño, desde los tránsitos de la na-
turaleza a las de las especies, deteniéndose en sus hábitos, en 
sus amistades y odios, en sus nupcias, en el modo en que cons-
truyen sus nidos. 

No se le escapaba ningún detalle: formas, colores, cantos y juegos. 
Ningún ornitólogo ha descrito con tanta precisión la música produ-
cida por la alta burguesía alada, desde el grito hasta el arrullo amoro-
so, sus variaciones a lo largo de las estaciones, la gracia de su puesta 
en escena. Nadie ha sido capaz de describir este mundo misterioso, 
más complicado de lo que se cree, más organizado, más en sintonía 
con el mundo natural que le rodea. Un cúmulo de observaciones que 
invitan al silencio, al respeto y a la meditación*.

Olivier Frébourg escribió que el ornitólogo es un viajero inmó-
vil que observa las migraciones, y así obra Jacques Delamain en 
este libro, revelándonos maravillosamente las vidas minúscu-
las que componen el coro de la naturaleza. Nos habla del lugar 
que ocupan las aves en nuestro entorno, mostrándonos la deli-
cadeza y la fragilidad de sus existencias. Y sin ofrecer una res-
puesta concreta al título del libro: Por qué cantan los pájaros 

* Françoise Monier, «Jacques Delamain, observateur du monde à travers les oi-
seaux», L’Express, 19 de agosto de 2011.
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no termina con un signo de interrogación. No es una pregunta, 
sino una constatación de gracia y belleza.

Jacques Delamain murió el 23 de febrero de 1953. Su finca 
en Charente es en la actualidad un refugio para aves custodiado 
por la Ligue pour la Protection des Oiseaux.

Ha pasado prácticamente un siglo desde que se publicara este 
libro. Leyendo sus páginas, ¿no parecería acaso que nos está 
hablando de un mundo hoy casi desaparecido? En las últimas 
décadas no ha dejado de acelerarse, a un ritmo desolador, la 
extinción y desaparición de las aves, algunas de las cuales son 
cada vez más escasas en nuestros campos. Las causas no cons-
tituyen un secreto para nadie: urbanización desenfrenada, de-
forestación, agricultura intensiva, contaminación, uso masivo 
de pesticidas. 

Tal vez haya quienes despachen como mera nostalgia el te-
mor por que nos estemos encaminando a un mundo despojado 
de pájaros, de sus sonidos y de sus cantos*: es el escenario apo-
calíptico, la primavera silenciosa, esa distopía en curso de que 
somos testigos sobre la que advirtiera Rachel Carson en su céle-
bre y tan citado libro. Sin embargo, unos años antes de su publi-
cación, esta bióloga marina que observaba el mundo de los pá-
jaros con la misma devoción con que abordaba el estudio de los 
mares, nos quiso prevenir contra la insensatez de asumir que 
este holocausto de la vida animal no sería sin consecuencias 
para la propia humanidad:

* Miguel Ángel Criado, «Hacia un mundo sin pájaros» y «Esther Sebastián: “Vamos 
hacia una primavera silenciosa en la que casi no hay sonidos”», El País, 19 de sep-
tiembre de 2019 y 25 de diciembre de 2022.
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Para muchas de nosotras, este repentino silenciamiento del canto 
de los pájaros, esta destrucción del color, la belleza y el interés de la 
vida de las aves, es motivo de un profundo pesar. Para aquellos que 
nunca han conocido este deleite de la naturaleza tan gratificante, 
queda al menos una pregunta angustiosa y acuciante: si esta «lluvia 
de muerte» produce efectos tan calamitosos en las aves, ¿qué pasará 
con el resto de la vida, incluida la nuestra?*

Esperamos que la publicación de la obra de Jacques Delamain 
aporte un humilde granito de arena a la toma de conciencia so-
bre la urgente necesidad de no someter toda la vida natural a la 
lógica del acero, el silicio y el hormigón; para que este libro no 
acabe por convertirse en la evocación de un mundo despareci-
do, y que el día de mañana nuestros hijos no tengan así que es-
cribir «Por qué ya no cantan los pájaros».

Y que en el recodo del camino nos sorprenda siempre esa 
ave desconocida del poema de René Char, que cuando más arre-
cia la tempestad nos trae consuelo.

* Rachel Carson, Los bosques perdidos, El Salmón, 2020, p. 237.


