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Nuestra primera mirada en el espejo:
una turba de hombres agresivos

Estoy en la Feria de Entretenimiento para Adultos de Las
Vegas, en enero de 2005. En uno de los trescientos expo-
sitores del Sands Expo Center esta Tiffany Holiday, una
mujer que hace peliculas porno. Se esta besando y tocan-
do con otra actriz, y una multitud de hombres se agolpa a
su alrededor. Hay normas que regulan la actividad sexual
real que puede tener lugar en la zona de la exposicion, y las
dos mujeres estan sobrepasando los limites. El publico las
anima a ir aiin mas lejos.

La otra mujer se marcha y Tiffany empieza a simular
que se esta masturbando mientras les dice guarradas a los
hombres que la rodean. La multitud aumenta a unos cin-
cuenta hombres. Yo me quedo atrapado en el medio, sos-
teniendo un microfono para el equipo de un documental.



Envalentonados por el tamafio de la multitud, los hom-
bres gritan cada vez mas alto y con mas fuerza para pedir
que el sexo sea mas explicito. Holiday les corresponde ani-
mandoles a que le digan lo que les gusta. El intercambio
continua, intensificindose hasta el punto de que los hom-
bres se mueven como una unidad: como una turba.

Los cuerpos de los hombres se aprietan unos contra
otros mientras cada uno compite por obtener la mejor
vista de los pechos, la vagina y el ano de la mujer. Muchos
de los hombres utilizan camaras, videocamaras o teléfo-
nos moviles para grabar la escena. Es dificil no notar —no
sentir— que los hombres que estan pegados a mi tienen
erecciones. Es dificil no llegar a la conclusion de que, si no
hubiera guardias de seguridad en la sala, estos hombres
probablemente cometerian una violacion grupal contra
Tiffany Holiday.

Esta es una expresion de la masculinidad dominante
en nuestra sociedad. Es la masculinidad de una turba, lis-
ta para violar.
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«Sé un hombre»

Sé un hombre.

Se trata de un imperativo muy simple, que se nos repite
una y otra vez a los hombres desde que somos pequefios.
Es una frase que por lo general surge cuando un hombre le
exige a otro hombre que sea «mas fuerte», lo que normal-
mente se entiende como la capacidad de reprimir las reac-
ciones emocionales y canalizar esa energia para manejar
la situacion y lograr el control.

«Sé un hombre», por tanto, equivaldria a: renuncia a tu
humanidad.

Ser un hombre, entonces, es un pésimo oficio. Cuan-
do nos convertimos en hombres —cuando aceptamos la
idea de que existe algo llamado masculinidad a lo que de-
bemos amoldarnos— cambiamos todos aquellos rasgos
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de nuestro ser que hacen que la vida merezca la pena, por
una interminable lucha por el poder que, a la postre, es
irreal y destructiva, no solo para los demas, sino también
para nosotros mismos.

Una de las respuestas a esta masculinidad téxica ha
sido intentar redefinir lo que significa ser un hombre,
crear una masculinidad mas amable y bondadosa que su-
ponga una menor amenaza para las mujeres y los nifos y
resulte mas llevadera para los hombres. Pero ese paso no
es el adecuado; nuestro objetivo no deberia ser remodelar
la masculinidad, sino eliminarla. El objetivo es liberarse
de la trampa de la masculinidad.

Me pasé los primeros 30 afios de mi vida tratando de ser
un hombre, aprendiendo los rituales de la masculinidad.
Como todos los hombres, nunca llegué a dominar el jue-
go por completo, pero, como la mayoria, llegué a ser lo bas-
tante competente como para apafidrmelas. No obstante,
como les ocurre a algunos hombres, en algun lugar de mis
entrafas sabia que habia algo que no estaba bien, no sélo
por mi continuo fracaso a la hora de ser «lo bastante hom-
bre», sino también por el propio concepto de ser un hom-
bre. No importaba si se trataba de la masculinidad como
dominacion o de la masculinidad como sensibilidad: todo
me parecia falso. En mi interior, sentia que no era lo co-
rrecto. Pasé 30 afios reprimiendo ese sentimiento, para mi
perjuicio y el de las personas que me rodeaban.
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He pasado los ultimos 20 afios tratando de cambiar, de
trazar algiin rumbo para poder ser, no un hombre, sino un
ser humano. Este libro trata de ese proceso, contado con
tres voces diferentes.

Parte de lo que he aprendido procede de mi trabajo
como investigador y profesor en la universidad; me basa-
ré en teoria y datos (que no tienen por qué ser aburridos o
irrelevantes, aunque a menudo lo son).

Parte de mis conocimientos se basan en el activismo
politico dentro del movimiento feminista, en particular
el movimiento feminista contra la pornografia: me resul-
ta imposible encontrarle un sentido a esta cuestion sin
el feminismo, que es un regalo para los hombres, no una
amenaza.

Y, por tltimo, una parte se basa simple y llanamente en
mi historia, como un hombre relativamente corriente que
vive en un mundo corriente’; trato de analizar mi propia
vida con la mayor honestidad posible, algo que puede so-
nar aterrador: porque lo es.

* Alo largo de este libro utilizaré términos como «normal» y «corriente» para
describir mi experienciayla de otras personas. Con estos términos no preten-
do indicar «normal» en sentido normativo, como una prescripcién de lo que
deberia ser. Por el contrario, los entiendo en el sentido descriptivo, como ex-
periencias que estan dentro de la tendencia dominante de nuestra cultura. Mi
objetivo en este libro es, de hecho, cuestionar los principios politicos y mora-
les que subyacen a gran parte de lo que se considera normal en la sociedad.

13



