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Salir del capitalismo y de la sociedad de consumo significa 
salir del turismo. Significa avanzar hacia una sociedad del 
buen vivir, respetuosa con la vida humana y no humana.

¡Detengamos el saqueo turístico del planeta!

Es la primera vez: el 20 de abril de 2018, el capitán del Azu-
ra, un crucero atracado en el puerto de Marsella, fue inte-
rrogado por incumplir las normas de contaminación. «La 
compañía P&O Cruises, propietaria del barco y filial del 
grupo Carnival, no se ha mostrado muy preocupada por el 
momento», según la Agencia Francesa de Prensa. La res-
ponsabilidad recae sobre un individuo y no sobre su em-
presa, en lugar de apuntar a toda una industria que se-
guirá pronunciando discursos éticos sobre el respeto al 
medioambiente.

En pleno auge (pese a una caída de casi el 10% en el nú-
mero de pasajeros franceses en 2017), el turismo de cruce-
ros es una plaga cuyas prisiones flotantes emiten de me-
dia, en un día, tantas partículas finas como un millón de 
coches, con el azufre añadido. Evidentemente, residentes 
y pasajeros son los primeros en dejarse destrozar los bron-
quios, con una sonrisa ingenua. Pero cada vez son más las 
asociaciones y ONG que expresan su descontento con las 
hordas de turistas y gases tóxicos que escupen los barcos. 
La industria de los cruceros se recrea mientras asfixia el 
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planeta y la vida local. Luego se habla de «democratiza-
ción» de los viajes, como si el hecho de que todos estemos 
en disposición de devorar el mundo fuera una garantía de 
una mayor libertad para decidir y actuar. Ese tipo de de-
mocracia hace tiempo que se disolvió en el consumismo, 
señal de que la economía ha sometido la vida social a su 
imperativo de beneficio sin límites.

En los discursos que justifican el turismo, el argumen-
tario económico defiende el rápido crecimiento de la in-
dustria turística, seguido del argumento social del derecho 
de que todo el mundo pueda irse de vacaciones, y luego el 
pretexto folclórico-ecológico que pretende convencernos 
de que el patrimonio natural y cultural de los territorios 
se ha convertido en un «valor» y que el turismo contribui-
rá a preservarlo. Los defensores de la industria turística no 
son ni amigos de los pueblos ni de la naturaleza. Al con-
trario, refuerzan la influencia de los lobbies del turismo, 
sean quienes sean, grandes proveedores de daños sociales 
y medioambientales. A sus ojos, el único turismo que vale 
la pena es el turismo de masas, porque toda actividad eco-
nómica rentable debe desarrollarse al máximo.

El turismo es una dimensión esencial de nuestro modo 
de vida, metódicamente devastador. Un mundo en transi-
ción tendrá que aprender a deshacerse del reflejo turísti-
co. Cambiar de paradigma implicaría lógicamente elimi-
nar el turismo, o al menos reducirlo drásticamente, mucho 
más que cambiar la forma en que lo practicamos.
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Por supuesto, el derecho a vacaciones pagadas fue un 
avance social que aflojó el yugo del trabajo asalariado, per-
mitiendo tiempo libre en una vida estructurada por las 
obligaciones del trabajo. Hasta ese momento, las vacacio-
nes eran un bien escaso, del que sólo disfrutaba la aristo-
cracia y luego la burguesía. Pero la población asalariada 
se vio muy pronto cautiva de diversas instituciones que 
se encargaron de organizar su libertad, en nombre de su 
bienestar, su cultura y su educación. El turismo, el acto de 
irse de vacaciones, se convirtió, como una marea que se ex-
tiende en el tiempo y en el espacio, en una norma de com-
portamiento que ya no estaba reservada a unos pocos pri-
vilegiados. 

¿Progreso? Así nació el turismo social, que duró muy 
poco tiempo, el del desarrollo de la demanda y el inicio de 
una oferta que el capitalismo, tanto público como privado, 
asumió con su eficacia habitual. Nacía así un mercado flo-
reciente que se beneficiaba de los efectos del crecimien-
to, de la distribución —aunque desigual— de la riqueza y de 
la transformación de la sociedad industrial en sociedad de 
consumo. En otras palabras, una sociedad en la que con-
sumir no es sólo una necesidad sino, sobre todo, un placer. 
Y el turismo se convirtió en una forma de relajarse consu-
miendo un mundo organizado con este fin.

Las lógicas de la planificación y ordenación del terri-
torio se guiaron por el imperativo de desarrollar el turis-
mo en todas direcciones. Así es como valles y montañas, 
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costas e interior, pueblos y zonas turísticas de ciudades se 
transforman en centros comerciales al aire libre en tem-
porada alta. Así es como el hormigón ha recubierto la tie-
rra para levantar edificios destinados a albergar ocupantes 
temporales con la piel bronceada, embadurnados de pro-
tector solar, ociosos durante largas horas bajo la corola de 
una sombrilla, o precipitándose por pendientes cubiertas 
de nieve cada vez más artificial. El turismo es todo flujos y 
atascos, olas y mareas.

Francia lo sabe muy bien. Según el último informe de la 
Organización Mundial del Turismo (OMT), continúa sien-
do el primer destino turístico mundial, con 84,5 millones 
de visitantes internacionales en 2015. En 2016, 1.235 mi-
llones de visitantes recorrieron el planeta. Europa es el 
primer continente de acogida, con 615 millones de turis-
tas recibidos, por delante de las Américas (200 millones, 
de los cuales 77,5 millones corresponden a Estados Uni-
dos). En 2016, los cinco países que más gastaron fueron, 
por orden decreciente, los chinos, seguidos de los nortea-
mericanos, los alemanes, los británicos y, por último, los 
franceses. Aunque el sector está en auge (+4% anual en los 
últimos siete años), crece más en los países desarrollados 
(+5%) que en los países en desarrollo (+2%).

Casi dan ganas de refugiarse en Suiza. No para hacer 
crecer tu capital a la sombra de un banco en un paraíso 
fiscal que protege tus secretos, sino más bien con la espe-
ranza de hacer realidad la fantasía de un valle remoto, sin 


