
91

Unabomber y el futuro 
de la sociedad industrial

Si uno tiene coraje y audacia sin benevolencia, es como un 

loco empuñando una espada afilada; si posee inteligencia y 

agilidad sin sabiduría, es un jinete que cabalga una montura 

veloz pero sin saber hacia dónde se dirige.

Aunque uno tenga talento y habilidad, si los usa indebida-

mente y los ejerce de forma inapropiada, sólo puede asistir a 

la falsedad y enmascarar el error. En ese caso es mejor poseer 

unas pocas capacidades técnicas en lugar de muchas.

Por eso, al ambicioso no debe otorgársele un poder que con-

venga a sus intereses, ni al necio dejar que maneje instrumen-

tos afilados.

Apólogo taoísta. 200 a.c.1

No somos los primeros en señalar que el mundo de hoy en día 

parece haberse vuelto loco…

La sociedad industrial y su futuro (Manifiesto de Unabomber)2

1. Citado en The Tao of Politics: Lessons of the Masters of Huainan, (Boston and London, 
Shambahala, 1990) pp. 60-61.
2. Publicado el 19 de septiembre de 1995, en una edición especial del Washington Post bajo 
la firma «fc» (Freedom Club).
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Adelante, Unabomber

¿Para quién es más apropiado el consejo del maestro taoísta, 
para el terrorista o para la sociedad que lo ha creado? Ahora 
que sus quince minutos de fama están a punto de llegar a su fin, 
quizá sea el momento de preguntarnos por el ambiguo papel 
que ha jugado Unabomber dentro del sistema megatécnico que 
pretendía derribar3.

Sin duda, Unabomber ha tocado una fibra sensible de nues-
tra cultura, y no ha tardado en convertirse en una especie de no-
civo héroe popular. Si bien muchos consideraron que sus mé-
todos eran demenciales, muchos de los motivos que lo movían 
fueron acogidos con cierto grado de simpatía. Quizá, sobre todo, 
entre personas que han sufrido físicamente los efectos de la in-
dustrialización, o que han visto desaparecer sus medios de vida 
por la automatización, o que han sido forzadas a soportar una 
rutina cada vez más opresiva e informatizada, o que han pre-
senciado cómo un lugar amado era arrasado en nombre del pro-
greso, o que simplemente han sentido el peso aplastante de un 
mundo lleno de ruidos, máquinas y tristes oficinas.

Algunas personas —muchas de ellas poco más que meras es-
pectadoras— daban la razón en secreto a Unabomber, aunque 
mostrasen una lógica compasión por sus víctimas. Tal vez al-
bergaban la esperanza de que, en el futuro, tuviese más tino a 
la hora de alcanzar sus objetivos, mientras pulía los argumen-
tos contenidos en su célebre Manifiesto (aunque pocas perso-

3. En este ensayo no se afirma que Theodore Kaczynski sea Unabomber. Aunque haya 
pruebas que apuntan en esa dirección según lo que conocemos sobre el asunto, Kaczynski 
se enfrenta a la posibilidad de una condena a muerte, en base a las pruebas recabadas por 
el fbi, una agencia conocida por ser una de las mayores fábricas de mentiras que se recuer-
da. Es una figura fascinante, según lo que conocemos de él; pero dados los cargos y sus po-
sibles repercusiones, la más básica decencia nos lleva a intentar que las bombas, el mani-
fiesto y las repercusiones sociales hablen por sí solas. ee.uu. [Esta nota se redactó cuando 
aún no estaba claro si Ted Kaczynski era Unabomber. (Nota de 2018)]
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nas leyeron más que extractos del mismo en la prensa, quienes 
sí lo leyeron íntegro, irónicamente, muy probablemente lo ob-
tuvieron a través de internet). En verdad, si Unabomber tenía la 
intención de atacar directamente a los responsables de las po-
líticas de la Megamáquina, sus objetivos fueron muy poco acer-
tados. Pero en la cultura popular de la Norteamérica posmo-
derna, Unabomber parecía representar una esperanza para los 
tecnófobos; hizo las veces de un movimiento de masas que en 
realidad no existe, aunque pocos de sus secretos admiradores 
lo tuviesen en cuenta. De ese modo, se convirtió en parte del es-
pectáculo mediático: un oscuro Robin Hood que metió el mie-
do en el cuerpo a unos soberbios tecnocratillas, al tiempo que se 
burlaba de la policía.

Aunque el humor a menudo puede ser subversivo, había 
también un inequívoco elemento de cinismo (y por tanto de re-
signación) en la respuesta humorística que causó Unabomber. 
No sólo es que la vida valga muy poco, como suele decirse (tan 
pronto como se estrella un avión comienzan a hacerse chistes 
al respecto), sino que cuando los medios de comunicación re-
cogen cualquier mensaje el sentido del mismo se ve totalmen-
te adulterado. Y, en el caso de Unabomber, su propia hipótesis 
—audaz, aunque no muy original, según la cual la acción revolu-
cionaria genera consecuencias imprevisibles— tuvo finalmente 
un giro irónico: su imagen acabó en los parachoques de los co-
ches en forma de pegatinas (del tipo: «A mí no me culpes, yo he 
votado a Unabomber»), camisetas (una que se vendía en Cali-
fornia mostraba el famoso retrato del sospechoso con las pala-
bras «Hay una carta para ti…»), y el personaje acabó converti-
do en protagonista de programas de humor de la tele y la radio.

Unabomber también acabó convertido en una atracción en 
internet. Una gran cantidad de páginas le rindieron tributo, 
incluyendo un espacio en Pathfinder, del gigante multimedia 
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Time Warner, donde se podía jugar al «Encuentra a Unabom-
ber», y en el que se lanzaba a sus visitantes la siguiente pregun-
ta: «¿Hay un pequeño Unabomber en cada uno de nosotros?». 
Metroactive, una página que aloja tres semanarios del norte 
de California, se mofaba del retrato que había difundido el fbi 
del sospechoso, y ofrecía uno más moderno y elegante con la si-
guiente descripción: «Este anarco-terrorista es pura dinamita, 
con sus gafas de sol Giorgo Armani, 140$; traje negro a rayas, 
1.550$; camisa de pana blanca, 395$; corbata de seda negra de 
Hugo Boss, 125$. Peinado por André». Un estudiante, en una de 
las discusiones sobre Unabomber que tuvieron lugar en la red, 
dijo: «La gente no se ha vuelto fan de Unabomber, pero sí está 
impresionada4».

Otro fenómeno recurrente que se desató entonces fue el 
«Señala al Unabomber». Seguramente yo no haya sido el único 
en sufrir esta experiencia: que mis compañeros de trabajo me 
acusasen de ser Unabomber dadas mis posiciones abiertamen-
te ludditas. Probablemente nunca sabré si de verdad alguien me 
consideró sospechoso, pero da que pensar que el grupo de tra-
bajo Unabom del fbi recibiese al menos 20.000 llamadas ofre-
ciendo alguna pista antes de arrestar a Kaczynski. Si bien exis-
tía la suficiente tecnofobia flotando en el ambiente como para 
provocar una silenciosa y humorística simpatía con Unabom-
ber, la atmósfera generalizada de sospecha mutua, y de compli-
cidad con los servicios secretos del Estado, reveló un aspecto 
bastante diferente del carácter del pueblo americano.

4. «Unabomber es una estrella en Internet», New York Times, 6/04/96. Probablemente 
Time Warner compartió esta información con el fbi, utilizando su página web para atraer 
a «potenciales terroristas» y simpatizantes hasta la «red» policial. Probablemente la pági-
na se creara en parte con ese objetivo en mente.
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Entra en escena Ted Kaczynski

Utilizando el rostro de Ted Kaczynski, los medios de comunica-
ción bombardearon a la opinión pública con imágenes del «ge-
nio loco», sucio y despeinado, de mirada extraviada y portadora 
de un enigma inaccesible y feroz. Pero deberíamos contrastar 
esa imagen con otro retrato que adornaba las portadas de re-
vistas y libros de los escaparates en aquellos días: ojos francos, 
carácter impasible, cuidado y pulcro, una presencia a la vez re-
confortante y con carisma. Un líder militar retirado, exjefe del 
Estado Mayor, que provocaba la admiración general de la ciu-
dadanía y representaba una alternativa al cenagal de la política 
nacional: Colin Powell. 

Mientras que el brillante «inadaptado» Theodore Kaczynski 
—si es que él es Unabomber— sólo logró, durante un largo pe-
riodo de tiempo, matar a tres personas y herir a otras veinti-
trés, Colin Powell, persona poco brillante pero indudablemente 
competente y mejor adaptada, dirigió, en sólo unas cuantas se-
manas, la muerte de varios cientos de miles de soldados y civiles 
iraquís. La guerra de Powell —contra la infraestructura civil y 
tecnológica del país enemigo— continúa hoy en día dando prue-
bas de su eficacia, condenando a sus víctimas a una lenta muer-
te causada por la malnutrición y las enfermedades5. Mientras la 
prensa vilipendiaba a Kaczynski y lo metían en una celda de por 
vida, el proyecto mortal de Powell era ensalzado como parte de 
las medidas razonables de una política civilizada. Por su ilustre 
carrera al servicio de la muerte y la destrucción, Powell fue re-
compensado con desfiles en su honor, medallas, una suculenta 

5. De acuerdo con los informes de Naciones Unidas, más de medio millón de niños han 
muerto en Irak desde el final de la Guerra del Golfo como resultado de las sanciones eco-
nómicas.
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pensión, giras para promocionar su libro y ofertas para postu-
larse a un cargo público.

De inmediato se plantea aquí la cuestión: «¿Quién está cuer-
do y quién está loco?». Una pregunta que se hará todo aquel que 
no se trague las pesadillas distópicas cocinadas a diario en los 
laboratorios del capitalismo industrial, sus «think tanks» y sus 
salas de juntas. Porque, comparado con Bush, Schwartzkopf y 
Powell y sus arsenales de bombas «idiotas» e «inteligentes», el 
daño causado por Unabomber fue casi insignificante6. Compa-
remos, de igual modo, la «irracionalidad» del terrorista solitario 
y la «racionalidad» del —en teoría— reputado matemático Clau-
de Shannon, citado en el Manifiesto: «Veo avecinarse un tiem-
po en el que seremos para los robots lo mismo que los perros 
son ahora para los humanos, y yo estoy de parte de los robots». 
Estos panegíricos, que celebran la reducción de la humanidad a 
una «servoproteína» y la transformación de la naturaleza en un 
subproducto de laboratorio, son banalidades a las que ya esta-
mos acostumbrados. Pero que dichas banalidades legitimen la 
posible extinción de los seres humanos como organismos vivos, 
y la actual e inédita aniquilación física de gran parte del mundo 
natural en el que la humanidad ha evolucionado, podría ser mo-
tivo suficiente para tomar medidas desesperadas.

Aunque sea pertinente, la pregunta sobre «quién está cuer-
do» está mal planteada, porque incluso los tecnócratas más 
perspicaces han advertido la profunda ambivalencia de Una-
bomber. La experta en cibernética y en inversiones de riesgo 

6. En cierto sentido, Unabomber recuerda un poco a Norman Mayer, que fue asesinado en 
diciembre de 1982 por un grupo de swat, en Washington d.c., después de ocupar el Monu-
mento a Washington y amenazar con volarlo si las superpotencias nucleares no empren-
dían inmediatamente el desarme. Mayer, que protestaba contra el arsenal más mortífe-
ro de la historia, no amenazaba la vida de nadie, sólo la propiedad (el Monumento en este 
caso), pero aun así fue asesinado (al final, resultó que no tenía ninguna bomba). Véase mi 
ensayo, publicado bajo el pseudónimo George Bradford, «¿Quién está cuerdo? ¿Quién está 
loco? Norman Mayer y el misil x», en Fifth Estate, invierno 1982-83.
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Esther Dyson comentaba, por ejemplo, que estaba «fascina-
da por Unabomber […] en primer lugar, está como una cabra. 
En segundo lugar, plantea preguntas pertinentes […]7». En 
efecto, no son necesarias muchas pruebas para demostrar que 
alguien que dedica casi dos décadas a enviar por correo bombas 
meticulosamente construidas es una especie de lunático. El 
texto, por su parte, que ha llevado el concepto contracultural 
de «autopublicación» hasta extremos inéditos, es una 
curiosa mezcla de intuición, delirio y erudición agotadora. Su 
descripción de las numerosas enfermedades resultantes de 
la incapacidad humana para adaptarse al entorno artificial 
moderno —entre ellas la depresión, la ansiedad, el suicidio, y 
«la patológica, incluso homicida, alienación […] [que es el] sello 
distintivo de nuestros tiempos»— nos recuerda al propio Una-
bomber. Como señaló Robert Wright, «Unabomber es la prue-
ba de cargo de sus propios argumentos8». 

Quizá sea cierto que todos tenemos un poco de Unabom-
ber, como han señalado diversos mass media con bastante sa-
gacidad. Pero a juzgar por el patrón seguido por las bombas y 
el texto, resulta evidente que Unabomber comparte con la so-
ciedad moderna no sólo su sentimiento de frustración de cariz 
luddita, sentimiento bastante comprensible, sino también ese 
odio rudimentario tan extendido en la actual psicología de ma-
sas, que se pone de manifiesto en todo tipo de respuestas, desde 
una retirada pasiva hasta irrumpir disparando en el patio de un 
colegio. A pesar de lo estúpido de la idea expresada en un pan-

7. New York Times Magazine, 7 de Julio de 1996.
8. Rober Wright, «La evolución de la desesperanza», Time, 28 de agosto de 1995. Por su-
puesto, no debemos olvidar que la definición de lo sano y lo patológico es una compleja 
cuestión de poder, representación y consenso. La medicalización de la civilización moder-
na y el sórdido tratamiento de las diferencias psíquicas es un indicador más de nuestra 
alienación. Como podemos constatar en otras culturas, muchas conductas que tendemos 
a considerar como locura pueden tener cabida y representar un papel legítimo dentro del 
amplio espectro de la expresión y la experiencia humana.
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fleto anarquista que elogiaba a Unabomber de que «se trata de 
dar rienda suelta a tu odio…», mucha gente es consciente de que 
muy a menudo ese odio forma parte del problema9.

En nuestra época, hay muchísima gente que presenta una 
mezcla de odio larvado y grandes conocimientos técnicos; per-
sonas que suelen ser más proclives a hacer estallar a sus compa-
ñeros de trabajo junto al jefe, o a asesinar a sus exmujeres. Este 
odio, por lo general ciego a los matices y a la ambivalencia, pue-
de ser la forja de un Unabomber, quizá, pero difícilmente la de 
un auténtico revolucionario que —si se me permite citar, aun a 
riesgo de parecer ridículo, a uno de mis héroes de la infancia— 
está «guiado por grandes sentimientos de amor». Dejando a un 
lado el legítimo apremio que sentía, la empresa terrorista de 
Unabomber no fue tanto una respuesta razonada a un mundo 
que se ha vuelto loco como un peligro más entre la miríada de 
los que tenemos que sortear a diario quienes vivimos en la so-
ciedad de masas, rehenes no sólo del asesinato y la violencia que 
despliegan las poderosas instituciones que regulan esta civili-
zación patológica, sino también de los actos de venganza lleva-
dos a cabo por sus víctimas anónimas. 

No obstante, Unabomber tiene entusiastas defensores: exis-
te un «club de fans» en la Costa Oeste no del todo irónico (aun-
que en el radicalismo posmoderno la ironía y la seriedad tien-
den a confundirse); anarquistas ecologistas en Inglaterra (sin 
un ápice de ironía en este caso); y un panfleto anónimo que 
mostraba una reproducción a color de Kaczynski con una le-
yenda escrita en el estilo de las cartas de rescate, con letras re-
cortadas, donde se leía: «Sé como Ted». En Berkeley, California, 
un anarquista punk le dijo a un redactor del San Francisco Chro-
nicle: «Todos pensamos que es fantástico… Entiendo perfecta-

9. Véase John Zerzan, «¿A quién pertenece Unabomber?».
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mente sus razones. Todo el mundo se lo toma a risa, pero en el 
fondo tienen la esperanza de que algo estalle en Berkeley y po-
der verlo. Yo espero que comiencen a estampar camisetas que 
digan “I Love Unabomber”, sería divertido10».

En una entrevista en el New York Times, donde se lo descri-
bía como un «prominente anarquista» y «gurú para toda cla-
se de izquierdistas antitecnológicos», John Zerzan juzgaba el 
texto de «Freedom Club» como una «concienzuda crítica». En 
el panfleto citado más arriba, también ensalzaba la «visión pro-
fundamente radical» de un «retorno a la “naturaleza salvaje” 
a través de la “destrucción total y definitiva de la moderna so-
ciedad industrial”», y en otro elogiaba «la crítica tanto en ac-
tos como en palabras» de Unabomber. «Veo en los ojos de Ted 
Kaczynski un sufrimiento que refleja lo que hemos perdido», 
escribió Zerzan. «La Megamáquina no ha acabado con toda re-
sistencia […] por lo menos podemos ver el coraje y el honor de 
alguien que no aceptó esta sociedad fraudulenta, que combatió 
este mundo feliz con la pluma y la espada». Pero los ojos de otro 
a veces nos revelan lo que ya estamos predispuestos a encontrar 
en ellos. Y leyendo a Zerzan, uno casi se olvida de lo descono-
cidas que eran la mayor parte de las víctimas de Unabomber11.

10. «¿Eres tú Unabomber? ¿O tú? ¿O tú? ¿O tú?», San Francisco Chronicle, 31 de julio de 
1995.
11. Véase también «Un prominente anarquista encuentra en Unabomber un aliado ines-
perado», New York Times, 1 de mayo de 1996. A pesar de que nadie de Fifth Estate se ofre-
ció a hablar con los medios, eso no invalida automáticamente la decisión de Zerzan de ha-
blar con el Times y muchas radios —a pesar de su bien conocido y explícito rechazo de todo 
compromiso y su noción de «lo drástico como respuesta más saludable» (Futuro primi-
tivo y otros ensayos). En una carta abierta a los anarquistas, Zerzan respondió a aquellos 
que le criticaron por hablar con la prensa, cuestionando «la automarginación conscien-
te [que intenta] difundir ideas para cambiar un mundo enfermo al tiempo que desprecia 
cualquier contacto con ese mismo mundo». Y añadía, «¿Es una manipulación querer rom-
per con nuestro diminuto gueto y relacionarnos con el sufrimiento universal de los seres 
humanos?». En verdad, en la entrevista con el Times Zerzan sale bien parado: parece hu-
milde, modesto y sensato. Sus razones para hablar con los medios dejan entrever que, por 
ambiguo y complejo que resulte el problema de dirigirse a los demás a través de los mass 
media, el espectáculo nunca es completamente hegemónico, y teniendo en cuenta lo terri-
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Es cierto que Zerzan no apoya incondicionalmente ni el Ma-
nifiesto ni los métodos de Unabomber. Por ejemplo, defiende que 
hay que eliminar algo más que el industrialismo para alcanzar 
la libertad, y considera las cartas-bomba como un método «de-
masiado arbitrario», y sus posibles «daños colaterales [térmi-
no militar que comenzó a utilizarse durante la Guerra del Golfo 
Pérsico] injustificables12». De acuerdo con Zerzan, «la traición» 
sufrida por Kaczynski «a manos de su hermano, nos recuerda 
que el pacifismo, con su cobardía tan pagada de sí misma, es 
siempre, en lo fundamental, una defensa del orden existente». 
Pero la vida es más compleja que las frases sentenciosas de los 
panfletos. Existe más de una forma de cobardía, del mismo modo 
que existe más de una forma de coraje y de honor. Si podemos 
compartir algunos de los fines de Unabomber sin apoyar sus 
medios, parece justo conceder la misma consideración a su 
hermano David, que actuó, precisamente, pensando que «los 
daños colaterales eran injustificables13». 

David Kaczynski, quien probablemente lo conozca mejor 
que nadie, llegó a la conclusión de que su hermano mayor Ted 
era Unabomber (y por lo tanto él mismo tenía cierta responsa-
bilidad al haber financiado, sin quererlo, algunos de sus atenta-
dos cuando, en ocasiones, le prestó dinero). A juzgar por sus pa-
labras, el más joven de los Kaczynski pensaba que su hermano 
Ted estaba guiado por algo más que por los grandes principios y 
el heroísmo, y declaró en el Times: «Según lo veo ahora, la ver-

ble de los tiempos que vivimos, quizá tiene sentido intentarlo. La gravedad de nuestra si-
tuación no nos permite saber de manera automática cuáles son las medidas desesperadas 
que debemos tomar. Según parece, incluso la intransigencia a veces requiere de un cierto 
consenso. La relación entre principios y estrategia no está dada de una vez y para siempre.
12. Zerzan critica el texto del Unabomber por el énfasis excesivo en el industrialismo; en 
realidad, defiende, la agricultura es un impedimento mayor y más profundo para la liber-
tad. ¿Debería alguien comenzar a bombardear a los agricultores de soja? ¿No más tofu?
13. Según la entrevista en el Times, el 26 de abril de 1996, intentó comunicarse con su her-
mano cuando empezó a sospechar de él, pero éste nunca le contestó.
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dad es que desde hacía tiempo Ted era una persona algo des-
equilibrada, y esto se ha acentuado cada vez más14».

En realidad, si su hermano es Unabomber, el deseo de publi-
car su Manifiesto y dejar de matar podría significar precisamen-
te que Ted ahora mismo es una persona menos desequilibrada, 
y no más. (Curiosamente, su queja, expresada en un comunica-
do, sobre el aburrimiento que supone preparar bombas y pro-
barlas, sugiere que incluso la intransigencia criminal en nom-
bre de la revolución puede resultar una rutina opresiva)15. Que 
Unabomber pueda reconsiderar sus propias acciones, e intente 
elaborar una crítica más coherente sobre los descontentos de 
la sociedad moderna, ofrece cierta esperanza en torno a la po-
sibilidad de que otros, aparentemente incapaces, también pue-
dan hacerlo. 

Entran en escena los neoludditas 

Una forma del «Señala a Unabomber» se dio también, inevita-
blemente, en los medios de comunicación. Cuando se le mostró 
el manifiesto a Kevin Kelly, uno de los principales editores de la 
popular revista Wired, adalid de los «digerati16», espetó: «Si no 
lo conociera bien, diría que suena mucho a Kirkpatrick Sale17». 

14. Véase la extensa cobertura del Times, 26 de mayo de 1996.
15. El comunicado fue publicado en el New York Times, 26 de abril de 1995. [El fragmento 
al que se refiere el autor dice: «En cualquier caso nos estamos cansando de fabricar bom-
bas. No es divertido tener que emplear todas tus tardes y fines de semana preparando pe-
ligrosas mezclas, montando los mecanismos detonadores con restos de chatarra o buscan-
do en las montañas un lugar lo suficientemente solitario para probar una bomba. Por eso 
ofrecemos un trato». (N. del T.)]
16. Mezcla de las voces inglesas digital y literati, con digerati se suele aludir a la élite digi-
tal: ejecutivos a lo Bill Gates, científicos computacionales, programadores de Silicon Va-
lley, blogueros y demás colaboracionistas de la High-Tech. (N. del T.)
17. Véase el particularmente petulante y estúpido artículo de Bob Ickes, «¡Muere, ordena-
dor, muere!», en el número de New York del 24 de julio de 1995. Para un insustancial debate 
entre Sale y Kelly, orientado a favor de Kelly, por supuesto, véase «El retorno de los luddi-
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El libro de Sale Rebels Against the Future18 y sus recientes per-
formances en las que destruye ordenadores (un truco pedagó-
gico que los anarquistas practican desde hace muchos años), le 
habían valido el rol mediático de portavoz oficial del neoluddis-
mo, en un espectáculo de «tecno-nerds vs. neoludditas».

Por su parte, Sale defendía en las páginas de The Nation que 
los periódicos debían aceptar la oferta de Unabomber de de-
jar de matar, y publicar el Manifiesto. Su publicación probable-
mente evitaría más muertes y, según Sale, los editores de los pe-
riódicos no debían «preocuparse por el efecto propagandístico» 
del texto, «dado que es un documento escrito en términos poco 
expresivos, lleno de jerga académica y psicología barata, repe-
titivo y mal fundamentado, que más allá de los primeros párra-
fos sólo logrará mantener la atención de los lectores más esfor-
zados». 

«Lo cual», continuaba Sale, «es una lástima», ya que el 
argumento central de Unabomber —que el industrialismo ha 
sido un desastre para la especie humana—, es «absolutamente 
crucial». Los mayores defectos del documento, afirmaba Sale, 
eran su idea maniquea del cambio político, su falta de una au-
téntica perspectiva ecológica, y su error al no mencionar y ras-
trear sus orígenes en «la longeva cepa luddita del pensamiento 
occidental», o en «los grandes críticos modernos de la tecnolo-
gía como Lewis Mumford y Jacques Ellul», entre otros19.

El comentario de Sale al texto de Unabomber, aunque fuera 
uno de los mejores debates aparecidos en prensa, era al mismo 
tiempo perspicaz y pedante, y su interpretación del Manifiesto 

tas», en el número de Wired correspondiente a junio de 1995.
18. En este libro, Sale ofrece un vívido relato de las revueltas ludditas, junto a una interpre-
tación chapucera y teóricamente deficiente sobre la historia del discurso tecnológico y la 
reciente aparición de revueltas contra la tecnología en la sociedad de masas.
19. Kirkpatrick Sale, «El tratado secreto del Unabomber: ¿Hay método en su locura?», The 
Nation, 25 de septiembre de 1995. 



103

resultaba displicente y en ocasiones inexacta. Su crítica respec-
to a que «el llamamiento a la naturaleza [es] totalmente utilita-
rio», y a la «pobre compresión de los principios de la ecología» 
por parte de Unabomber, carecía de matices y prestaba poca 
atención al texto. Por ejemplo, de acuerdo con Sale, Unabomber 
«ofrece sólo una mirada superficial ante los múltiples desastres 
ambientales que produce el sistema por sí mismo y nunca men-
ciona la posibilidad […] de que el castillo de naipes del comple-
jo industrial se derrumbe». En realidad, después de escribir en 
el párrafo 5 que su texto no se detendrá en la cuestión de la «de-
gradación medioambiental o en la destrucción de la naturale-
za salvaje, aunque la consideramos importantísima», Unabom-
ber retoma varias veces, sin embargo, las catástrofes ecológicas 
ocasionadas por la tecnología, y expone claramente la posibili-
dad de que el sistema industrial colapse por sí mismo. Sale pa-
rece molesto, sobre todo, porque Unabomber no conozca bien 
las ideas de la ecología profunda, pero si algo aprueba implíci-
tamente el autor del Manifiesto es «la idea de que la naturaleza 
salvaje es más importante que el bienestar económico huma-
no», lo que lo situaría cerca de esa corriente, aunque sea en una 
variante misántropa y catastrofista de ésta20.

Según Sale, la referencia en el texto a «revistas anarquistas y 
ecologistas radicales», revela que Unabomber conoce «algo de 
la actual crítica [tecnológica]», y añade entre paréntesis: «Si tu-

20. Un cierto catastrofismo primitivista se puede rastrear en algunos militantes de la eco-
logía profunda, tanto anarquistas como no anarquistas. Se expresa, por ejemplo, en la idea 
de Christopher Manes, recogida en su Green Rage: Radical Environmentalism and the Un-
making of Civilization, de que «el tiempo para hacer la elección entre el mundo natural y 
el mundo cultural ha llegado», cualquiera que sea el significado de este acertijo. Para una 
discusión y una crítica del catastrofismo ecológico, véase George Bradford [David Watson], 
«Return of the Son of Deep Ecology: The Ethics of Permanent Crisis and the Permanent 
Crisis in Ethics», y «Cheerleaders for the Plague», Fifth Estate, primavera de 1989, Vol. 24, 
Nº1 (número 331). Una version del primer ensayo apareció más tarde en Against the Mega-
machine (Autonomedia, 1997).
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viese que aventurar cuál ha sido su mayor influencia, diría que 
ha sido Fifth Estate, una combativa publicación antitecnológi-
ca publicada en Detroit durante los últimos treinta años […]». 
Bien, describir a Unabomber al mismo tiempo como un «pro-
fético» e «incoherente» fanático de inteligencia mediocre, cen-
surar su falta de identificación con la «longeva cepa luddita» 
de la tradición occidental, para después señalar a Fifth Estate 
(que se sitúa claramente en esa tradición y la cita extensamen-
te) como la influencia más probable de Unabomber, parece una 
estudiada, aunque indirecta, invectiva. Como lector de Fifth Es-
tate desde hace mucho tiempo, Sale debería saber que ni el len-
guaje de Unabomber ni su estrategia reflejan el trabajo de esta 
revista; que lo que compartimos con él es lo mismo que también 
comparte Sale: un sentido de la urgencia respecto a la catástro-
fe tecnológica y una mirada descreída respecto a las falsas pro-
mesas del industrialismo.

Sale no aportaba nada al debate mencionando de forma tan 
gratuita e injustificada, como si tal cosa, Fifth Estate. Prestar-
se a tales especulaciones es totalmente irresponsable, e incluso 
despreciable, con la policía al acecho y con el fbi investigando 
y acosando a los ecologistas radicales de la Costa Oeste y obte-
niendo órdenes para acceder a los registros de miembros de or-
ganizaciones académicas como la Asociación de Historia de la 
Ciencia, o a las listas de suscriptores de publicaciones izquier-
distas como Critical Sociology. (El manifiesto le fue entregado 
en mano a Sale por agentes del fbi, muy probablemente como 
parte de una estrategia de reclutar a periodistas y académicos 
para analizar el texto en busca de pistas).

De modo que, contrariando el trabajo de detective aficiona-
do de Sale, nosotros no encontramos ninguna evidencia de que 
Unabomber estuviese en nuestra lista de suscriptores. Tampo-
co hemos encontrado nada parecido al borrador de su Mani-
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fiesto en nuestros archivos de manuscritos rechazados; porque, 
de haberlo enviado, era demasiado largo, demasiado confu-
so y estaba demasiado mal escrito como para haberlo publica-
do. Lamentablemente, si Unabomber, pese a su urgencia, no 
albergaba esperanzas de ver su texto publicado en una revista 
antitecnológica como la nuestra, uno puede entender su deses-
peración. Después de todo, las cuestiones que plantea —la des-
trucción de la naturaleza salvaje, la dominación tecnológica, la 
manipulación genética y el colapso ecológico— son apremian-
tes, a pesar de su elaboración confusa y cualesquiera que sean 
sus defectos como escritor. Y si necesitamos a un loco para de-
cirnos a su loca manera que nuestro mundo está loco, pues que 
así sea. A decir verdad, el capitalismo industrial está haciendo 
añicos el complejo entramado de la vida hasta amenazar con un 
colapso global, y legiones de funcionarios, como los dos últimos 
burócratas que Unabomber asesinó, están obteniendo pingües 
beneficios ayudando a que ese proceso continúe. Por desgracia, 
aparte de los ataques insignificantes contra unos cuantos laca-
yos —guardagujas en las vías férreas que conducen al Buchen-
wald planetario del capital—, y la violencia arbitraria contra al-
gunas secretarias y subalternos, Unabomber acabó haciendo el 
juego a las mismas fuerzas mediáticas de la cultura de masas a 
las que se oponía.

«Impresionar a la sociedad con palabras es […] casi imposi-
ble para la mayoría de los pequeños grupos y los individuos», 
escribe. «Tomémonos (a fc) como ejemplo. Si nunca hubiése-
mos cometido actos violentos y hubiéramos sometido el pre-
sente escrito al criterio de un editor, probablemente nunca lo 
hubiese aceptado. Si lo hubiese publicado, seguramente no hu-
biese suscitado interés en demasiados lectores, porque es más 
divertido consumir el entretenimiento que nos ofrecen los me-
dios de comunicación que leer un ensayo serio. Pero incluso si 
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este escrito hubiese tenido muchos lectores, habrían olvidado 
rápidamente lo leído, dado que sus mentes están inundadas por 
la cantidad ingente de contenidos a la que les exponen los me-
dios. Para llevar nuestro mensaje al público con alguna posibi-
lidad de causar una impresión duradera, hemos tenido que ma-
tar gente».

Esta sorprendente afirmación no sólo parece una justifica-
ción, hecha muy a posteriori, de unos asesinatos caprichosos y 
llenos de rencor, sino que, mediante su lógica autoinmoladora, 
hace que la propaganda por el hecho haya sido suplantada aquí 
por la brutalidad del acto en sí. De acuerdo con este argumen-
to, sólo la violencia podía conseguir que el texto fuese publica-
do. Sin ella, el Manifiesto no hubiera logrado atraer a los lecto-
res. Pero incluso si hubiese encontrado una gran audiencia sin 
que el autor hubiese tenido que recurrir a la violencia, estos lec-
tores, abrumados por el torrente de información de los medios, 
lo habrían acabado olvidando igualmente. De modo que Una-
bomber creyó, como afirmara el crítico de la tecnología Jacques 
Ellul, que «en una batalla entre propagandas, sólo la propagan-
da puede responder de manera efectiva». Pero no se le ocurrió, 
como sí se le ocurrió a Ellul, que «las consecuencias de tu pro-
paganda sobre la personalidad son exactamente las mismas que 
las de la propaganda enemiga21».

Unabomber albergaba la ingenua esperanza de causar «una 
impresión duradera», incluso de desestabilizar el industria-
lismo, pero sólo logró provocarle un leve cosquilleo (y de paso 
ofrecer un pretexto oficial para el acoso y la vigilancia de otros 
activistas). Su mortal «impresión duradera» ha acabado por 
desvanecerse entre las páginas de los periódicos, y sus bombas 
—armas que hace aproximadamente un siglo los anarquistas re-

21. Jacques Ellul, Propaganda: The Formation of Men’s Attitudes. 
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volucionarios defendían como «grandes niveladores» contra la 
autoridad— resultan hoy prácticamente imperceptibles en un 
paisaje donde bombas de toda magnitud y variedad, al servicio 
de cualquier ideología y reivindicación, se han vuelto ubicuas22. 
(Y los bombardeos, por supuesto, no son más que una manifes-
tación del sinfín de desastres modernos. Poco importa ya si un 
avión se estrella por un acto terrorista, por abaratar costes em-
presariales o por los inevitables errores del sistema tecnológi-
co. En la sociedad de masas en la que vivimos las dos primeras 
causas son variantes de esta última).

¿Dos, tres, muchos Unabombers?

Tal vez nunca sepamos si Ted Kaczynski es Unabomber, pero 
está claro que comparte con el autor del texto un odio tenaz 
contra la tecnología y el amor por la naturaleza. Y aunque hay 
pocas pruebas que apunten a que el genocidio tecnológico en 
Vietnam influyese directamente en su decisión de apartarse de 
la sociedad (como alguien ha sugerido), si fuese así sería algo 
admirable23. El 20 de enero de 1969 —el día de la toma de pose-
sión presidencial de Richard Nixon— Kaczynski dimitió de su 
puesto en el departamento de matemáticas de la Universidad 

22. El New York Times informaba de que el país asiste en la actualidad «a una proliferación 
de una suerte de terroristas domésticos», que ha conducido a la detención de muchos habi-
tantes de los suburbios, generalmente blancos, por ejemplo, en Georgia, Arizona y el esta-
do de Washington. Los atentados con bombas se incrementaron más de un cincuenta por 
ciento en los últimos cinco años, y casi se han triplicado en la última década. «El número de 
explosiones criminales y atentados pasó de 1.103 en 1985 a 3.163 en 1994», de acuerdo con 
este artículo. Véase «El terrorismo se vuelve casero con la extensión de los atentados con 
bomba en ee.uu.», 25 de agosto de 1996. 
23. Véase «El caso Unabomber está relacionado con los tumultos contra la guerra en los 
campus de ee.uu., durante los años sesenta», New York Times, 1 de junio de 1996.
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de California-Berkeley e, imitando a Thoreau, optó por vivir de-
liberadamente en los márgenes de la sociedad.

Al mismo tiempo que Kaczynski abandonó la Universidad, 
Lewis Mumford terminaba su obra de referencia, El pentágo-
no del poder, un libro que fácilmente podría haberse titulado La 
sociedad industrial y su futuro. En esa gran y oscura profecía, 
Mumford describía dos tipos característicos de la sociedad me-
gatécnica. De un lado encontramos al tipo Colin Powell, al que 
Mumford llama: «Autómata u Hombre Organización: que eje-
cuta todas las órdenes del sistema, y que, como científico, inge-
niero, experto, administrador, o, simplemente, como consumi-
dor y sujeto, no puede concebir ninguna desviación respecto al 
sistema, ni siquiera en aras de la eficiencia, y mucho menos por 
la idea de conseguir que la vida tenga un propósito y sea más hu-
mana, inteligente y gratificante».

Este autómata —quizá un empresario maderero o un in-
vestigador en genética—, este «animal humano limitado, dócil, 
condicionado científicamente, completamente adaptado a un 
ambiente puramente tecnológico», sin embargo, nunca «nace 
solo». Al contrario, este personaje aparece siempre con «un ge-
melo, su propia sombra oscura: desafiante, indómito; desorde-
nado, sin organización ni control; agresivamente destructivo, 
incluso homicida, en su afirmación de las fuerzas reprimidas 
de la vida mediante actos demenciales o criminales». Aunque 
Mumford consideraba que el objetivo de este tipo «subversi-
vo» era la destrucción de «las nobles cualidades […] cuyas do-
tes de amor, fraternidad, racionalidad, imaginación y aptitudes 
constructivas han ampliado todas las posibilidades de la vida», 
no planteaba para combatirlo un mayor control, más repre-
sión, más tecnología, más regulación y más pasividad. «Es a la 
luz de estas inminentes negaciones y destrucciones [de la me-
gamáquina]», enfatiza, «por lo que toda idea de subyugar la na-
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turaleza y reemplazar las funciones propias del ser humano por 
equivalentes fabricados colectivamente, operados de forma au-
tomática y completamente despersonalizados, debe ser al me-
nos cuestionada24».

Seguramente Mumford se habría sorprendido al encontrar al 
«hermano gemelo» nihilista llevando a cabo «actos demenciales 
y criminales» en una guerra abierta y calculada contra los «tec-
no-nerd» autómatas (como los llama Unabomber). Es como si el 
salvaje de Un mundo feliz de Huxley, en lugar de ahorcarse, de-
cidiese empezar a asesinar a los Alfas y los Betas. Pero el terro-
rista es un síntoma de la crisis más que una solución a ésta: en 
lugar del «rayo de esperanza» que Zerzan encuentra en la cam-
paña de Unabomber y su Manifiesto —que, «a diferencia del sen-
timiento generalizado de que todo está fuera de nuestro control, 
logró romper el monopolio de la mentira»— la patética guerra in-
dividual de Unabomber personificó y reafirmó la desoladora sos-
pecha de que nuestro yo aislado es lo único que nos queda, so-
cavando así la idea de que la gente puede alcanzar algún cambio 
significativo si trabaja conjuntamente. (Curiosamente, las ope-
raciones solitarias del fabricante de explosivos ante su mesa de 
trabajo son comparables a las del hacker solitario metido en su 
cubículo, enviando una variedad diferente de regalo envenena-
do al vacío tecnológico; un virus, quizás, para «generar intran-
quilidad social y provocar inestabilidad en el sistema industrial», 
como instaba «fc», o sencillamente para ser partícipe, en tanto 
mónada, de un juego peligroso). Al final, las bombas dejan total-
mente intacto el «monopolio de las mentiras». Un monopolio, en 
cualquier caso, que un pequeño pero creciente número de perso-
nas está empezando a desmontar sin ayuda de explosivos.

24. Lewis Mumford, The Pentagon of Power: The Myth of the Machine (vol. II). [Hay traduc-
ción al castellano en Pepitas de Calabaza, Logroño, 2011].
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Sin duda, conociendo la disposición de autómatas bien adap-
tados y remunerados a experimentar en secreto con materiales 
nucleares sobre seres humanos durante décadas, y su recien-
te éxito en el mapeado del genoma humano, entre otros logros 
(bajo el estandarte de los más altos ideales humanitarios, por 
supuesto), uno está tentado a agradecer cualquier respuesta, 
incluso, si se me permite parafrasear a mi héroe revoluciona-
rio de la adolescencia, a pedir «dos, tres, muchos Unabombers». 
Como diría Mumford, Unabomber representa, aunque de una 
forma desvirtuada, las «fuerzas reprimidas de la vida». No de-
bemos dejarnos arrastrar y olvidar cuál es el verdadero siste-
ma terrorista, con su parafernalia del fin del mundo y sus car-
teras de inversión sobre la extinción masiva. Como escribiera 
la anarquista revolucionaria Voltairine de Cleyre en 1908, tras 
un atentado con bomba en la Union Square de Nueva York: «En 
realidad, el anarquismo no tiene nada que ver con la violencia, 
y nunca podrá tener lugar si no es a través de la conquista de la 
mente de los hombres. Pero, cuando una víctima desesperada 
del sistema le devuelve el golpe usando la violencia, no es nues-
tro papel verter infamias sobre su nombre, sino entenderlo del 
mismo modo que entendemos a otros, sean amigos o enemigos, 
como frutos fatales del orden existente25».

Se podría decir que no hay «espectadores» inocentes. En una 
u otra medida, todos «nosotros» participamos en el sistema, ga-
nándonos el pan a diario, nuestros pequeños dividendos sobre el 
apocalipsis, como trabajadores, funcionarios, secretarios y ocu-
paciones semejantes, todos dependientes del soborno indus-
trial26. Pero no hay un atajo revolucionario para la transforma-

25. Citado en An American Anarchist: The Life of Voltairine de Cleyre, de Paul Avrich.
26. ¿Qué es, de hecho, la cordura y la locura en nuestros días? En su sátira postapocalíp-
tica Galápagos (1985), Kurt Vonnegut escribía sobre el pasado siglo xx que «en aquel en-
tonces, el cerebro humano generaba de manera irresponsable tal cantidad de indicios en 
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ción social, no existe una sencilla palanca para activar los frenos, 
ni ninguna vía rápida hacia el futuro. Aunque Unabomber pue-
da creer que las «minorías activas y resueltas» son las únicas que 
hacen historia, en última instancia sólo las mayorías pueden lle-
var a cabo los cambios sociales necesarios para dar marcha atrás 
en la vía hacia el exterminio. Una perspectiva aterradora, cierta-
mente, teniendo en cuenta cuán «funcionales» y «disfunciona-
les» son hoy en día las personas que forman nuestra sociedad. 
Pero, por mucho que deseemos que las cosas fuesen diferentes, 
una campaña de desestabilización para precipitar el colapso in-
dustrial (que el industrialismo parece estar provocando bastan-
te bien por sí solo), únicamente empujaría a los condenados ha-
cia los brazos protectores del Estado megatécnico.

Los individuos y las minorías activas y resueltas pueden mar-
car una diferencia y así lo han hecho históricamente, por su-
puesto. Después de todo, Thoreau era poco más que un solitario 
marginal y, sin embargo, su influencia ha llegado a ser inmensa. 
Y, para señalar sólo un ejemplo contemporáneo, cualquiera que 
lea revistas de ecología radical, como recomienda Unabomber, 
puede encontrar pruebas de cómo la acción de minorías e indi-
viduos está marcando una gran diferencia. Ciertamente, a me-
dida que las condiciones de vida planetarias se siguen deterio-
rando de forma inevitable bajo el capitalismo industrial, cabrá 
esperar más actos solitarios, mezcla de esperanza y desespera-
ción, como los de Unabomber. Sin embargo, veo poco probable 
que encontremos nuestro camino siguiendo el ejemplo de asesi-

cuanto a lo que se debía hacer con la vida, que identificaron el actuar en beneficio de las fu-
turas generaciones con los más arbitrarios juegos a los que pueden jugar hasta los más ca-
rentes de entusiasmo, como el póker, el polo o el mercado de bonos, o la escritura de nove-
las de ciencia-ficción. 
»En aquel entonces, cada vez más gente […] encontraba la tarea de asegurar la superviven-
cia de la raza humana de un aburrimiento mortal.
»Era mucho más divertido, por así decirlo, golpear repetidamente una pelota de tenis».
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nos solitarios o células terroristas. Más bien, deberíamos dirigir 
la mirada hacia las comunidades de personas que trabajan tanto 
dentro como contra esta sociedad para transformarla y encon-
trar sendas hacia nuevos modos de vida. En realidad, la transfor-
mación ya está teniendo lugar en muchos movimientos sociales 
aparentemente no relacionados entre sí, y mediante esfuerzos 
de cooperación en todo el mundo. Ya estén creando institucio-
nes alternativas, resistiendo a la dominación, o defendiendo sus 
vecindarios, las personas actúan como sujetos de su propia his-
toria, participando en una especie de Eterno Retorno, movién-
dose más allá de los límites de la historia. Resistiendo y trabajan-
do juntos de forma creativa, cumplen el mismo e imprescindible 
papel, con independencia del contexto y los resultados, recrean-
do y rearticulando no sólo su fe en la continuidad de la vida, sino 
la continuidad de la vida misma. Eso es lo que hicieron los luddi-
tas destruyendo máquinas y comprometiéndose en otras acti-
vidades insurgentes. Un acto más contundente, tanto política 
como existencialmente, que destrozar un ordenador en un es-
cenario (a pesar de lo dramático y loable del gesto), o enviar una 
bomba por correo (quienquiera que lo haya hecho).

El texto de Unabomber es un grito desgarrado contra un sis-
tema cuyas llamadas al progreso humano no pueden ocultar la 
profundización de la servidumbre y la devastación del mundo 
natural. Aunque el texto contiene ideas valiosas, su sociologis-
mo abstracto y mecanicista delata una noción de libertad indi-
vidualista y de supervivencia, y un punto de vista utilitarista que 
considera cualquier actividad que no sea la más básica búsque-
da de alimento, vestido y cobijo (pero también, y esto es revela-
dor, la persecución del estatus o la venganza) como un signo de 
alienación, meras «actividades sustitutorias». Esta robinsona-
da, con su regusto pionero y su noción autárquica de la autono-
mía, no se aleja mucho de la clásica economía política burguesa 
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de la que proviene. En cierto sentido es una recusación de cual-
quier tipo de sociedad. Aunque de forma inteligente es capaz de 
ver que la racionalización y la represión de la civilización mo-
derna tienen una falsa pretensión de universalidad, la negación 
de cualquier tipo de universalidad humana no deja de ser un 
idilio oscurantista. Por esa vía, termina rechazando lo que lla-
ma «valores fundamentales» de esta sociedad por ser «valores 
industriales». Entre los valores rechazados —los «valores ofi-
ciales de nuestra sociedad [porque] son los convenientes para 
el sistema industrial»— menciona la igualdad racial y sexual, la 
ayuda a los pobres, «la paz opuesta a la guerra», el amor a los 
animales, y la idea de que los individuos tienen obligaciones con 
la sociedad y la sociedad con ellos. A decir verdad, su lista mez-
cla valores modernos con otros mucho más antiguos, algunos 
de los cuales nos harán falta para resistir y vencer las fuerzas de 
la dominación tecnológica27.

La rigurosa aunque ingenua política de la catástrofe de Una-
bomber se equivoca al no reconocer en su predicción que el te-
rrible futuro que nos espera si el industrialismo no colapsa de 
forma dramática, rápida y temprana, ya lo tenemos encima. En 
el futuro —nos advierte— las personas «no serán capaces de des-
conectar las máquinas, porque serán tan dependientes de ellas 
que hacerlo equivaldría a un suicidio». Pero el caso es que ya so-
mos dependientes; y es precisamente el suicidio por lo que aboga 

27. La pesadez del texto, la crítica psicologizante y simplista del «izquierdismo» —que se 
refiere a cualquier reforma de carácter humanista, o cualquier noción de universalismo, o 
cualquier acto altruista o de solidaridad con quienes sufren la opresión que no sea uno mis-
mo o su grupo de afinidad— es un ejemplo del ambiguo y monádico individualismo de Una-
bomber. El izquierdismo, advierte, con su identificación con las víctimas, su «tono mora-
lista», su voluntad de trabajar en interés de otros, y su tendencia a oponerse a la violencia y 
la competencia, es «contrario a la naturaleza salvaje», la cual debe ser por tanto competiti-
va, violenta, egoísta y carente de significado moral. Curiosamente, la célula terrorista «fc» 
que reivindica la autoría del texto reproduce muchos de los rasgos del peor tipo de grupo 
izquierdista clandestino y autoritario.
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Unabomber. En cuanto a las probables consecuencias negativas 
del colapso para los seres humanos e incluso, uno debe suponer, 
para los ecosistemas, Unabomber se encoge de hombros y dice: 
«Bueno, hay que romper algunos huevos para hacer una torti-
lla». Y propone que los revolucionarios hagan todo lo posible 
para acelerar el colapso con tal de evitar el triunfo, mucho más 
destructivo, de la tecnología. Hay algo en todo esto que recuerda 
a la recomendación de un consultor del fmi respecto a la «tera-
pia de choque» económica y al hambre que algunas poblaciones 
debían sufrir con el fin de mejorar, a largo plazo, sus economías 
atrasadas. Esta es la lógica de alguien que, precisamente porque 
está sentado en una atalaya con aire acondicionado o escondido 
en una cueva, tiene una relación muy limitada con la vida. Un si-
tuacionista señaló una vez que la revolución más sangrienta cau-
saría menos sufrimiento que cualquier fin de semana dentro del 
capitalismo, pero el desastre socioecológico en el que nos vamos 
hundiendo, tanto si vienen al rescate «minorías resueltas» o no, 
puede que finalmente sea mucho peor de lo que cabía imaginar.

Todo se derrumba

Hacia el final de su vida, Mumford le confió a Roderick Seiden-
berg: «Observando todo lo que ha sucedido en el último medio 
siglo, es probable que el barco acabe hundiéndose». En otra car-
ta a su amigo Bruno Levi, escribió: «No tengo valor para decirle 
[a la gente] […] lo que en realidad pienso del futuro de la huma-
nidad de no mediar algo parecido a un milagro28».

Pero Mumford seguía abierto a la posibilidad de un mila-
gro. Creía que, de producirse una transformación revoluciona-

28. Citado en Lewis Mumford: A Life, de Donald Miller.
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ria, ésta tendría lugar en los márgenes de la sociedad, en «ges-
tos de inconformismo» y de deserción. Se mostraba a favor de 
«cualquier acto de rebelión, cualquier muestra de desafío, cada 
afirmación de la voluntad de vivir, cada ejemplo de autonomía 
y autogestión, incluso a un nivel básico», como intentos de re-
sistir al Leviatán, de evitar un cataclismo al que no sobreviviría 
nada que mereciese la pena vivir. Para Mumford, era el anar-
quista Thoreau, y no Marx, quien representaba el papel de «ar-
chienemigo» de este complejo pentágono de poder, por su énfa-
sis en la desobediencia y su decisión de vivir conscientemente 
en los márgenes de la sociedad29.

Pero si Thoreau, que escribía en aquel tiempo de exuberan-
cia juvenil de nuestra civilización, fue capaz de legarnos algu-
nas de las más sabias y vívidas ideas sobre ella, Unabomber, que 
escribe en una era de desilusión, resignación, odio y descom-
posición social, sólo ha podido legarnos una serie de cartas lle-
nas de rabia, nihilismo y un árido racionalismo, acompañadas 
de unas cuantas explosiones. No hay necesidad de condenarlo o 
perdonarlo; su Manifiesto y su arbitraria campaña de terror son 
la prueba más siniestra de cuán férreamente estamos atrapados 
por los engranajes de la megamáquina.

No ha sido mi intención reducir a mero objeto de discusión, 
en lugar de tratarlo como a una persona, al autor del texto de 
Unabomber, o al sospechoso Ted Kaczynski, o a los outsiders, 
conocidos o desconocidos, que puedan estar expresando hoy 
las verdades más profundas de nuestra era… ni a ningún otro. 
Todo lo que sé sobre Unabomber lo he sabido a través de los 
medios de comunicación, que fomentan ese tipo de tratamien-
to despersonalizado. En cualquier caso, independientemente 
de quién sea Unabomber, merece nuestro perdón amparándo-

29. Véase Lewis Mumford, El pentágono del poder.
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nos en su locura; una locura que es colectiva, no exclusivamen-
te suya. ¿Cómo puede ser que los hombres, para seguir ama-
sando sus fortunas, destrocen las bases de la vida, reduciendo 
a escombros millones de años de evolución? ¿No se muestran 
precisamente como aquellos ambiciosos que ejercían el poder, 
y los idiotas arrogantes con afilados instrumentos contra los 
que nos advertía el sabio taoísta en la cita del inicio? ¿No repre-
sentan también el papel de ángel vengador los fiscales y la poli-
cía, los jueces y los buenos ciudadanos que condenan a muerte a 
cualquiera que consideran como un amargado fatalista?

Este texto es también un alegato en favor de Ted Kaczynski, 
que afronta ahora las consecuencias de los atentados. Es una de-
fensa de Unabomber, quienquiera que sea. No sé qué se debe ha-
cer con estas personas o por ellas, sólo sé que esta sociedad, con 
su anónima maquinaria de matar, no debería llevar su santurro-
na determinación hasta el punto de asesinarlo como castigo por 
haber asesinado mientras mantiene intacto su normal funciona-
miento, mucho más macabro. Ciertamente, esta sociedad se en-
frenta a cuestiones mucho más urgentes. Si hay patetismo en la 
nota final de Unabomber, cuyos argumentos son probablemente 
imprecisos e incluso «rotundamente falsos», apenas una «cruda 
aproximación a la verdad», su inquietante y ambiguo significado 
reclama humildad por nuestra parte. Probablemente, después de 
todo, no podamos esperar milagros, sólo la catástrofe. Pero tene-
mos que centramos en esta pequeña parcela del Armagedón, en 
nuestro momento de trágico peligro.

El fenómeno Unabomber, un cometa que cruza el cielo y 
arroja una luz violenta y extraña entre sombras cada vez más 
profundas, es un signo de que ni el «aquí no pasa nada» ni la ab-
soluta intransigencia, ni la coherencia de esta sociedad ni algu-
na variedad de su incoherencia, podrán obtener resultados pre-
decibles en un torbellino que absorbe y neutraliza cualquier 
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tipo de oposición. Sin embargo, en su furia, en su soledad y, fi-
nalmente, en su caída, también nos recuerda que paradójica-
mente sólo los actos cotidianos —de apoyo mutuo, de confian-
za y de empatía, de atención a la vida de la que nos nutrimos y 
del cuidado de lo que merece la pena en esta sociedad o en cual-
quier otra— tienen la fuerza transformadora que necesitamos 
para atravesar esta tormenta.

Si todo se derrumba, entonces no harán falta bombas ni ma-
nifiestos de ningún tipo. El industrialismo no podrá evitar es-
trellarse contra el muro de la realidad. En último término, si 
amamos la vida en la Tierra, nuestra esperanza descansa más 
allá de las perspectivas de supervivencia de nuestra especie. La 
vida en sí misma es mucho más inteligente que la megamáqui-
na y que sus enemigos, y sobrevivirá y prosperará con o sin no-
sotros. Y, con todo, la mayoría de nosotros optamos por luchar 
por aquello que apreciamos del mundo que conocemos. Arrai-
gados a las personas y a la tierra, tenemos nuestros pies plan-
tados en este mundo, aunque nuestros sueños abran caminos 
hacia otros. A diferencia de Unabomber, que defiende la des-
trucción de la tecnología como «la única y primordial tarea», 
tenemos metas complejas e interrelacionadas que no pueden 
ser resueltas únicamente por esta determinación monomanía-
ca y mecanicista. Debemos presentar batalla, como recomien-
da el sabio taoísta, «no […] para destruir lo que existe, sino para 
preservar aquello que perece30». Esto significaría desandar 
nuestro camino dentro del laberinto que hemos ayudado a 
construir, como el héroe que seguía el hilo de su amante hacia 
la luz del sol.

30. The Tao of Politics.


