Unabomber y el futuro
de la sociedad industrial

Si uno tiene coraje y audacia sin benevolencia, es como un
loco empuiando una espada afilada; si posee inteligencia y
agilidad sin sabiduria, es un jinete que cabalga una montura
veloz pero sin saber hacia donde se dirige.

Aunque uno tenga talento y habilidad, si los usa indebida-
mente y los ejerce de forma inapropiada, sdlo puede asistir a
la falsedad y enmascarar el error. En ese caso es mejor poseer
unas pocas capacidades técnicas en lugar de muchas.

Por eso, al ambicioso no debe otorgarsele un poder que con-
venga a sus intereses, ni al necio dejar que maneje instrumen-
tos afilados.

Apdlogo taoista. 200 a.C.!

No somos los primeros en sefialar que el mundo de hoy en dia
parece haberse vuelto loco...

La sociedad industrial y su futuro (Manifiesto de Unabomber)>

1. Citado en The Tao of Politics: Lessons of the Masters of Huainan, (Boston and London,
Shambahala, 1990) pp. 60-61.

2. Publicado el 19 de septiembre de 1995, en una edicion especial del Washington Post bajo
la firma «¥c» (Freedom Club).
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Adelante, Unabomber

éPara quién es mas apropiado el consejo del maestro taoista,
para el terrorista o para la sociedad que lo ha creado? Ahora
que sus quince minutos de fama estan a punto de llegar a su fin,
quiza sea el momento de preguntarnos por el ambiguo papel
que ha jugado Unabomber dentro del sistema megatécnico que
pretendia derribar®.

Sin duda, Unabomber ha tocado una fibra sensible de nues-
tra cultura, y no ha tardado en convertirse en una especie de no-
civo héroe popular. Si bien muchos consideraron que sus mé-
todos eran demenciales, muchos de los motivos que lo movian
fueron acogidos con cierto grado de simpatia. Quiza, sobre todo,
entre personas que han sufrido fisicamente los efectos de la in-
dustrializacién, o que han visto desaparecer sus medios de vida
por la automatizacion, o que han sido forzadas a soportar una
rutina cada vez mas opresiva e informatizada, o que han pre-
senciado como un lugar amado era arrasado en nombre del pro-
greso, o que simplemente han sentido el peso aplastante de un
mundo lleno de ruidos, maquinas y tristes oficinas.

Algunas personas —muchas de ellas poco mas que meras es-
pectadoras— daban la razon en secreto a Unabomber, aunque
mostrasen una légica compasion por sus victimas. Tal vez al-
bergaban la esperanza de que, en el futuro, tuviese mas tino a
la hora de alcanzar sus objetivos, mientras pulia los argumen-
tos contenidos en su célebre Manifiesto (aunque pocas perso-

3. En este ensayo no se afirma que Theodore Kaczynski sea Unabomber. Aunque haya
pruebas que apuntan en esa direccidn segtin lo que conocemos sobre el asunto, Kaczynski
se enfrenta a la posibilidad de una condena a muerte, en base a las pruebas recabadas por
el FBI, una agencia conocida por ser una de las mayores fédbricas de mentiras que se recuer-
da. Es una figura fascinante, segtin lo que conocemos de él; pero dados los cargos y sus po-
sibles repercusiones, la més basica decencia nos lleva a intentar que las bombas, el mani-
fiesto y las repercusiones sociales hablen por si solas. EE.UU. [Esta nota se redacté cuando
aun no estaba claro si Ted Kaczynski era Unabomber. (Nota de 2018)]
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nas leyeron mas que extractos del mismo en la prensa, quienes
si lo leyeron integro, ironicamente, muy probablemente lo ob-
tuvieron a través de internet). En verdad, si Unabomber teniala
intencion de atacar directamente a los responsables de las po-
liticas de la Megamaquina, sus objetivos fueron muy poco acer-
tados. Pero en la cultura popular de la Norteamérica posmo-
derna, Unabomber parecia representar una esperanza para los
tecnofobos; hizo las veces de un movimiento de masas que en
realidad no existe, aunque pocos de sus secretos admiradores
lo tuviesen en cuenta. De ese modo, se convirtio en parte del es-
pectaculo mediatico: un oscuro Robin Hood que metio el mie-
do en el cuerpo aunos soberbios tecnocratillas, al tiempo que se
burlaba de la policia.

Aunque el humor a menudo puede ser subversivo, habia
también un inequivoco elemento de cinismo (y por tanto de re-
signacion) en la respuesta humoristica que causé Unabomber.
No solo es que la vida valga muy poco, como suele decirse (tan
pronto como se estrella un avién comienzan a hacerse chistes
al respecto), sino que cuando los medios de comunicacidn re-
cogen cualquier mensaje el sentido del mismo se ve totalmen-
te adulterado. Y, en el caso de Unabomber, su propia hipotesis
—audaz, aunque no muy original, segtn la cual la accion revolu-
cionaria genera consecuencias imprevisibles— tuvo finalmente
un giro irénico: su imagen acabo en los parachoques de los co-
ches en forma de pegatinas (del tipo: «A mi no me culpes, yo he
votado a Unabomber»), camisetas (una que se vendia en Cali-
fornia mostraba el famoso retrato del sospechoso con las pala-
bras «Hay una carta para ti...»), y el personaje acabé converti-
do en protagonista de programas de humor de la tele y la radio.

Unabomber también acab6 convertido en una atraccion en
internet. Una gran cantidad de péaginas le rindieron tributo,
incluyendo un espacio en Pathfinder, del gigante multimedia
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Time Warner, donde se podia jugar al «Encuentra a Unabom-
ber»,y en el que se lanzaba a sus visitantes la siguiente pregun-
ta: «6Hay un pequefio Unabomber en cada uno de nosotros?».
Metroactive, una pagina que aloja tres semanarios del norte
de California, se mofaba del retrato que habia difundido el FBI
del sospechoso, y ofrecia uno mas moderno y elegante con la si-
guiente descripcion: «Este anarco-terrorista es pura dinamita,
con sus gafas de sol Giorgo Armani, 140$; traje negro a rayas,
1.550%; camisa de pana blanca, 395%; corbata de seda negra de
Hugo Boss, 125$. Peinado por André». Un estudiante, en una de
las discusiones sobre Unabomber que tuvieron lugar en la red,
dijo: «La gente no se ha vuelto fan de Unabomber, pero si esta
impresionada*».

Otro fendmeno recurrente que se desatd entonces fue el
«Sefiala al Unabomber». Seguramente yo no haya sido el anico
en sufrir esta experiencia: que mis comparneros de trabajo me
acusasen de ser Unabomber dadas mis posiciones abiertamen-
te ludditas. Probablemente nunca sabré si de verdad alguien me
considero sospechoso, pero da que pensar que el grupo de tra-
bajo Unabom del FBI1 recibiese al menos 20.000 llamadas ofre-
ciendo alguna pista antes de arrestar a Kaczynski. Si bien exis-
tia la suficiente tecnofobia flotando en el ambiente como para
provocar una silenciosa y humoristica simpatia con Unabom-
ber, la atmdsfera generalizada de sospecha mutua, y de compli-
cidad con los servicios secretos del Estado, revelé un aspecto
bastante diferente del caracter del pueblo americano.

4. «Unabomber es una estrella en Internet», New York Times, 6/04/96. Probablemente
Time Warner compartio esta informacion con el FBI, utilizando su pagina web para atraer
a «potenciales terroristas» y simpatizantes hasta la «red» policial. Probablemente la pagi-
na se creara en parte con ese objetivo en mente.
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Entra en escena Ted Kaczynski

Utilizando el rostro de Ted Kaczynski, los medios de comunica-
cién bombardearon a la opinién publica con imagenes del «ge-
nio loco», sucio y despeinado, de mirada extraviada y portadora
de un enigma inaccesible y feroz. Pero deberiamos contrastar
esa imagen con otro retrato que adornaba las portadas de re-
vistas y libros de los escaparates en aquellos dias: ojos francos,
caracter impasible, cuidado y pulcro, una presencia a la vez re-
confortante y con carisma. Un lider militar retirado, exjefe del
Estado Mayor, que provocaba la admiracién general de la ciu-
dadania y representaba una alternativa al cenagal de la politica
nacional: Colin Powell.

Mientras que el brillante «inadaptado» Theodore Kaczynski
—si es que él es Unabomber— sélo logrd, durante un largo pe-
riodo de tiempo, matar a tres personas y herir a otras veinti-
trés, Colin Powell, persona poco brillante pero indudablemente
competente y mejor adaptada, dirigio, en solo unas cuantas se-
manas, lamuerte de varios cientos de miles de soldados y civiles
iraquis. La guerra de Powell —contra la infraestructura civil y
tecnoldgica del pais enemigo— contintuia hoy en dia dando prue-
bas de su eficacia, condenando a sus victimas a una lenta muer-
te causada por la malnutricion y las enfermedades®. Mientras la
prensa vilipendiaba a Kaczynski y lo metian en una celda de por
vida, el proyecto mortal de Powell era ensalzado como parte de
las medidas razonables de una politica civilizada. Por su ilustre
carrera al servicio de la muerte y la destruccion, Powell fue re-
compensado con desfiles en su honor, medallas, una suculenta

5. De acuerdo con los informes de Naciones Unidas, méds de medio millén de nifios han
muerto en Irak desde el final de la Guerra del Golfo como resultado de las sanciones eco-
némicas.
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pension, giras para promocionar su libro y ofertas para postu-
larse a un cargo publico.

De inmediato se plantea aqui la cuestion: «4Quién esta cuer-
doy quién esta loco?». Una pregunta que se hara todo aquel que
no se trague las pesadillas distopicas cocinadas a diario en los
laboratorios del capitalismo industrial, sus «think tanks» y sus
salas de juntas. Porque, comparado con Bush, Schwartzkopf y
Powell y sus arsenales de bombas «idiotas» e «inteligentes», el
dano causado por Unabomber fue casi insignificante®. Compa-
remos, de igual modo, la «irracionalidad» del terrorista solitario
yla«racionalidad» del —en teoria— reputado matematico Clau-
de Shannon, citado en el Manifiesto: «Veo avecinarse un tiem-
po en el que seremos para los robots lo mismo que los perros
son ahora para los humanos, y yo estoy de parte de los robots».
Estos panegiricos, que celebran la reducciéon de la humanidad a
una «servoproteina» y la transformacion de la naturaleza en un
subproducto de laboratorio, son banalidades a las que ya esta-
mos acostumbrados. Pero que dichas banalidades legitimen la
posible extincion de los seres humanos como organismos vivos,
yla actual e inédita aniquilacidn fisica de gran parte del mundo
natural en el que la humanidad ha evolucionado, podria ser mo-
tivo suficiente para tomar medidas desesperadas.

Aunque sea pertinente, la pregunta sobre «quién esta cuer-
do» esta mal planteada, porque incluso los tecndcratas mas
perspicaces han advertido la profunda ambivalencia de Una-
bomber. La experta en cibernética y en inversiones de riesgo

6. En cierto sentido, Unabomber recuerda un poco a Norman Mayer, que fue asesinado en
diciembre de 1982 por un grupo de SWAT, en Washington D.c., después de ocupar el Monu-
mento a Washington y amenazar con volarlo si las superpotencias nucleares no empren-
dian inmediatamente el desarme. Mayer, que protestaba contra el arsenal méas mortife-
ro de la historia, no amenazaba la vida de nadie, sélo la propiedad (el Monumento en este
caso), pero aun asi fue asesinado (al final, resulté que no tenia ninguna bomba). Véase mi
ensayo, publicado bajo el pseudénimo George Bradford, «4Quién estd cuerdo? éQuién esta
loco? Norman Mayer y el misil X», en Fifth Estate, invierno 1982-83.

96



Esther Dyson comentaba, por ejemplo, que estaba «fascina-
da por Unabomber [...] en primer lugar, esta como una cabra.
En segundo lugar, plantea preguntas pertinentes [...]”». En
efecto, no son necesarias muchas pruebas para demostrar que
alguien que dedica casi dos décadas a enviar por correo bombas
meticulosamente construidas es una especie de lunatico. El
texto, por su parte, que ha llevado el concepto contracultural
de «autopublicacion» hasta extremos inéditos, es una
curiosa mezcla de intuicidn, delirio y erudicidon agotadora. Su
descripcién de las numerosas enfermedades resultantes de
la incapacidad humana para adaptarse al entorno artificial
moderno —entre ellas la depresion, la ansiedad, el suicidio, y
«la patoldgica, incluso homicida, alienacion [...] [que es el] sello
distintivo de nuestros tiempos»— nos recuerda al propio Una-
bomber. Como sefial6 Robert Wright, «Unabomber es la prue-
ba de cargo de sus propios argumentos®».

Quiza sea cierto que todos tenemos un poco de Unabom-
ber, como han sefialado diversos mass media con bastante sa-
gacidad. Pero a juzgar por el patron seguido por las bombas y
el texto, resulta evidente que Unabomber comparte con la so-
ciedad moderna no sélo su sentimiento de frustracion de cariz
luddita, sentimiento bastante comprensible, sino también ese
odio rudimentario tan extendido en la actual psicologia de ma-
sas, que se pone de manifiesto en todo tipo de respuestas, desde
una retirada pasiva hasta irrumpir disparando en el patio de un
colegio. A pesar de lo esttipido de la idea expresada en un pan-

7. New York Times Magazine, 7 de Julio de 1996.

8. Rober Wright, «La evolucién de la desesperanza», Time, 28 de agosto de 1995. Por su-
puesto, no debemos olvidar que la definicion de lo sano y lo patoldgico es una compleja
cuestion de poder, representacion y consenso. La medicalizacion de la civilizacién moder-
nay el sérdido tratamiento de las diferencias psiquicas es un indicador mas de nuestra
alienaciéon. Como podemos constatar en otras culturas, muchas conductas que tendemos
a considerar como locura pueden tener cabida y representar un papel legitimo dentro del
amplio espectro de la expresion y la experiencia humana.
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fleto anarquista que elogiaba a Unabomber de que «se trata de
dar rienda suelta a tu odio...», mucha gente es consciente de que
muy a menudo ese odio forma parte del problema®.

En nuestra época, hay muchisima gente que presenta una
mezcla de odio larvado y grandes conocimientos técnicos; per-
sonas que suelen ser mas proclives a hacer estallar a sus compa-
fieros de trabajo junto al jefe, o a asesinar a sus exmujeres. Este
odio, por lo general ciego alos matices y a la ambivalencia, pue-
de ser la forja de un Unabomber, quiza, pero dificilmente la de
un auténtico revolucionario que —si se me permite citar, aun a
riesgo de parecer ridiculo, a uno de mis héroes de la infancia—
esta «guiado por grandes sentimientos de amor». Dejando a un
lado el legitimo apremio que sentia, la empresa terrorista de
Unabomber no fue tanto una respuesta razonada a un mundo
que se ha vuelto loco como un peligro mas entre la miriada de
los que tenemos que sortear a diario quienes vivimos en la so-
ciedad de masas, rehenes no sélo del asesinato y la violencia que
despliegan las poderosas instituciones que regulan esta civili-
zacion patoldgica, sino también de los actos de venganza lleva-
dos a cabo por sus victimas anénimas.

No obstante, Unabomber tiene entusiastas defensores: exis-
te un «club de fans» en la Costa Oeste no del todo irénico (aun-
que en el radicalismo posmoderno la ironia y la seriedad tien-
den a confundirse); anarquistas ecologistas en Inglaterra (sin
un apice de ironia en este caso); y un panfleto anénimo que
mostraba una reproduccion a color de Kaczynski con una le-
yenda escrita en el estilo de las cartas de rescate, con letras re-
cortadas, donde se leia: «Sé como Ted». En Berkeley, California,
un anarquista punk le dijo aun redactor del San Francisco Chro-
nicle: «Todos pensamos que es fantastico... Entiendo perfecta-

9.Véase John Zerzan, «4A quién pertenece Unabomber?».
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mente sus razones. Todo el mundo se lo toma a risa, pero en el
fondo tienen la esperanza de que algo estalle en Berkeley y po-
der verlo. Yo espero que comiencen a estampar camisetas que
digan “I Love Unabomber”, seria divertido'®».

En una entrevista en el New York Times, donde se lo descri-
bia como un «prominente anarquista» y «guru para toda cla-
se de izquierdistas antitecnoldgicos», John Zerzan juzgaba el
texto de «Freedom Club» como una «concienzuda critica». En
el panfleto citado mas arriba, también ensalzaba la «vision pro-
fundamente radical» de un «retorno a la “naturaleza salvaje”
a través de la “destruccion total y definitiva de la moderna so-
ciedad industrial”», y en otro elogiaba «la critica tanto en ac-
tos como en palabras» de Unabomber. «Veo en los ojos de Ted
Kaczynski un sufrimiento que refleja lo que hemos perdido»,
escribio Zerzan. «La Megamaquina no ha acabado con toda re-
sistencia [...] por lo menos podemos ver el coraje y el honor de
alguien que no acepto esta sociedad fraudulenta, que combatio
este mundo feliz con la pluma y la espada». Pero los ojos de otro
aveces nos revelanlo que ya estamos predispuestos a encontrar
en ellos. Y leyendo a Zerzan, uno casi se olvida de lo descono-
cidas que eran la mayor parte de las victimas de Unabomber".

10. «¢Eres tt Unabomber? ¢0 tu? ¢O ta? (0 ta?», San Francisco Chronicle, 31 de julio de
1995.

11. Véase también «Un prominente anarquista encuentra en Unabomber un aliado ines-
perado», New York Times, 1 de mayo de 1996. A pesar de que nadie de Fifth Estate se ofre-
cié a hablar con los medios, eso no invalida automéaticamente la decision de Zerzan de ha-
blar con el Times y muchas radios —a pesar de su bien conocido y explicito rechazo de todo
compromiso y su nocién de «lo dréstico como respuesta mas saludable» (Futuro primi-
tivo y otros ensayos). En una carta abierta a los anarquistas, Zerzan respondi6 a aquellos
que le criticaron por hablar con la prensa, cuestionando «la automarginacién conscien-
te [que intenta] difundir ideas para cambiar un mundo enfermo al tiempo que desprecia
cualquier contacto con ese mismo mundo». Y afiadia, «{Es una manipulacién querer rom-
per con nuestro diminuto gueto y relacionarnos con el sufrimiento universal de los seres
humanos?». En verdad, en la entrevista con el Times Zerzan sale bien parado: parece hu-
milde, modesto y sensato. Sus razones para hablar con los medios dejan entrever que, por
ambiguo y complejo que resulte el problema de dirigirse a los demas a través de los mass
media, el espectdculo nunca es completamente hegemonico, y teniendo en cuenta lo terri-
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Es cierto que Zerzan no apoya incondicionalmente ni el Ma-
nifiestonilos métodosde Unabomber. Porejemplo,defiende que
hay que eliminar algo mas que el industrialismo para alcanzar
lalibertad, y considera las cartas-bomba como un método «de-
masiado arbitrario», y sus posibles «dafios colaterales [térmi-
no militar que comenz6 a utilizarse durante la Guerra del Golfo
Pérsico] injustificables'?». De acuerdo con Zerzan, «la traicion»
sufrida por Kaczynski «a manos de su hermano, nos recuerda
que el pacifismo, con su cobardia tan pagada de si misma, es
siempre, en lo fundamental, una defensa del orden existente».
Pero la vida es mas compleja que las frases sentenciosas de los
panfletos. Existe mas de unaformade cobardia,del mismo modo
que existe mas de una forma de coraje y de honor. Si podemos
compartir algunos de los fines de Unabomber sin apoyar sus
medios, parece justo conceder la misma consideracion a su
hermano David, que actud, precisamente, pensando que «los
danos colaterales eran injustificables'®».

David Kaczynski, quien probablemente lo conozca mejor
que nadie, llegd a la conclusion de que su hermano mayor Ted
era Unabomber (y por lo tanto él mismo tenia cierta responsa-
bilidad al haber financiado, sin quererlo, algunos de sus atenta-
dos cuando, en ocasiones, le prestd dinero). A juzgar por sus pa-
labras, el mas joven de los Kaczynski pensaba que su hermano
Ted estaba guiado por algo mas que por los grandes principios y
el heroismo, y declaro en el Times: «Segtin lo veo ahora, la ver-

ble de los tiempos que vivimos, quizd tiene sentido intentarlo. La gravedad de nuestra si-
tuacién no nos permite saber de manera automatica cuéles son las medidas desesperadas
que debemos tomar. Segun parece, incluso la intransigencia a veces requiere de un cierto
consenso. La relacion entre principios y estrategia no estd dada de una vez y para siempre.
12. Zerzan critica el texto del Unabomber por el énfasis excesivo en el industrialismo; en
realidad, defiende, la agricultura es un impedimento mayor y mas profundo para la liber-
tad. ¢Deberia alguien comenzar a bombardear a los agricultores de soja? ¢No mas tofu?
13. Seguin la entrevista en el Times, el 26 de abril de 1996, intenté comunicarse con su her-
mano cuando empez6 a sospechar de él, pero éste nunca le contesto.
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dad es que desde hacia tiempo Ted era una persona algo des-
equilibrada, y esto se ha acentuado cada vez mas'*».

Enrealidad, si su hermano es Unabomber, el deseo de publi-
car su Manifiesto y dejar de matar podria significar precisamen-
te que Ted ahora mismo es una persona menos desequilibrada,
y no mas. (Curiosamente, su queja, expresada en un comunica-
do, sobre el aburrimiento que supone preparar bombas y pro-
barlas, sugiere que incluso la intransigencia criminal en nom-
bre de la revolucion puede resultar una rutina opresiva)'®. Que
Unabomber pueda reconsiderar sus propias acciones, e intente
elaborar una critica mas coherente sobre los descontentos de
la sociedad moderna, ofrece cierta esperanza en torno a la po-
sibilidad de que otros, aparentemente incapaces, también pue-
dan hacerlo.

Entran en escena los neoludditas

Una forma del «Sefiala a Unabomber» se dio también, inevita-
blemente, en los medios de comunicacion. Cuando se le mostro
el manifiesto a Kevin Kelly, uno de los principales editores de la
popular revista Wired, adalid de los «digerati'®», espetd: «Si no
lo conociera bien, diria que suena mucho a Kirkpatrick Sale'».

14. Véase la extensa cobertura del 7imes, 26 de mayo de 1996.

15. El comunicado fue publicado en el New York Times, 26 de abril de 1995. [El fragmento
al que se refiere el autor dice: «En cualquier caso nos estamos cansando de fabricar bom-
bas. No es divertido tener que emplear todas tus tardes y fines de semana preparando pe-
ligrosas mezclas, montando los mecanismos detonadores con restos de chatarra o buscan-
do en las montafias un lugar lo suficientemente solitario para probar una bomba. Por eso
ofrecemos un trato». (V. del T))]

16. Mezcla de las voces inglesas digital y literati, con digerati se suele aludir a la élite digi-
tal: ejecutivos a lo Bill Gates, cientificos computacionales, programadores de Silicon Va-
lley, blogueros y demés colaboracionistas de la High-Tech. (V. del T.)

17. Véase el particularmente petulante y estupido articulo de Bob Ickes, «<iMuere, ordena-
dor, muere!», en el nimero de New York del 24 de julio de 1995. Para un insustancial debate
entre Sale y Kelly, orientado a favor de Kelly, por supuesto, véase «El retorno de los luddi-
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El libro de Sale Rebels Against the Future'® y sus recientes per-
formances en las que destruye ordenadores (un truco pedagé-
gico que los anarquistas practican desde hace muchos afios), le
habian valido el rol mediatico de portavoz oficial del neoluddis-
mo, en un espectaculo de «tecno-nerds vs. neoludditas».

Por su parte, Sale defendia en las paginas de The Nation que
los periddicos debian aceptar la oferta de Unabomber de de-
jar de matar, y publicar el Manifiesto. Su publicacién probable-
mente evitaria mas muertes y, segan Sale, los editores de los pe-
ridédicos no debian «preocuparse por el efecto propagandistico»
del texto, «dado que es un documento escrito en términos poco
expresivos, lleno de jerga académica y psicologia barata, repe-
titivo y mal fundamentado, que mas alla de los primeros parra-
fos sdlo lograra mantener la atencion de los lectores mas esfor-
zados».

«Lo cual», continuaba Sale, «es una lastima», ya que el
argumento central de Unabomber —que el industrialismo ha
sido un desastre para la especie humana—, es «absolutamente
crucial». Los mayores defectos del documento, afirmaba Sale,
eran su idea maniquea del cambio politico, su falta de una au-
téntica perspectiva ecoldgica, y su error al no mencionar y ras-
trear sus origenes en «la longeva cepa luddita del pensamiento
occidental», o en «los grandes criticos modernos de la tecnolo-
gia como Lewis Mumford y Jacques Ellul», entre otros".

El comentario de Sale al texto de Unabomber, aunque fuera
uno de los mejores debates aparecidos en prensa, era al mismo
tiempo perspicaz y pedante, y su interpretacion del Manifiesto

tas», en el nimero de Wired correspondiente a junio de 1995.

18. En este libro, Sale ofrece un vivido relato de las revueltas ludditas, junto a una interpre-
tacién chapucera y tedricamente deficiente sobre la historia del discurso tecnoldgico y la
reciente aparicion de revueltas contra la tecnologia en la sociedad de masas.

19. Kirkpatrick Sale, «El tratado secreto del Unabomber: ¢Hay método en su locura?», The
Nation, 25 de septiembre de 1995.
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resultaba displicente y en ocasiones inexacta. Su critica respec-
to a que «el llamamiento a la naturaleza [es] totalmente utilita-
rio», y a la «pobre compresién de los principios de la ecologia»
por parte de Unabomber, carecia de matices y prestaba poca
atencion al texto. Por ejemplo, de acuerdo con Sale, Unabomber
«ofrece s0lo una mirada superficial ante los multiples desastres
ambientales que produce el sistema por si mismo y nunca men-
ciona la posibilidad [...] de que el castillo de naipes del comple-
jo industrial se derrumbe». En realidad, después de escribir en
el parrafo 5 que su texto no se detendra en la cuestion de la «de-
gradacion medioambiental o en la destruccion de la naturale-
za salvaje, aunque la consideramos importantisima», Unabom-
ber retoma varias veces, sin embargo, las catastrofes ecoldgicas
ocasionadas por la tecnologia, y expone claramente la posibili-
dad de que el sistema industrial colapse por si mismo. Sale pa-
rece molesto, sobre todo, porque Unabomber no conozca bien
las ideas de la ecologia profunda, pero si algo aprueba implici-
tamente el autor del Manifiesto es «laidea de que la naturaleza
salvaje es mas importante que el bienestar econémico huma-
no», lo que lo situaria cerca de esa corriente, aunque sea en una
variante misantropay catastrofista de ésta®.

Segtin Sale, la referencia en el texto a «revistas anarquistas y
ecologistas radicales», revela que Unabomber conoce «algo de
la actual critica [tecnoldgical», y afiade entre paréntesis: «Si tu-

20. Un cierto catastrofismo primitivista se puede rastrear en algunos militantes de la eco-
logia profunda, tanto anarquistas como no anarquistas. Se expresa, por ejemplo, en la idea
de Christopher Manes, recogida en su Green Rage: Radical Environmentalism and the Un-
making of Civilization, de que «el tiempo para hacer la eleccion entre el mundo natural y
el mundo cultural ha llegado», cualquiera que sea el significado de este acertijo. Para una
discusién y una critica del catastrofismo ecoldgico, véase George Bradford [David Watson],
«Return of the Son of Deep Ecology: The Ethics of Permanent Crisis and the Permanent
Crisis in Ethics», y «Cheerleaders for the Plague», Fifth Estate, primavera de 1989, Vol. 24,
N°1 (ntimero 331). Una version del primer ensayo aparecié mas tarde en Against the Mega-
machine (Autonomedia, 1997).
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viese que aventurar cual ha sido su mayor influencia, diria que
ha sido Fifth Estate, una combativa publicacion antitecnoldgi-
ca publicada en Detroit durante los altimos treinta afnos [...]».
Bien, describir a Unabomber al mismo tiempo como un «pro-
fético» e «incoherente» fanatico de inteligencia mediocre, cen-
surar su falta de identificacion con la «longeva cepa luddita»
de la tradicién occidental, para después sefialar a Fifth Estate
(que se sitia claramente en esa tradicion y la cita extensamen-
te) como la influencia mas probable de Unabomber, parece una
estudiada, aunque indirecta, invectiva. Como lector de Fifth Es-
tate desde hace mucho tiempo, Sale deberia saber que ni el len-
guaje de Unabomber ni su estrategia reflejan el trabajo de esta
revista; que lo que compartimos con él es lo mismo que también
comparte Sale: un sentido de la urgencia respecto a la catastro-
fe tecnoldgica y una mirada descreida respecto a las falsas pro-
mesas del industrialismo.

Sale no aportaba nada al debate mencionando de forma tan
gratuita e injustificada, como si tal cosa, Fifth Estate. Prestar-
se a tales especulaciones es totalmente irresponsable, e incluso
despreciable, con la policia al acecho y con el FBI investigando
y acosando a los ecologistas radicales de la Costa Oeste y obte-
niendo 6rdenes para acceder a los registros de miembros de or-
ganizaciones académicas como la Asociacion de Historia de la
Ciencia, o a las listas de suscriptores de publicaciones izquier-
distas como Critical Sociology. (El manifiesto le fue entregado
en mano a Sale por agentes del FBI, muy probablemente como
parte de una estrategia de reclutar a periodistas y académicos
para analizar el texto en busca de pistas).

De modo que, contrariando el trabajo de detective aficiona-
do de Sale, nosotros no encontramos ninguna evidencia de que
Unabomber estuviese en nuestra lista de suscriptores. Tampo-
co hemos encontrado nada parecido al borrador de su Mani-
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fiesto en nuestros archivos de manuscritos rechazados; porque,
de haberlo enviado, era demasiado largo, demasiado confu-
so y estaba demasiado mal escrito como para haberlo publica-
do. Lamentablemente, si Unabomber, pese a su urgencia, no
albergaba esperanzas de ver su texto publicado en una revista
antitecnoldgica como la nuestra, uno puede entender su deses-
peracion. Después de todo, las cuestiones que plantea —la des-
truccion de la naturaleza salvaje, la dominacion tecnoldgica, la
manipulacion genética y el colapso ecoldgico— son apremian-
tes, a pesar de su elaboracidn confusa y cualesquiera que sean
sus defectos como escritor. Y si necesitamos a un loco para de-
cirnos a su loca manera que nuestro mundo esta loco, pues que
asi sea. A decir verdad, el capitalismo industrial esta haciendo
afiicos el complejo entramado de la vida hasta amenazar con un
colapso global, y legiones de funcionarios, como los dos ultimos
burdcratas que Unabomber asesing, estan obteniendo pingiies
beneficios ayudando a que ese proceso continde. Por desgracia,
aparte de los ataques insignificantes contra unos cuantos laca-
yos —guardagujas en las vias férreas que conducen al Buchen-
wald planetario del capital—, y 1a violencia arbitraria contra al-
gunas secretarias y subalternos, Unabomber acabd haciendo el
juego a las mismas fuerzas mediaticas de la cultura de masas a
las que se oponia.

«Impresionar a la sociedad con palabras es [...] casi imposi-
ble para la mayoria de los pequefios grupos y los individuos»,
escribe. «Tomémonos (a FC) como ejemplo. Si nunca hubiése-
mos cometido actos violentos y hubiéramos sometido el pre-
sente escrito al criterio de un editor, probablemente nunca lo
hubiese aceptado. Si lo hubiese publicado, seguramente no hu-
biese suscitado interés en demasiados lectores, porque es mas
divertido consumir el entretenimiento que nos ofrecen los me-
dios de comunicacion que leer un ensayo serio. Pero incluso si
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este escrito hubiese tenido muchos lectores, habrian olvidado
rapidamente lo leido, dado que sus mentes estan inundadas por
la cantidad ingente de contenidos a la que les exponen los me-
dios. Para llevar nuestro mensaje al publico con alguna posibi-
lidad de causar una impresion duradera, hemos tenido que ma-
tar gente».

Esta sorprendente afirmacién no sélo parece una justifica-
cion, hecha muy a posteriori, de unos asesinatos caprichosos y
llenos de rencor, sino que, mediante su légica autoinmoladora,
hace que la propaganda por el hecho haya sido suplantada aqui
por la brutalidad del acto en si. De acuerdo con este argumen-
to, solo la violencia podia conseguir que el texto fuese publica-
do. Sin ella, el Manifiesto no hubiera logrado atraer a los lecto-
res. Pero incluso si hubiese encontrado una gran audiencia sin
que el autor hubiese tenido que recurrir a la violencia, estos lec-
tores, abrumados por el torrente de informacion de los medios,
lo habrian acabado olvidando igualmente. De modo que Una-
bomber creyo, como afirmara el critico de la tecnologia Jacques
Ellul, que «en una batalla entre propagandas, s6lo la propagan-
da puede responder de manera efectiva». Pero no se le ocurrio,
como si se le ocurrio a Ellul, que «las consecuencias de tu pro-
paganda sobre la personalidad son exactamente las mismas que
las de la propaganda enemiga®».

Unabomber albergaba la ingenua esperanza de causar «una
impresion duradera», incluso de desestabilizar el industria-
lismo, pero sélo logré provocarle un leve cosquilleo (y de paso
ofrecer un pretexto oficial para el acoso y la vigilancia de otros
activistas). Su mortal «impresiéon duradera» ha acabado por
desvanecerse entre las paginas de los periddicos, y sus bombas
—armas que hace aproximadamente un siglo los anarquistas re-

21. Jacques Ellul, Propaganda: The Formation of Men’s Attitudes.
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volucionarios defendian como «grandes niveladores» contra la
autoridad— resultan hoy practicamente imperceptibles en un
paisaje donde bombas de toda magnitud y variedad, al servicio
de cualquier ideologia y reivindicacidn, se han vuelto ubicuas®.
(Y los bombardeos, por supuesto, no son mas que una manifes-
tacion del sinfin de desastres modernos. Poco importa ya si un
avion se estrella por un acto terrorista, por abaratar costes em-
presariales o por los inevitables errores del sistema tecnoldgi-
co. En la sociedad de masas en la que vivimos las dos primeras
causas son variantes de esta ultima).

éDos, tres, muchos Unabombers?

Tal vez nunca sepamos si Ted Kaczynski es Unabomber, pero
esta claro que comparte con el autor del texto un odio tenaz
contra la tecnologia y el amor por la naturaleza. Y aunque hay
pocas pruebas que apunten a que el genocidio tecnoldgico en
Vietnam influyese directamente en su decision de apartarse de
la sociedad (como alguien ha sugerido), si fuese asi seria algo
admirable?. EI 20 de enero de 1969 —el dia de la toma de pose-
siéon presidencial de Richard Nixon— Kaczynski dimitié de su
puesto en el departamento de matematicas de la Universidad

22. El New York Times informaba de que el pais asiste en la actualidad «a una proliferacién
de una suerte de terroristas domésticos», que ha conducido ala detencién de muchos habi-
tantes de los suburbios, generalmente blancos, por ejemplo, en Georgia, Arizonay el esta-
do de Washington. Los atentados con bombas se incrementaron més de un cincuenta por
ciento enlos tltimos cinco afios, y casi se han triplicado en la tiltima década. «El niimero de
explosiones criminales y atentados pasé de 1.103 en 1985 a 3.163 en 1994», de acuerdo con
este articulo. Véase «El terrorismo se vuelve casero con la extension de los atentados con
bomba en EE.UU.», 25 de agosto de 1996.

23. Véase «El caso Unabomber esta relacionado con los tumultos contra la guerra en los
campus de EE.UU., durante los afos sesenta», New York Times, 1 de junio de 1996.
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de California-Berkeley e, imitando a Thoreau, optd por vivir de-
liberadamente en los margenes de la sociedad.

Al mismo tiempo que Kaczynski abandond la Universidad,
Lewis Mumford terminaba su obra de referencia, El pentdgo-
no del poder, un libro que facilmente podria haberse titulado La
sociedad industrial y su futuro. En esa gran y oscura profecia,
Mumford describia dos tipos caracteristicos de la sociedad me-
gatécnica. De un lado encontramos al tipo Colin Powell, al que
Mumford llama: «Autémata u Hombre Organizacion: que eje-
cuta todas las 6rdenes del sistema, y que, como cientifico, inge-
niero, experto, administrador, o, simplemente, como consumi-
dor y sujeto, no puede concebir ninguna desviacion respecto al
sistema, ni siquiera en aras de la eficiencia, y mucho menos por
laideade conseguir que la vida tenga un propdsito y sea mas hu-
mana, inteligente y gratificante».

Este automata —quiza un empresario maderero o un in-
vestigador en genética—, este «animal humano limitado, ddcil,
condicionado cientificamente, completamente adaptado a un
ambiente puramente tecnoldgico», sin embargo, nunca «nace
solo». Al contrario, este personaje aparece siempre con «un ge-
melo, su propia sombra oscura: desafiante, indomito; desorde-
nado, sin organizacion ni control; agresivamente destructivo,
incluso homicida, en su afirmacién de las fuerzas reprimidas
de la vida mediante actos demenciales o criminales». Aunque
Mumford consideraba que el objetivo de este tipo «subversi-
vo» era la destruccion de «las nobles cualidades [...] cuyas do-
tes de amor, fraternidad, racionalidad, imaginacion y aptitudes
constructivas han ampliado todas las posibilidades de la vida»,
no planteaba para combatirlo un mayor control, mas repre-
sidén, mas tecnologia, mas regulacién y mas pasividad. «Es a la
luz de estas inminentes negaciones y destrucciones [de la me-
gamaquina]», enfatiza, «por lo que toda idea de subyugar la na-
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turaleza y reemplazar las funciones propias del ser humano por
equivalentes fabricados colectivamente, operados de forma au-
tomatica y completamente despersonalizados, debe ser al me-
nos cuestionada®*».

Seguramente Mumford se habria sorprendido al encontrar al
«hermano gemelo» nihilista llevando a cabo «actos demenciales
y criminales» en una guerra abierta y calculada contra los «tec-
no-nerd» autématas (como los llama Unabomber). Es como si el
salvaje de Un mundo feliz de Huxley, en lugar de ahorcarse, de-
cidiese empezar a asesinar a los Alfas y los Betas. Pero el terro-
rista es un sintoma de la crisis mas que una solucion a ésta: en
lugar del «rayo de esperanza» que Zerzan encuentra en la cam-
paina de Unabomber y su Manifiesto —que, «a diferencia del sen-
timiento generalizado de que todo esta fuera de nuestro control,
logré romper el monopolio de la mentira»— la patética guerra in-
dividual de Unabomber personific y reafirmé la desoladora sos-
pecha de que nuestro yo aislado es lo tinico que nos queda, so-
cavando asi la idea de que la gente puede alcanzar algiin cambio
significativo si trabaja conjuntamente. (Curiosamente, las ope-
raciones solitarias del fabricante de explosivos ante su mesa de
trabajo son comparables a las del hacker solitario metido en su
cubiculo, enviando una variedad diferente de regalo envenena-
do al vacio tecnoldgico; un virus, quizas, para «generar intran-
quilidad social y provocar inestabilidad en el sistema industrial»,
como instaba «FC», o sencillamente para ser participe, en tanto
monada, de un juego peligroso). Al final, las bombas dejan total-
mente intacto el «xmonopolio de las mentiras». Un monopolio, en
cualquier caso, que un pequefio pero creciente nimero de perso-
nas esta empezando a desmontar sin ayuda de explosivos.

24. Lewis Mumford, The Pentagon of Power: The Myth of the Machine (vol. IT). [Hay traduc-
cidn al castellano en Pepitas de Calabaza, Logrofo, 2011].
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Sin duda, conociendo ladisposicién de automatas bien adap-
tados y remunerados a experimentar en secreto con materiales
nucleares sobre seres humanos durante décadas, y su recien-
te éxito en el mapeado del genoma humano, entre otros logros
(bajo el estandarte de los mas altos ideales humanitarios, por
supuesto), uno esta tentado a agradecer cualquier respuesta,
incluso, si se me permite parafrasear a mi héroe revoluciona-
rio de la adolescencia, a pedir «dos, tres, muchos Unabombers».
Como diria Mumford, Unabomber representa, aunque de una
forma desvirtuada, las «fuerzas reprimidas de la vida». No de-
bemos dejarnos arrastrar y olvidar cudl es el verdadero siste-
ma terrorista, con su parafernalia del fin del mundo y sus car-
teras de inversion sobre la extinciéon masiva. Como escribiera
la anarquista revolucionaria Voltairine de Cleyre en 1908, tras
un atentado con bomba en la Union Square de Nueva York: «En
realidad, el anarquismo no tiene nada que ver con la violencia,
y nunca podra tener lugar si no es a través de la conquista de la
mente de los hombres. Pero, cuando una victima desesperada
del sistema le devuelve el golpe usando la violencia, no es nues-
tro papel verter infamias sobre su nombre, sino entenderlo del
mismo modo que entendemos a otros, sean amigos o enemigos,
como frutos fatales del orden existente®®».

Se podria decir que no hay «espectadores» inocentes. En una
u otra medida, todos «nosotros» participamos en el sistema, ga-
nandonos el pan a diario, nuestros pequerios dividendos sobre el
apocalipsis, como trabajadores, funcionarios, secretarios y ocu-
paciones semejantes, todos dependientes del soborno indus-
trial®. Pero no hay un atajo revolucionario para la transforma-

25. Citado en An American Anarchist: The Life of Voltairine de Cleyre, de Paul Avrich.

26. 6Qué es, de hecho, la cordura y la locura en nuestros dias? En su sétira postapocalip-
tica Galdpagos (1985), Kurt Vonnegut escribia sobre el pasado siglo xx que «en aquel en-
tonces, el cerebro humano generaba de manera irresponsable tal cantidad de indicios en
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cion social, no existe una sencilla palanca para activar los frenos,
ni ninguna via rapida hacia el futuro. Aunque Unabomber pue-
da creer que las «minorias activas y resueltas» son las iinicas que
hacen historia, en dltima instancia sélo las mayorias pueden lle-
var a cabo los cambios sociales necesarios para dar marcha atras
en lavia hacia el exterminio. Una perspectiva aterradora, cierta-
mente, teniendo en cuenta cuan «funcionales» y «disfunciona-
les» son hoy en dia las personas que forman nuestra sociedad.
Pero, por mucho que deseemos que las cosas fuesen diferentes,
una campafia de desestabilizacidn para precipitar el colapso in-
dustrial (que el industrialismo parece estar provocando bastan-
te bien por si solo), inicamente empujaria a los condenados ha-
cia los brazos protectores del Estado megatécnico.

Los individuos y las minorias activas y resueltas pueden mar-
car una diferencia y asi lo han hecho histéricamente, por su-
puesto. Después de todo, Thoreau era poco mas que un solitario
marginal y, sin embargo, su influencia ha llegado a ser inmensa.
Y, para sefialar s6lo un ejemplo contemporaneo, cualquiera que
lea revistas de ecologia radical, como recomienda Unabomber,
puede encontrar pruebas de cémo la accién de minorias e indi-
viduos estda marcando una gran diferencia. Ciertamente, a me-
dida que las condiciones de vida planetarias se siguen deterio-
rando de forma inevitable bajo el capitalismo industrial, cabra
esperar mas actos solitarios, mezcla de esperanza y desespera-
cion, como los de Unabomber. Sin embargo, veo poco probable
que encontremos nuestro camino siguiendo el ejemplo de asesi-

cuanto alo que se debia hacer con lavida, que identificaron el actuar en beneficio de las fu-
turas generaciones con los mas arbitrarios juegos a los que pueden jugar hasta los mas ca-
rentes de entusiasmo, como el poker, el polo o el mercado de bonos, o la escritura de nove-
las de ciencia-ficcion.

»En aquel entonces, cada vez mas gente [...] encontraba la tarea de asegurar la superviven-
cia de laraza humana de un aburrimiento mortal.

»Era mucho mas divertido, por asi decirlo, golpear repetidamente una pelota de tenis».
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nos solitarios o células terroristas. Mas bien, deberiamos dirigir
la mirada hacia las comunidades de personas que trabajan tanto
dentro como contra esta sociedad para transformarla y encon-
trar sendas hacia nuevos modos de vida. En realidad, la transfor-
macion ya esta teniendo lugar en muchos movimientos sociales
aparentemente no relacionados entre si, y mediante esfuerzos
de cooperacion en todo el mundo. Ya estén creando institucio-
nes alternativas, resistiendo a la dominacién, o defendiendo sus
vecindarios, las personas actiian como sujetos de su propia his-
toria, participando en una especie de Eterno Retorno, movién-
dose mas alla de los limites de la historia. Resistiendo y trabajan-
do juntos de forma creativa, cuamplen el mismo e imprescindible
papel, con independencia del contexto y los resultados, recrean-
do y rearticulando no sélo su fe en la continuidad de la vida, sino
la continuidad de la vida misma. Eso es lo que hicieron los luddi-
tas destruyendo maquinas y comprometiéndose en otras acti-
vidades insurgentes. Un acto mas contundente, tanto politica
como existencialmente, que destrozar un ordenador en un es-
cenario (a pesar de lo dramatico y loable del gesto), o enviar una
bomba por correo (quienquiera que lo haya hecho).

El texto de Unabomber es un grito desgarrado contra un sis-
tema cuyas llamadas al progreso humano no pueden ocultar la
profundizacion de la servidumbre y la devastacion del mundo
natural. Aunque el texto contiene ideas valiosas, su sociologis-
mo abstracto y mecanicista delata una nocion de libertad indi-
vidualistay de supervivencia, y un punto de vista utilitarista que
considera cualquier actividad que no sea la mas basica busque-
da de alimento, vestido y cobijo (pero también, y esto es revela-
dor, la persecucion del estatus o la venganza) como un signo de
alienacién, meras «actividades sustitutorias». Esta robinsona-
da, con su regusto pionero y su nocion autarquica de la autono-
mia, no se aleja mucho de la clasica economia politica burguesa
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de la que proviene. En cierto sentido es una recusacion de cual-
quier tipo de sociedad. Aunque de forma inteligente es capaz de
ver que la racionalizacion y la represion de la civilizacién mo-
derna tienen una falsa pretension de universalidad, la negacion
de cualquier tipo de universalidad humana no deja de ser un
idilio oscurantista. Por esa via, termina rechazando lo que lla-
ma «valores fundamentales» de esta sociedad por ser «valores
industriales». Entre los valores rechazados —los «valores ofi-
ciales de nuestra sociedad [porque] son los convenientes para
el sistema industrial»— menciona la igualdad racial y sexual, la
ayuda a los pobres, «la paz opuesta a la guerra», el amor a los
animales, ylaidea de que los individuos tienen obligaciones con
la sociedad y la sociedad con ellos. A decir verdad, su lista mez-
cla valores modernos con otros mucho mas antiguos, algunos
de los cuales nos haran falta para resistir y vencer las fuerzas de
la dominacidn tecnoldgica?.

La rigurosa aunque ingenua politica de la catastrofe de Una-
bomber se equivoca al no reconocer en su prediccidon que el te-
rrible futuro que nos espera si el industrialismo no colapsa de
forma dramatica, rapida y temprana, ya lo tenemos encima. En
el futuro —nos advierte— las personas «no seran capaces de des-
conectar las maquinas, porque seran tan dependientes de ellas
que hacerlo equivaldria a un suicidio». Pero el caso es que ya so-
mos dependientes; y es precisamente el suicidio por lo que aboga

27. La pesadez del texto, la critica psicologizante y simplista del «izquierdismo» —que se
refiere a cualquier reforma de caracter humanista, o cualquier nocién de universalismo, o
cualquier acto altruista o de solidaridad con quienes sufren la opresién que no sea uno mis-
mo o su grupo de afinidad— es un ejemplo del ambiguo y monadico individualismo de Una-
bomber. El izquierdismo, advierte, con su identificacion con las victimas, su «tono mora-
lista», su voluntad de trabajar en interés de otros, y su tendencia a oponerse a la violencia y
la competencia, es «contrario a la naturaleza salvaje», la cual debe ser por tanto competiti-
va, violenta, egoista y carente de significado moral. Curiosamente, la célula terrorista «Fc»
que reivindica la autoria del texto reproduce muchos de los rasgos del peor tipo de grupo
izquierdista clandestino y autoritario.
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Unabomber. En cuanto a las probables consecuencias negativas
del colapso para los seres humanos e incluso, uno debe suponer,
para los ecosistemas, Unabomber se encoge de hombros y dice:
«Bueno, hay que romper algunos huevos para hacer una torti-
lla». Y propone que los revolucionarios hagan todo lo posible
para acelerar el colapso con tal de evitar el triunfo, mucho mas
destructivo, de la tecnologia. Hay algo en todo esto que recuerda
a la recomendacion de un consultor del FMI respecto a la «tera-
pia de choque» econdémica y al hambre que algunas poblaciones
debian sufrir con el fin de mejorar, a largo plazo, sus economias
atrasadas. Esta es la 1dgica de alguien que, precisamente porque
esta sentado en una atalaya con aire acondicionado o escondido
en una cueva, tiene una relacién muy limitada con la vida. Un si-
tuacionista sefial6 una vez que la revolucién mas sangrienta cau-
saria menos sufrimiento que cualquier fin de semana dentro del
capitalismo, pero el desastre socioecoldgico en el que nos vamos
hundiendo, tanto si vienen al rescate «minorias resueltas» o no,
puede que finalmente sea mucho peor de lo que cabia imaginar.

Todo se derrumba

Hacia el final de su vida, Mumford le confié a Roderick Seiden-
berg: «Observando todo lo que ha sucedido en el tltimo medio
siglo, es probable que el barco acabe hundiéndose». En otra car-
ta a suamigo Bruno Levi, escribié: «No tengo valor para decirle
[ala gente] [...] lo que en realidad pienso del futuro de la huma-
nidad de no mediar algo parecido a un milagro®».

Pero Mumford seguia abierto a la posibilidad de un mila-
gro. Creia que, de producirse una transformacion revoluciona-

28. Citado en Lewis Mumford: A Life, de Donald Miller.
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ria, ésta tendria lugar en los margenes de la sociedad, en «ges-
tos de inconformismo» y de desercidén. Se mostraba a favor de
«cualquier acto de rebelion, cualquier muestra de desafio, cada
afirmacion de la voluntad de vivir, cada ejemplo de autonomia
y autogestion, incluso a un nivel basico», como intentos de re-
sistir al Leviatan, de evitar un cataclismo al que no sobreviviria
nada que mereciese la pena vivir. Para Mumford, era el anar-
quista Thoreau, y no Marx, quien representaba el papel de «ar-
chienemigo» de este complejo pentagono de poder, por su énfa-
sis en la desobediencia y su decision de vivir conscientemente
en los margenes de la sociedad®.

Pero si Thoreau, que escribia en aquel tiempo de exuberan-
cia juvenil de nuestra civilizacion, fue capaz de legarnos algu-
nas de las mas sabias y vividas ideas sobre ella, Unabomber, que
escribe en una era de desilusion, resignacion, odio y descom-
posicion social, sélo ha podido legarnos una serie de cartas lle-
nas de rabia, nihilismo y un arido racionalismo, acompanadas
de unas cuantas explosiones. No hay necesidad de condenarlo o
perdonarlo; su Manifiesto y su arbitraria camparia de terror son
laprueba mas siniestra de cuan férreamente estamos atrapados
por los engranajes de la megamaquina.

No ha sido mi intencidn reducir a mero objeto de discusién,
en lugar de tratarlo como a una persona, al autor del texto de
Unabomber, o al sospechoso Ted Kaczynski, o a los outsiders,
conocidos o desconocidos, que puedan estar expresando hoy
las verdades mas profundas de nuestra era... ni a ningtin otro.
Todo lo que sé sobre Unabomber lo he sabido a través de los
medios de comunicacion, que fomentan ese tipo de tratamien-
to despersonalizado. En cualquier caso, independientemente
de quién sea Unabomber, merece nuestro perdéon amparando-

29. Véase Lewis Mumford, El pentdgono del poder.
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nos en su locura; una locura que es colectiva, no exclusivamen-
te suya. éCémo puede ser que los hombres, para seguir ama-
sando sus fortunas, destrocen las bases de la vida, reduciendo
a escombros millones de afios de evolucién? (No se muestran
precisamente como aquellos ambiciosos que ejercian el poder,
y los idiotas arrogantes con afilados instrumentos contra los
que nos advertia el sabio taoista en la cita del inicio? ¢No repre-
sentan también el papel de angel vengador los fiscales y la poli-
cia, losjueces ylos buenos ciudadanos que condenan a muerte a
cualquiera que consideran como un amargado fatalista?

Este texto es también un alegato en favor de Ted Kaczynski,
que afronta ahora las consecuencias de los atentados. Es una de-
fensa de Unabomber, quienquiera que sea. No sé qué se debe ha-
cer con estas personas o por ellas, sdlo sé que esta sociedad, con
su anonima maquinaria de matar, no deberia llevar su santurro-
na determinacion hasta el punto de asesinarlo como castigo por
haber asesinado mientras mantiene intacto su normal funciona-
miento, mucho mas macabro. Ciertamente, esta sociedad se en-
frenta a cuestiones mucho mas urgentes. Si hay patetismo en la
nota final de Unabomber, cuyos argumentos son probablemente
imprecisos e incluso «rotundamente falsos», apenas una «cruda
aproximacion a la verdad», su inquietante y ambiguo significado
reclamahumildad por nuestra parte. Probablemente, después de
todo, no podamos esperar milagros, solo la catastrofe. Pero tene-
mos que centramos en esta pequefia parcela del Armagedon, en
nuestro momento de tragico peligro.

El fendmeno Unabomber, un cometa que cruza el cielo y
arroja una luz violenta y extrafia entre sombras cada vez mas
profundas, es un signo de que ni el «aqui no pasa nada» nila ab-
soluta intransigencia, ni la coherencia de esta sociedad ni algu-
navariedad de su incoherencia, podran obtener resultados pre-
decibles en un torbellino que absorbe y neutraliza cualquier
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tipo de oposicion. Sin embargo, en su furia, en su soledad y, fi-
nalmente, en su caida, también nos recuerda que paraddjica-
mente sélo los actos cotidianos —de apoyo mutuo, de confian-
za 'y de empatia, de atencion a la vida de la que nos nutrimos y
del cuidado de lo que merece la pena en esta sociedad o en cual-
quier otra— tienen la fuerza transformadora que necesitamos
para atravesar esta tormenta.

Sitodo se derrumba, entonces no haran faltabombas ni ma-
nifiestos de ningtn tipo. El industrialismo no podra evitar es-
trellarse contra el muro de la realidad. En ultimo término, si
amamos la vida en la Tierra, nuestra esperanza descansa mas
alla de las perspectivas de supervivencia de nuestra especie. La
vida en si misma es mucho mas inteligente que la megamaqui-
nay que sus enemigos, y sobrevivira y prosperara con o sin no-
sotros. Y, con todo, la mayoria de nosotros optamos por luchar
por aquello que apreciamos del mundo que conocemos. Arrai-
gados a las personas y a la tierra, tenemos nuestros pies plan-
tados en este mundo, aunque nuestros sueflos abran caminos
hacia otros. A diferencia de Unabomber, que defiende la des-
truccidn de la tecnologia como «la tinica y primordial tarea»,
tenemos metas complejas e interrelacionadas que no pueden
ser resueltas inicamente por esta determinacion monomania-
ca y mecanicista. Debemos presentar batalla, como recomien-
da el sabio taoista, «no [...] para destruir lo que existe, sino para
preservar aquello que perece®*». Esto significaria desandar
nuestro camino dentro del laberinto que hemos ayudado a
construir, como el héroe que seguia el hilo de su amante hacia
laluz del sol.

30. The Tao of Politics.
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