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Prefacio

JosE ARDILLO’

* José Ardillo (1969) fue miembro fundador del colectivo de critica antiindustrial Los Ami-
gos de Ludd (2000-2006), y ha colaborado con diversas publicaciones ecologistas y liber-
tarias en Espafay Francia. Recientemente esta casa ha publicado Las ilusiones renovables.
Ecologia, energia y poder. Es autor asimismo de Ensayos sobre la libertad en un planeta frd-
gtl (E1 Salmoén, 2014), la novela distdpica El salario del gigante (Pepitas de Calabaza, 2011),
y el libro de relatos Los primeros navegantes y otros fasciculos de la historia universal (E1
Salmén, 2018).






No existen muchos ejemplos de escritores de la talla de Huxley
que se hayan adentrado con tanto empefio en la mas canden-
te cuestion de nuestra edad contemporanea: aquella que com-
prende la reflexion sobre el progreso tecnoldgico y todo su cor-
tejo de consecuencias sobre el destino de lahumanidad. Elinico
autor cuyo nombre puede ser evocado es Lewis Mumford, pero
si la produccidn escrita de éste se limita en lo esencial al ensa-
yo, laincursion en la narrativa de Huxley le convirtié desde un
principio en un autor universalmente reconocido.

Con el paso de los afios, la presencia de Aldous Huxley en
nuestras librerias y bibliotecas no oculta algunas peripecias
bastante curiosas. La unidad de su obra se ha perdido para el
lector de hoy y casi nos haria falta una especie de piedra de Ro-
setta con la clave que pusiera en relacién una obra tan vastay
que acapara inquietudes tan diversas. Pero tal vez la disper-
sién de sus trabajos obedece al mismo principio de desbandada
que se haimpuesto a casi todos los logros culturales y politicos
del pasado siglo. De esa forma, el lector aficionado ala literatu-
ra «fantastica» o de anticipacién podra encontrar sin dificul-
tad reediciones actualizadas de Un mundo feliz, ignorando su
excelente coleccion de ensayos Miisica en la noche, que nos ex-
plica en parte la motivacion mas profunda de la famosa nove-
la. El cultivado critico literario tendra en sus estanterias una
obra como Contrapunto, considerada como una de las grandes



novelas de su época, pero permanecera indiferente a extrava-
gantes y catastrofistas relatos como Mono y esencia, por no ha-
blar de las incursiones de nuestro autor en el orientalismo, el
pacifismo o la parapsicologia. El nostalgico de la contracultu-
ra buscara Las puertas de la percepcion, considerada como una
de las biblias de la cultura psicodélica, pero no querra saber
nada de las breves iluminaciones huxleyanas sobre la poesia
romantica inglesa. Finalmente, algin lector ocioso encontra-
ra en una coleccion de literatura de viajes, su libro Diario de
viaje, sin probablemente advertir hasta qué punto esta vuelta
alrededor del mundo realizada en los afios veinte por nuestro
autor pudo ser importante en la gestacion de Un mundo feliz...

En efecto, la obra de Huxley abarca algo mas de cuarenta vo-
limenes y cuatro décadas de trabajo ininterrumpido. ¢Es nece-
sario pues que busquemos una clave privilegiada que nos per-
mita volver a vincular todos los aspectos de su trabajo?

Sin querer imponernos esta tarea, incierta, si que nos pare-
ce importante sefialar que ya desde los afios veinte, al comienzo
de su carrera de escritor, Huxley estuvo preocupado por la rela-
cion entre el progreso cientifico y la sociedad humana. Huxley
fue tanto un literato brillante como un pensador inquieto, un
hombre de letras como un reformador social. La voz «reforma-
dor» tiene en el lector de hoy unas connotaciones que mueven
al desdén pero no hay que olvidar que si Huxley renuncid, des-
de el principio, a una intervencién politica de signo revolucio-
nario, no es menos cierto que el contenido de sus ideas apunta a
una transformacion de la sociedad mucho mas radical y genui-
na que las promovidas por las diferentes corrientes ideoldgicas
del siglo pasado. Y ello porque, justamente, Huxley puso por de-
lante de cualquier otro factor para el cambio, la necesidad de
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cuestionar el dogma del progreso cientifico y tecnoldgico. Supo
desvelar el peligro inherente a la transformacion social en Oc-
cidente si dicha transformacién, independientemente de su
naturaleza politica, no tenia en cuenta en qué medida la indus-
trializacion y la tecnologia suponian amenazas patentes para la
emancipacion total de las comunidades humanas. Denunciar
que la estructura técnica de la sociedad se habia convertido en
una segunda naturaleza, inadvertida incluso para los mas luci-
dos; describir las desmesuradas esperanzas puestas por la hu-
manidad en la ciencia; y elaborar una especie de fenomenologia
irénica de la modernidad laica y racionalista, estos son los ele-
mentos que podrian servir al menos de hilo conductor para la
lectura de la obra de Huxley.

Por todo ello el rescate de los textos incluidos en El precio
del progreso me parece algo mas que una buena noticia. Gracias
a ellos el lector tendra la posibilidad de acceder mas facilmen-
te al corazdn de un diagndstico iluminador sobre nuestra épo-
ca. Completara la figura de un gran escritor venciendo las frag-
mentaciones propias de la industria cultural. La mayoria de los
ensayos aqui presentados datan de 1946, siendo el mas impor-
tante, sin duda, Ciencia, libertad y paz. {Cuales fueron las cir-
cunstancias que rodearon la aparicion de este ensayo-mani-
fiesto? Recordemos que ya en 1937, Huxley habia presentado
su ensayo Means and ends [Medios y fines], propuesta de refor-
ma humanista y pacifista que abogaba por una cierta descen-
tralizacion de las instituciones de poder, antecedente pues de
Ciencia, libertad y paz. Recordemos también que en las pagi-
nas finales de su novela El tiempo debe detenerse (1944), Huxley
desvelaba ya ciertas preocupaciones ecologistas plenamente
expuestas después en el ensayo que aqui presentamos.
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Ciencia, libertad y paz aparece entonces al final de la Segun-
da Guerra Mundial y antes de la muerte de Gandhi, figura cen-
tral para Huxley, cuyo asesinato, junto con la amenaza de la
proliferacion nuclear, estara en el fondo del ambiente sombrio
y pesimista de la novela Mono y esencia (1948). Ciencia, libertad
y paz es todavia un ensayo lleno de generosidad y esperanza, y
en él se sintetizan las ideas libertarias y ecologistas de nuestro
autor, que propone un retorno a una sociedad descentralizada.
Una sociedad formada por comunidades mas pequefias y auto-
suficientes, dotadas de una agricultura no agresiva y de fuentes
de energia renovables. Para Huxley, sélo en el marco de una so-
ciedad agraria descentralizada seria posible construir una ver-
dadera democracia.

En 1946, cuando el mundo se divide en dos grandes bloques
enfrentados, y cuando estos bloques se preparan para crear un
arsenal nuclear en medio de una infinidad de regiones del pla-
neta invadidas por la miseria y forzadas a adoptar sus directri-
ces industriales, el manifiesto de Huxley podia sonar como una
suplica inocente y desesperada. Y, sin embargo, no hay duda de
que entonces, tanto en Oriente como en Occidente, las pobla-
ciones estaban todavia muy ligadas a las condiciones de vida
material sobre las que apoyarse para realizar una transforma-
cion como la que Huxley preconizaba. En ese sentido, la lectura
del texto deja el regusto de una oportunidad perdida. Es eviden-
te que a partir de 1946 las gigantescas maquinas de guerra de
los paises industrializados se reconvertiran en instrumentos de
colonizacion y dominacion de territorios y poblaciones, destru-
yendo aun mas ese vinculo entre tierra y comunidad que cons-
tituia una condicion irrenunciable para Huxley.
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El mismo afio que publicd este texto, Huxley seria invita-
do a participar en la revista india Vedanta and the West, para la
que escribio mas de cuarenta articulos breves, de los que esta
edicién recoge dos («Origenes y consecuencias de algunos mo-
delos de pensamiento contemporaneos», 1946; y «Reflexio-
nes sobre el progreso», 1947). La singularidad de estos ensayos
consiste en ofrecer una meditacion filoséfica y moral sobre el
concepto de progreso, siendo ademas un ejemplo de claridad
y concision. Su lectura sirve de provechoso complemento a la
aportacion mas politica de Ciencia, libertady paz. Su mayor in-
terés es el de desvelarnos la vision ética de Huxley, su esfuerzo
por mostrar el caracter sesgado de la nocidn de «progreso», he-
redada del siglo diecinueve. Una nocién que solo tiene en cuen-
talos avances tecnoldgicos y un cierto nivel de confort material,
olvidando todo lo que hace de la vida humana una experiencia
digna de este nombre.

Estos breves textos recogen un poco ideas vertidas ante-
riormente por Huxley en otros ensayos, en especial, la distin-
cion entre progreso tecnoldgico y progreso artistico o cultural,
y que estd en la base de la meditacién huxleyana sobre la civi-
lizacion occidental. El humanismo de Huxley, como veremos,
supera o completa el presunto universalismo del Siglo de las
Luces, pues incluye en su reflexion aquellos aspectos de otras
culturas u otras formas de conocimiento marginadas por el Oc-
cidente racionalista. Esta tal vez sea una de sus tentativas mas
importantes, la de intentar reparar esa fractura entre Oriente
y Occidente, reconociendo una continuidad entre cienciay tra-
dicion, entre razon y mito. La critica de Huxley a la ciencia de-
nuncia precisamente un reduccionismo que se ha convertido
en el ambiente normal de la practica cientifica, limitando ésta
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a una subordinada del poder industrial. En la obra de Huxley
aparece constantemente este trayecto entre lo concreto y lo
abstracto, ofreciendo una imagen apasionante de la tragedia de
la cultura occidental.

Esta edicion se cierra con «En busca de una perspectiva
sobre el orden tecnoldgico», una conferencia impartida por
Huxley en el marco de una Convencion sobre el Orden Tecno-
l6gico celebrada en 1962, que reunid a una veintena de ponen-
tes. Estamos, por tanto, al final de su vida, y nos confirma que,
tantos afios después, sus preocupaciones seguian siendo las
mismas. La cuestion de la crisis ecoldgica se habia hecho mas
apremiante. Huxley insistia sobre procesos destructivos que ya
estaban muy avanzados y alertaba sobre una situacion cuyo re-
medio no podia hacerse esperar. Exigia, de alguna manera, que
laliteratura de su tiempo se implicara en el cuestionamiento de
la ciencia y la tecnologia.

Hay que recordar que, a la altura de 1962, existia ya toda una
avalancha de obras de ciencia ficcion que abordaban estas cues-
tiones, aunque tal vez para Huxley este tipo de literatura queda-
ra demasiado encorsetada dentro de las exigencias de un subgé-
nero comercial y ampliamente popular. En ese sentido, su obra
pudo escapar del encasillamiento tipico de la cultura de masas.
Sus libros tendieron un puente entre el positivismo cientifico
del siglo diecinueve y el rupturismo estético del veinte. Su lega-
do es hoy tan valido hoy como ayer, porque los problemas que
esbozo0 son mas que nunca nuestros problemas. Los textos aqui
reunidos dan fe de ello.
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