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«Limitar el deshonor»
Un recuerdo de Piergiorgio Bellocchio

FaBr1iz1o COSSALTER

La muerte de Piergiorgio Bellocchio, acaecida el pasado 18 de
abril, nos ha privado de una de las inteligencias criticas mas la-
cidas y afiladas del ltimo medio siglo. Nacido en Piacenza en
1931, Bellocchio fue un escritor apartado y riguroso, un ensa-
yista de grandisima originalidad y un critico de la cultura ex-
traordinariamente agudo y mordaz, en cuya obra los lecto-
res italianos hallamos la mejor herencia de la Kulturkritik de
la Escuela de Francfort (y en particular del Adorno de Mini-
ma moralia) y de la satira de Karl Kraus. Nos ha dejado un pu-
fiado de libros que no sélo nos permiten rememorar los tiem-
pos gloriosos de una militancia cultural —la de las revistas del

* Fabrizio Cossalter (Padua, 1974) vive y trabaja en la Ciudad de México. Ha colaborado con
la Revista de Occidente, con el suplemento cultural del diario asc y con Letras Libres. Ac-
tualmente tiene una columna en la revista italiana Zibaldoni e altre meraviglie. En 2015 ha
fundado la editorial Ai Trani, para la cual ha traducido textos de Renato Serra, Mario An-
drea Rigoni y Filippo La Porta. Acaba de publicar el libro de aforismos Frammenti dell’eta
di mezzo (Roma, Inschibboleth, 2022).



siglo veinte— ya desaparecida, sino que también nos sefialan el
rumbo de una posible supervivencia del espiritu critico y del
pensamiento «herético» en torno a la contemporaneidad: Da-
lla parte del torto (1989; traducido al espafol en 2017 como De
la parte equivocada); Eventualmente. Osservazioni sul panora-
ma culturale (1993); L'astuzia delle passioni. 1962-1983 (1995);
Oggetti smarriti (1996); Al di sotto della mischia. Satire e saggi
(2007); Un seme di umanita. Note di letteratura (2020).

A diferencia de los escritos de varios de sus compafieros de
generacion, sus textos no han envejecido para nada; al contra-
rio, parecen haber rejuvenecido. En realidad, sus libros son mas
bien «miscelaneas» —tal como como me comenté en una oca-
sion el propio Bellocchio— compuestas por columnas, ensayos,
resefas, satiras y aforismos originariamente publicados en las
revistas que dirigié o en las que colabord.

El mismo se definfa como un autor més proclive a la forma-
revista, al punto de que a menudo los distintos capitulos de su
«diario en publico» cobraron la forma de libro tinicamente gra-
cias ala insistencia de amigos y de editores.

En1962 Piergiorgio Bellocchio fundé junto con Grazia Cher-
chi los Quaderni piacentini, la revista que representd durante
dos décadas la voz mas libre, critica y heterodoxa de la apodada
«Nueva Izquierda»: al releerlos después de tantos afios y en cir-
cunstancias histdricas tan diferentes, sus articulos todavia nos
devuelven la clarividencia irreverente y la mirada radical de un
moralista dedicado a revelar los lugares comunes, los excesos,
las falsificaciones y los conformismos consustanciales a cual-
quier ortodoxia, a la marxista no menos que a la capitalista.

En 1984, tras el puntual cumplimiento del pasoliniano diag-
nostico acerca la «mutacion antropoldgica» de los italianos y el
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fin de cada una de las ilusiones revolucionarias del largo «ciclo de
protesta» de nuestro pais, Bellocchio dio por concluida la expe-
riencia de los Quaderni piacentini, que ain gozaban de buena sa-
lud econdémica, y emprendié el camino mucho mas solitario de la
revista Diario (1985-1993), ideada y escrita a cuatro manos (con
la complicidad de algin «clasico moderno») por ély por su amigo
Alfonso Berardinelli. Quiza se trate de la obra maestra de ambos.
Diario alimentd las esperanzas, ademas de las desesperanzas,
de muchos de nosotros, huérfanos hambrientos de un siglo de-
masiado breve, al que no queriamos renunciar. A través de esa
revista aprendimos que hay que criticar la inconsistencia de la
época en la que uno vive; que se deben criticar los bestsellers que
todos los demas alaban, cuando son malos; que la inconformidad
no es una mera funcion de la ideologia; que el valor estético sue-
le coincidir, habitualmente, pero no siempre, con el valor ético;
que las mitologias intelectuales —pienso en las infinitas varian-
tes del postestructuralismo y el deconstruccionismo, por no ha-
blar de los «estilos del extremismo», tan populares en mi juven-
tud— pueden resultar sumamente nefastas ala hora de imaginar
nuestros «recuerdos del porvenir». En fin, descubrimos, en la
senda de su Brecht mas amado, el de los Diarios de trabajo, que
hoy en dia para «limitar el deshonor» hay que ponerse, ante todo,
«de la parte equivocada, a falta de otro lugar donde ponerse»...
La obra de Piergiorgio Bellocchio, funambulescamente sus-
pendida «entre el ensayismoy el cabaret», davida a un «teatrito
comico-grotesco» (Filippo La Porta) en el cual la observacion
de la cotidianidad logra convertirse —a partir de infimos indi-
ciosreveladores o de minimos detalles autobiograficos— en una
deslumbrante antropologia de la sociedad italiana contempo-
ranea y de sus eternas y a la vez cambiantes mascaras. En este
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sentido, podriamos decir que nos es tan necesaria como los es-
critos corsarios y luteranos de Pier Paolo Pasolini, a pesar de la
diferencia entre el humorismo amargo del primero y los acen-
tos apocalipticos del segundo. De todas formas, ambos demos-
traron, cada uno a su manera, que el ensayismo eray es el gé-
nero literario mas vivo y fecundo de un pais aparentemente
novelesco, mas falto de buenas novelas y capaz de vender muy
caros sus productos mas baratos.

«Maestro involuntario», reacio a cualquier forma de exposi-
cidén, Bellocchio pasé sus ultimos afios gozando del «privilegio
de no contar nada» y recibiendo a los no pocos discipulos que
lo molestaban, como yo, en su buen retiro de Piacenza. Nos aco-
gia con los buenos modales de una burguesia, la de sus padres,
ya desvanecida, mientras nos enseflaba sus auténticos diarios, es
decir, las agendas en las que, desde los afios noventa, iba mon-
tando imagenes y palabras para retratar esta nuestra época in-
sulsa y arrogante. Una seleccion de estos acaba de ser publica-
da en Italia (Diario del Novecento, al cuidado de Gianni D’Amo,
Milan, il Saggiatore, 2022), y se trata del acontecimiento edito-
rial del siglo veintiuno paras quienes todavia no se han rendido
ante las pretensiones de las ideas recibidas, de las banalidades
del presente y de la mediocridad del pensamiento acéfalo.

Piergiorgio Bellocchio aparecié por ultima vez, junto con
toda su familia, en el documental de su hermano menor, el ci-
neasta Marco Bellocchio, titulado Marx puede esperar (2021)
y consagrado al recuerdo del mellizo de Marco, quien se quitd
la vida en 1968: en esta maravillosa pelicula, Piergiorgio es un
personaje mas, con su perpetuo cigarrillo, quien nos hace com-
prender que a lo mejor Marx puede esperar, pero la vida —y la
inteligencia de la vida— no.
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