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Prefacio

No hay poder que no restrinja el desarrollo de la vida.

Estar esclavizado es estar ya muerto. Al mismo tiempo, el placer del po-

der produce la ilusión de la inmortalidad. Así, todo poder tiene un regusto 

a muerte y, tanto el uno como la otra, están indisolublemente asociados en 

una relación con múltiples facetas.

   Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir

La obra de Jean-Marc Royer tiene una gran importancia para 
quien quiera comprender lo que representa la energía nuclear 
en la historia de la Humanidad. Su enfoque coincide con el en-
foque antropológico de la muerte de Louis-Vincent Thomas, ci-
tado más arriba, para quien, en la propia esencia del capitalis-
mo, muerte y poder se encuentran indisolublemente unidos. 
Dentro de un planteamiento a la vez histórico, psicoanalítico y 



8

antropológico, el autor inscribe los orígenes de la era nuclear –el 
proyecto Manhattan– en la larga historia del capitalismo, con el 
fin de examinar «la ruptura» que suponen casi de forma simul-
tánea Auschwitz-Birkenau e Hiroshima-Nagasaki, importantes 
hechos históricos, sintomáticos de una «regresión general de la 
humanidad».

El proyecto Manhattan inauguró la era nuclear debido a la 
muerte de miles de víctimas, no sólo en Hiroshima y Nagasa-
ki, sino también en las poblaciones civiles americanas, e in-
cluso entre los trabajadores del proyecto. «El más importan-
te y secreto proyecto militar de todos los tiempos» fue también 
un proyecto industrial de una amplitud sin igual que jugó un 
papel determinante en el aumento del poder de las empresas 
multinacionales. Jean-Marc Royer muestra cómo los más im-
portantes grupos industriales se implicaron en él: Bell Tele-
phone Laboratories, DuPont de Nemours & Company, Gene-
ral Electric Company, Kellogg Company, Monsanto Chemical 
Company, Standard Oil Development Company, Tennessee 
Eastman Company (Kodak), Union Carbide and Carbon Cor-
poration y Westinghouse Electric and Manufacturing Com-
pany, entre otros.

Presentado en la historia oficial como una obra de «pro-
greso» al servicio del «mundo libre», el proyecto, no obstante, 
era conocido desde dentro para una finalidad muy diferente. 
Como subraya Jean-Marc Royer en su obra, «al menos a partir 
de agosto de 1944, todos los científicos de Los Álamos sabían 
que ya no trabajaban contra los nazis, sino contra los soviéti-
cos, y sobre todo para imponer la potencia política de Estados 
Unidos al resto del mundo. Todos los científicos de primer ni-
vel sin excepción, ya que es imposible impedir la circulación de 
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tales informaciones en un microcosmos cerrado. Esto arroja 
una nueva luz a la cuestión del papel de los científicos y, por su-
puesto, también de los responsables políticos y militares: to-
dos ellos colaboraron conscientemente en el primer acto de la 
Guerra Fría y en este crimen masivo».

Partiendo de un estudio especialmente bien documentado 
y preciso del comienzo de la era nuclear, Jean-Marc Royer ana-
liza minuciosamente cómo se construye lo que él llama el «ne-
gacionismo nuclear», ese rechazo permanente por parte de los 
industriales, de los gobiernos y de los científicos a asumir la rea-
lidad mortífera de esta industria, militar o civil, un biocidio que 
es a la vez «un nuevo tipo de crimen contra la humanidad». Por-
que, mucho más allá de la bomba atómica, existe una amena-
za general y deshumanizada que se reactualiza ante todo «ac-
cidente nuclear»; es «la figura de la muerte más terrible que la 
humanidad haya inventado jamás».

Aunque algunas voces de científicos se alzaron entonces 
para tratar de impedir el uso de la bomba atómica, los investi-
gadores implicados en el proyecto Manhattan estaban deslum-
brados por la ideología de la Ciencia y el Progreso. Jean-Marc 
Royer insiste con razón sobre lo que se desprende de los testi-
monios de los investigadores del proyecto Manhattan, en con-
creto «ese sentimiento de haber vivido una experiencia “emo-
cionante”, fuera de lo común, en una endogamia fuertemente 
integradora, muy elitista, al servicio de un fin supremo –en 
este caso hacer retroceder las fronteras de la ignorancia–, una 
investigación cuya fuerte abstracción sirvió para hacerles re-
chazar el crimen, en concreto aquel al que estaban dando for-
ma definitiva».
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El negacionismo se extiende hoy en día a las secuelas de las 
catástrofes nucleares, como se señala en la segunda parte de 
este libro, dedicada al accidente nuclear de Fukushima, un «de-
sastre planetario» en curso. La información difundida ha con-
seguido enmascarar la información fundamental, a saber, la fu-
sión de los núcleos, utilizando un procedimiento muy simple: 
«Demasiada información mata la información». Pero, como es-
cribe Jean-Marc Royer, esta «puesta en escena» ocultaba unos 
hechos aún más graves y vergonzosos. El lector debe leer con 
atención el análisis que retoma el autor de la Dieta de Japón, 
mostrando que las condiciones para que pudiera ocurrir el ac-
cidente concurrían mucho antes de que se produjeran el terre-
moto y el tsunami del 11 de marzo de 2011.

En los últimos capítulos de su obra, Jean-Marc Royer des-
vela el alcance universal de lo que estuvo en juego en ese pe-
riodo marcado por el desarrollo de la energía nuclear militar y 
civil, concretamente el cuestionamiento de la prohibición fun-
damental en toda sociedad humana, la prohibición de matar.

Como Jean-Marc Royer, estoy convencida de que «mientras 
la calificación jurídica, sociológica y antropológica del crimen 
masivo no esté plenamente reconocida, mientras no se con-
vierta en un campo de la Historia y de la Política del que se pue-
da hacer cargo el conjunto de la sociedad, será un terrible fardo 
que los supervivientes deberán llevar solos sobre sus hombros 
hasta su muerte y que dejarán como herencia macabra a las fu-
turas generaciones. En otros términos, los procesos de apropia-
ción y de elaboración exigen un reconocimiento político, o, al 
menos, la asunción de esta memoria por parte del mayor núme-
ro de personas».
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Con este libro, Jean-Marc Royer aporta una contribución 
esencial al indispensable reconocimiento político del crimen 
nuclear, figura emblemática de los crímenes industriales de 
nuestro tiempo.

Annie Thébaud-Mony*, marzo de 2017

* Annie Thébaud-Mony es socióloga, directora honoraria de investigación en el Instituto 
Nacional de la Salud e Investigación Médica (INSERM), especialista en cuestiones de salud 
relacionadas con las transformaciones del trabajo, en sus aspectos legales, relativos al de-
recho laboral y al derecho penal. Ha creado y dirigido durante diez años la Agrupación de in-
terés científico Giscop93 sobre los cánceres de origen profesional en la Universidad París-
XIII, grupo de investigación en el que es actualmente investigadora asociada. Es presidenta 
de la asociación Henri Pézerat-Travail Santé Environnement. Ha dirigido recientemente Les 
risques du travail. Pour ne pas perdre sa vie à la gagner (con Philippe Davezies, Laurent Vo-
gel y Serge Volkof, La Découverte, 2015) y es autora, entre otros libros, de La science asservie. 
Santé publique: les collusions mortifères entre industriels et chercheurs (La Découverte, 2014).
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Prólogo

Tucídides nos relata en un famoso pasaje las atrocidades que 
acompañaron a las guerras civiles en la isla griega de Córcira en 
el siglo V antes de nuestra era. Las crónicas musulmanas de la 
época nos muestran que los mongoles, después de la conquis-
ta de Bagdad en 1258, erigieron pirámides de cráneos humanos 
más altos que los minaretes. En el otro extremo del mundo, en 
México, los españoles, al conquistar el imperio de los aztecas, 
descubrieron también montañas de cráneos y se apresuraron a 
sobrepasar a los aztecas en sus masacres. El ser humano ha de-
mostrado con frecuencia en la historia hasta qué grado de mal-
dad extrema puede llegar en el trato con sus semejantes.

Sin embargo, es innegable que el siglo veinte ha producido 
un verdadero «salto cualitativo» en las matanzas en masa. La 
Primera y la Segunda Guerra Mundial, Auschwitz-Birkenau y 
las explosiones nucleares han constituido una industrializa-
ción de la muerte sin precedentes en la historia.
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El pensamiento se ha quedado durante mucho tiempo ató-
nito y casi mudo ante la amplitud de estos desastres. Se sentía 
que tenían que ver con las dos características principales de la 
sociedad del siglo veinte: ser una sociedad capitalista –donde el 
trabajo sirve para la acumulación de un valor abstracto, percep-
tible en una multiplicación del dinero indiferente a todas las 
exigencias humanas–, y ser una sociedad industrial. El desafío 
–rara vez asumido– era, no obstante, reflexionar en los dos as-
pectos juntos y comprender su imbricación mortífera.

Esta dificultad no reside solamente en la comprensión teó-
rica del fenómeno. Necesitamos también estudios históricos y 
el análisis de los casos concretos que marcaron el descenso ha-
cia el abismo. El mérito del ensayo de Jean-Marc Royer es abor-
dar varias etapas esenciales de este proceso y destacar lo que 
las une: primero, el eugenismo –sobre un trasfondo de darwi-
nismos–, a principios del siglo veinte. La ciencia se había con-
vertido en la base de un proyecto a vasta escala cuyo objetivo fi-
nal era clasificar a los seres humanos como «útiles» o «inútiles» 
desde el punto de vista de la economía capitalista y de sus ane-
xos. Jean-Marc Royer muestra que el eugenismo (como proyec-
to, si no como realización), aun habiendo encontrado su apogeo 
macabro bajo el nazismo, había sido ampliamente difundido 
en los medios más diversos a principios de siglo, y sobre todo 
en Estados Unidos. La cosificación del hombre y su reducción 
a una «materia» para ser tratada según los criterios industria-
les se encuentra a continuación en el proyecto Manhattan, so-
bre el que Royer proporciona también numerosos detalles ge-
neralmente poco conocidos.

Esta gigantesca «regresión» de la humanidad, como él la lla-
ma, únicamente puede explicarse, según él, por la «racionalidad 
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de cálculo» que permitió traspasar, desde el siglo diecinueve, 
las prohibiciones fundadoras de la Humanidad, especialmen-
te el homicidio y el incesto. Fue un cambio que afectó al mis-
mo tiempo a lo real, lo imaginario y lo simbólico, según la ter-
minología utilizada por el autor. Así, al utilizar ampliamente 
las categorías psicoanalíticas, Jean-Marc Royer saca a la luz 
los «secretos de familia» que atraviesan de incógnito la histo-
ria contemporánea. Si el secreto total acompañó al proyecto 
Manhattan desde sus comienzos, como él lo muestra en deta-
lle, el objeto del rechazo permanente sobrepasa con mucho la 
cuestión de la energía nuclear y de sus perspectivas apocalíp-
ticas. Mientras que Nagasaki y Fukushima nos han recorda-
do con fuerza hasta qué punto la energía nuclear es un peligro 
para toda la vida sobre la Tierra, la reflexión filosófica sobre 
ella –militar y «civil»– queda totalmente por debajo de estos 
desafíos reales. Se puede constatar así una desproporción cla-
morosa entre la importancia vital de la cuestión nuclear y el 
limitado número de intentos de reflexionar en todas sus con-
secuencias: se encuentran estudios científicos sobre los peli-
gros de la energía nuclear, pero pocos esfuerzos de compren-
sión de lo que significa vivir en una civilización nuclearizada. 
Esto es especialmente cierto en Francia, que, sin embargo, es 
el país más nuclearizado del mundo. Aquí se ha descubier-
to hace poco la obra de Günther Anders. Pero sería necesario 
continuar en esta dirección para comprender que la energía 
nuclear no es un problema de «opción energética» o de estra-
tegia militar, sino el final de dos siglos de desarrollo capitalis-
ta e industrial conjuntos, y de la concepción subyacente de la 
«naturaleza».
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Desde este punto de vista, no es necesario estar de acuerdo 
con todos los análisis que propone Jean-Marc Royer para apre-
ciar tanto la pertinencia o la calidad de la información recogida 
en su libro como la fuerza con la que asume su punto de vista.

Anselm Jappe*, marzo de 2017

* Anselm Jappe creció en Alemania y siguió estudios de Filosofía en Italia y Francia. Es au-
tor de Guy Debord (Anagrama, 1998), Crédito a muerte. La descomposición del capitalismo 
y sus críticos (Pepitas, 2011), La sociedad autófaga (Pepitas, 2019), Las aventuras de la mer-
cancía (Pepitas, 2020) y Hormigón. Arma de destrucción masiva de capitalismo (Pepitas, 
2021). Actualmente es profesor de Estética en la Escuela de Arte de Sassari (Italia). Ha con-
tribuido a la elaboración de la «crítica del valor» a través de sus artículos y de traducciones 
de textos fundamentales publicados en las revistas alemanas Exit! y Krisis.


