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 Prólogo a la presente edición 

Las ilusiones renovables fue publicado en junio de 2007, gracias a 
la iniciativa de Juantxo Estebaranz dentro de su guerrillera edito-
rial Muturreko Burutazioak. Apareció con la firma colectiva de Los 
Amigos de Ludd, nombre del boletín de crítica antiindustrial edi-
tado de manera esporádica durante varios años. Si bien las pocas 
personas que animamos esta publicación nunca fuimos un grupo 
estructurado y unitario, nos acostumbramos a firmar nuestros ma-
nifiestos, entrevistas y declaraciones con el nombre de la publica-
ción. Por esa razón, aunque el libro fue un proyecto que desarrollé 
en solitario, me pareció, visto el contenido y el estilo del texto, que 
era justo firmarlo con nuestro nombre colectivo. De este modo, que-
dó como el último documento firmado bajo esta rúbrica, ya que el 
boletín de despedida había aparecido en el verano de 2006. 

El boletín Los Amigos de Ludd fue una publicación centrada en la 
crítica de la sociedad industrial y la ecología radical. Además de pre-
sentar artículos propios, tradujimos también textos de otros auto-
res, siempre con la voluntad de animar el debate y generalizar la re-
flexión dentro de los medios libertarios y alternativos*.

Aunque Las ilusiones renovables está centrado en un mundo como 
es el de la energía industrial, es decir, un mundo que evoluciona sin 
cesar, dado el carácter político y filosófico de la obra, considero que 

* Una historia detallada de esta publicación puede encontrarse en la antología de textos 
editada también por Muturreko Burutazioak en 2009.
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puede seguir siendo de utilidad para el lector actual. El prólogo a la 
edición francesa de 2015, que incluimos también aquí y que fue pu-
blicado en castellano en la revista antidesarrollista Argelaga, ayuda-
rá además a situar mejor la cuestión, sopesando con alguna distan-
cia las líneas que ya trazábamos hace más de quince años. De igual 
manera, la reedición se acompaña de otros textos posteriores que 
pueden ayudar a continuar el debate. El primero, «Interrogantes 
sobre el cénit del petróleo», publicado en 2013 también en Argela-
ga, contiene una revisión crítica de la noción vulgarizada o popu-
lar de «peak oil», desde una perspectiva política global. El segundo, 
«El gran laboratorio climático, o cómo reducir el planeta a una olla a 
presión», es un texto breve, publicado en la publicación libertaria Al 
margen en 2020, con vocación polémica, centrado en la cuestión del 
cambio climático. Finalmente la reedición se completa con «Contra 
la colapsología. Por una ecología libertaria sin cuenta atrás», un tex-
to aparecido en Francia en la revista Réfractions en 2020, forman-
do parte de un dossier crítico dedicado a la corriente de la «colap-
sología». En este texto mi intención era tanto desmarcarme de este 
movimiento como de aquellos que lo critican por razones que no 
considero las más afinadas. Aunque no trate sobre la cuestión de la 
energía, hemos considerado pertinente incluirlo en esta nueva edi-
ción porque tal vez resuma lo esencial de la filosofía política conte-
nida en Las ilusiones renovables.

A pesar de haber sido editado en condiciones muy modestas, no 
se puede negar que el libro produjo en su momento un pequeño im-
pacto, siendo, eso sí, ignorado por el movimiento ecologista, si ex-
ceptuamos el apoyo generoso de figuras como Pedro Prieto o Ra-
món Fernández Durán. Desde la perspectiva actual el libro puede 
ser abordado a la vez como un ensayo político-filosófico, como un 
esbozo histórico, como una breve guía de lecturas sobre la energía 
y como un manifiesto radical. En su momento mi intención fue lla-
mar la atención sobre la irreflexión de las grandes organizaciones 
ecologistas, que a principios de este siglo se mostraban demasiado 
complacientes respecto a las expectativas puestas en las energías 
renovables. Faltaba, sin duda, llevar hasta el final el debate políti-
co. A ese respecto las palabras recientes de uno de los fundadores 
de Greenpeace en España, Xavier Pastor, lamentando la oposición 
actual a los proyectos de energías alternativas por parte de algu-
nos grupos, hablan por sí mismas: «Me sorprende cómo la siguien-
te generación ecologista a la mía está luchando contra aquello que 
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nosotros soñábamos*». Pero, ¿en qué se han convertido aquellos 
sueños? En efecto, ¿cómo ignorar que el interés industrial y em-
presarial centrado sobre estos proyectos no es sino la confirmación 
de que el viejo proyecto de emancipación ha abandonado también 
el terreno de lucha esbozado hasta los años setenta por la ecología 
más libertaria?

Mi empeño fue mostrar que existía toda una literatura, anterior 
a los años ochenta, que hablaba de luchas y proyectos comunitarios 
que esperaban ser rescatados para poder juzgar la miseria acomoda-
ticia de nuestro presente. Si queremos comprender el laberinto de 
la energía, no podemos aislar la cuestión técnica de todos sus condi-
cionantes políticos y filosóficos. La historia de la energía es también 
la historia de la concentración del poder y, en ese caso, ¿cómo no ver 
en los modernos y titánicos artefactos renovables otro rostro gro-
tesco de los avatares de esa concentración? Como ya pensábamos en 
la época en que redactábamos este libro: es necesario desandar los 
pasos y entrar en contacto con los viejos debates…

La reedición de Las ilusiones renovables, quince años después de 
su aparición, tal vez pueda ayudar a orientar los debates de hoy en 
una dirección fructífera.

José Ardillo

* El País, 8 de noviembre de 2021.
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 Prólogo a la edición francesa 

2015

Las ilusiones renovables fue publicado en España en 2007, si bien al-
gunas partes ya habían sido publicadas el año anterior en diversas 
publicaciones. Dado el tiempo que nos separa desde su aparición, se 
imponía volver sobre algunas de las cuestiones tratadas para acla-
rarlas a la luz de los acontecimientos de los últimos años. El mundo 
de la energía evoluciona a un ritmo a veces trepidante. Se diría que 
este ritmo se acelera a medida que nos adentramos en el siglo, tal vez 
porque la ansiedad por el crecimiento técnico y económico que ex-
perimentan hoy todas las naciones las obliga a buscar desesperada-
mente fuentes y modos de explotar la energía en un crescendo lleno 
de desarmonías.

Señalemos la paradoja: la energía es la fuerza que impulsa el 
mundo industrial y, a la vez, su más flagrante punto débil. La ener-
gía sostiene la paz mediante la guerra, apuntala la seguridad con la 
fragilidad, crea la eficacia a base de despilfarro, saca a las naciones 
de la pobreza y el letargo imponiendo en otros lugares la miseria, la 
tiranía y el abandono. Este equilibrio del desequilibrio impone ne-
cesariamente como resultado una dependencia brutal del sistema 
técnico, cada vez más globalizado, y de los aparatos de poder, jerar-
quizados e incontestables. Toda idea de autonomía local e indivi-
dual se pierde en beneficio de este Leviatán industrial. Cocinar, ca-
lentarse en invierno, bombear agua, hacer un simple desplazamiento 
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o iluminar una sala de estar pasan a ser instancias de una gran emer-
gencia técnica. 

El problema es que estamos invadidos por los modos de vida in-
dustrial, y nos es difícil salir de este círculo vicioso. Mientras tanto, 
poblaciones locales que tienen la desgracia de habitar al lado de ya-
cimientos de combustibles y materias primas estratégicas son agre-
didas y aplastadas sin miramientos. Al privarnos de la comprensión 
en lo que a nuestras necesidades materiales se refiere, nos han con-
vertido en piezas pasivas de este movimiento desenfrenado de la 
economía que en unos lugares aturde y entontece, y en otros instala 
una lógica de guerra y exterminio. Sólo el esfuerzo de comprensión 
podría sostener una resistencia eficaz, pero este esfuerzo de com-
prensión es un fenómeno raro en nuestra época.

Los últimos años no han traído novedades sorprendentes sobre 
la cuestión energética, sino más bien una confirmación de tenden-
cias ya asentadas. Los temas tratados en este libro (la importancia 
del petróleo y el debate sobre su escasez, la nueva propaganda nu-
clear, las energías renovables como sostén del capitalismo verde, 
etc.) lo eran en un sentido más histórico que de actualidad, si bien se 
trataba por supuesto de establecer una lectura del presente.

Ya en el boletín nº 8 (enero de 2005) de nuestra publicación Los 
Amigos de Ludd habíamos hablado de una «segunda infancia» de la 
propaganda nuclear. Esta propaganda vivió una escalada entre los 
años 2005 y marzo de 2011, momento de la catástrofe de Fukushi-
ma. Antes de 2011, el debate entre los antinucleares giraba justa-
mente alrededor de la consistencia y proyección de los programas 
nucleares en el mundo. Apoyándose en datos económicos y en el 
discutible y lánguido nuevo despertar de esta industria, muchos an-
tinucleares concluían afirmando la decadencia inexorable de la pro-
ducción de energía nuclear en el mundo; con sus estadísticas y por-
centajes en la mano, tal vez no se equivocaban. Fukushima supuso, 
además, un inevitable jarro de agua fría para el entusiasmo pronu-
clear. Pero, donde muchos oponentes veían decadencia irreversible, 
nosotros nos obstinábamos en ver todavía demasiada prosperidad 
del átomo. 

En España, incluso después del estallido de la crisis financiera, 
el apoyo institucional, mediático y sindical al relanzamiento nu-
clear era muy considerable. Y en toda la escena internacional ocu-
rría algo parecido. ¿Acaso Fukushima ha significado un golpe defini-
tivo a las aspiraciones de la industria nuclear? Francamente, se diría 
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que el seísmo japonés no ha hecho temblar las cerriles convicciones 
de nuestros funcionarios y vocingleros*. Otros, como los autores del 
libro Olvidar Fukushima, más con los pies en la tierra, han preferi-
do apuntar: «Va a ser necesario admitirlo: el mundo de después de 
Fukushima no se desnucleariza. La catástrofe no ha tenido la fun-
ción de último aviso que muchos podían imaginar1». E insisten en la 
idea de que el mundo, globalmente, continúa la nuclearización, ci-
tando los ejemplos de Estados Unidos, Francia o China, donde di-
versos proyectos de construcción de centrales están preparados o 
siguen en marcha.

No vamos a entrar en una guerrilla de datos. Es verdad que un 
masivo relanzamiento nuclear, como algunos esperaban a princi-
pios de siglo, ni se ha producido ni se está produciendo. La gran fase 
de nuclearización del mundo, por el momento, pertenece al pasado. 
Lo que ocurre es que ese pasado es todavía nuestro presente. No se 
puede negar que el poco futuro —al decir de algunos— de la industria 
nuclear supone todavía un abrumador presente para nuestras vidas 
y las de nuestros descendientes. A la energía nuclear no se le ha ne-
gado en ningún caso su carta de ciudadanía, y para muchos políti-
cos, tecnólogos y funcionarios, constituye un componente irrenun-
ciable del famoso mix energético que se quiere imponer en el futuro 
( junto con los declinantes combustibles fósiles y las llamadas ener-
gías renovables).

En los últimos años, la cuestión nuclear y antinuclear revivió 
en Francia a través de diversos actos, acciones y publicaciones. La 
Lenteur reeditó el libro del matrimonio Belbéoch sobre la catástro-
fe de Chernóbil: Chernóbil, una catástrofe: elementos para un balan-
ce, y años antes habían publicado una interesante Historia incom-
pleta de la oposición a la energía nuclear en Francia. Las ediciones 
de La Roue publicaron El gobierno del miedo en tiempos de catástro-
fes, donde se rescataban algunos textos fundamentales del Comité 
des Irradiés de los años ochenta y noventa. Por su parte, la editorial 
L’Echappée ha publicado en fechas recientes La condición nuclear. 
Reflexiones sobre la situación atómica de la humanidad, de Jean-Jac-
ques Delfour, libro que aborda en profundidad la cuestión nuclear 

* Todavía el incombustible Georges Monbiot, en los meses que siguieron al desastre, des-
de su atalaya de The Guardian señalaba que lo que debía resaltarse del accidente era justa-
mente la seguridad de las centrales. Al destacar que la central vecina de Fukushima Daiichi, 
Fukushima Daini, había resistido al tsunami, se ponía en el papel de un publicista espon-
táneo y audaz, sin duda.
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desde un punto de vista filosófico e ideológico. Nos referimos sobre 
todo a estos libros por su enfoque radical y sin concesiones de cara 
al proyecto nuclear2. Por supuesto, y dentro del medio militante, el 
desastre de Fukushima ha provocado también una producción nota-
ble de textos, como los ya citados.

Por lo pronto, Fukushima nos habría demostrado dos cosas. La 
primera es que, como ya sabemos, la industria nuclear pertenece al 
dominio de un Estado absolutista (sea en el país que sea). La segun-
da es que el Estado y las industrias que lo respaldan no van a renun-
ciar a una forma de energía que está ligada a sus estrategias de con-
trol sobre la población y los territorios. La energía nuclear justifica 
en grado sumo el Poder, y gracias al chantaje nuclear sobre la seguri-
dad ese Poder resume e integra todas las formas de autoridad cientí-
fica y médica, burocrática y policial-militar. La industria nuclear es 
la figura del Poder que contiene todas las otras, es su más clara me-
táfora y su mayor realización práctica. Por eso Robert Jungk habla-
ba hace tantos años de una «nueva tiranía».

Frente al Leviatán nuclear, ¿qué podrían representar las humil-
des demandas de sus súbditos? En la emergencia nuclear, el Estado 
lo es todo, un todo absoluto y demencial, y el individuo afectado no 
es nada. O, como mucho, un apestado. La industria nuclear nos con-
vierte a todos en víctimas potenciales a lo largo de un vasto territo-
rio, pero también en posibles traidores y enemigos. Esta es la idea 
sobre la que insistíamos, a partir de la experiencia de Chernóbil so-
bre los irradiados y que Fukushima ha vuelto a mostrar. Como escri-
bía Michaël Ferrier en su libro Fukushima, crónica de un desastre:

En los alrededores de Fukushima, se les pide a los refugiados presentar 
certificados de no-contaminados para poder ser aceptados en los centros 
de evacuación. En un principio, estos certificados eran proporcionados 
por la prefectura para tranquilizar a los habitantes, pero tienen un efec-
to perverso… Funcionan a partir de ahora como salvoconductos. De esta 
forma, se le niega a una niña de ocho años un tratamiento para la piel en 
un hospital de Fukushima porque no tenía el certificado. […] La muerte 
social se ha puesto en marcha […]. Los transeúntes gritan al conductor de 
un coche perteneciente a la prefectura de Fukushima para que se vaya. 
Unos niños gritan ¡baikin! («gentuza») al paso de otros niños. Las ciuda-
des están también contaminadas en las almas. 
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Algo que recuerda a lo descrito por Nadine y Thierry Ribault en Los 
santuarios del abismo. Crónica del desastre de Fukushima:

Muchas personas no se atreven ya a decir de dónde proceden, pues una 
forma de discriminación no siempre discreta golpea desde ahora a aque-
llos que vienen de zonas contaminadas. Se las ven y se las desean para en-
contrar alojamientos en el oeste del país, a tal punto que los propietarios 
se inquietan al ver venir a estos nuevos «intocables» para instalarse en 
sus poblaciones3. 

El desastre nuclear de Fukushima reproduce en mayor o menor me-
dida el desprecio hacia la población que ya se reveló en Chernóbil. 
La puja entre expertos y no expertos sobre los topes de radiación 
aceptable para la salud vuelve también de nuevo como entonces, 
con ese carácter que resultaría cómico si no fuera por la realidad si-
niestra que esconde. Frente a eso, y como se escribía desde el Comi-
té des Irradiés a finales de los años ochenta:

Creer que el incremento de los peligros para la salud pública será para el 
Estado un criterio que haga de contrapeso a los intereses socioeconómi-
cos de la industria nuclear, resulta ingenuo, pues antes bien al contrario, 
son esos mismos intereses los que redefinen incesantemente el criterio 
social de la salud. Por eso, la auténtica alternativa que se plantea tanto a 
los investigadores independientes como a cualquier antinuclear conse-
cuente, consiste menos en limitarse a la defensa científica de la verdad 
sobre la producción nuclear, que en contribuir a la creación y al desarro-
llo de fuerzas capaces de hacer que triunfe dicha verdad en la práctica4.

Junto a la cuestión nuclear, el problema del declive de la produc-
ción petrolera fue otro de los grandes debates medioambientales de 
principios de siglo. En Las ilusiones renovables intentamos respon-
der a este problema, sin querer creer del todo en la inminencia de di-
cho declive. En efecto, nosotros ya decíamos:

Mediatizados como estamos por la difusión de opiniones parciales e in-
teresadas, y dado lo dificultoso que es dar con una inteligencia que pueda 
unificar todas las informaciones y factores que intervienen, ¿cómo podría-
mos nosotros aceptar sin más la inminencia sobre el agotamiento del pe-
tróleo? Dejamos a otros, mejor dotados o más audaces que nosotros, la ar-
dua tarea de conjeturar sobre la evolución futura de la industria petrolera, 
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pero indudablemente no por ello renunciamos a la reflexión de lo que el fin 
del petróleo podría suponer para nuestras aspiraciones colectivas*.

Lo que nos interesaba sobre todo era reflexionar sobre la forma en 
que el petróleo constituye un soporte del poder capitalista y en qué 
medida la movilidad y la mecanización impulsadas por los combus-
tibles fósiles son todavía los pilares del sistema de dominación eco-
nómica mundial. Con el paso del tiempo la cuestión del peak oil, 
como nos temíamos, se ha ido banalizando más y más.

Por un lado tenemos a los que, como Leonardo Maugeri**, insis-
ten en la dificultad de hacer predicciones fiables en cuanto al futuro 
de la industria petrolera y añaden que es dudoso que el método pre-
dictivo que King Hubbert aplicara con éxito al territorio estadou-
nidense pueda servir a escala del planeta. Insisten, no sin razón, en 
la importancia de los factores técnicos, geopolíticos y de mercado 
frente a predicciones demasiado dependientes de factores geológi-
cos. Como afirmaba un analista francés: «Y es que la limitación geo-
lógica (es decir, el agotamiento del recurso) es menos importante 
para anticipar el porvenir del petróleo que las condiciones políticas, 
económicas y fiscales de acceso y de valorización de los yacimientos 
ya que son éstas las que determinan las estrategias de inversión de 
las empresas y por tanto la producción5».

Por otro lado, estas evidencias no quitan razón a los que defien-
den un agotamiento incontrolado o imprevisto del petróleo y, por 
tanto, necesariamente cercano en el tiempo. Los mercados y sus le-
yes, los gobiernos y sus decisiones, las tecnologías y sus adelantos se 
enfrentan, se quiera o no, con la geología, es decir, con los obstáculos 
físicos, los límites que la naturaleza impone a la explotación indus-
trial. Uno de los argumentos que señala los problemas de un análisis 
puramente economicista es aquel que incide sobre la resistencia de 
los precios del crudo a bajar a niveles anteriores. En efecto, si la de-
manda no aumenta porque, según los economicistas, no es necesario 
más petróleo, ¿por qué suben los precios? ¿Por qué no, siguiendo las 
leyes de la oferta y la demanda, se recurren a estas tan aseguradas 
grandes reservas para producir beneficios? ¿No será que esas reser-
vas son estimadas muy por encima de su existencia real? 

* Véase la página 157.
** Leonardo Maugeri publicó su libro The Age of Oil. The Mythology, History, and Future of 
the World’s Most Controversial Resource, en 2006. Su libro servía de contrapunto a la ma-
rea de literatura sobre el peak oil que se publicaba por entonces.
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Días atrás, Le Monde volvía a informar sobre la espectacular es-
calada de la producción norteamericana de petróleo de esquisto y 
sobre la tendencia actual a la baja del precio del crudo, así como de 
una relativa caída de la demanda. Lo que la noticia apenas deja aso-
mar es que la producción de este tipo de petróleo es más cara y con 
un coste «medioambiental» mayor, sin tener en cuenta la rapidez 
relativa con la que se agotan este tipo de reservas. Es decir, que la na-
turaleza del producto y la extracción han cambiado y esto no puede 
quedar sin consecuencias dentro de la futura evolución del mercado 
y la industria. De nuevo, el argumento puramente mercantil sosla-
ya el hecho de que un país como Estados Unidos, para reconquistar 
su «independencia energética», tiene que hacer mayores esfuerzos 
que, de una forma u otra, tarde o temprano, recaerán sobre el con-
junto de la economía, el entorno físico y la vida social.

Ignoro si puede tener algún interés buscar un método explica-
tivo que integre de manera más equilibrada las visiones escasistas 
y abundancistas. No hay duda de que las noticias que saltaron a la 
prensa entre los años 2011 y 2012 anunciando una nueva cornuco-
pia fósil, gracias al petróleo de esquisto, arenas bituminosas, etc., in-
currían en la misma exageración tendenciosa que las visiones este-
reotipadas del inminente, o ya alcanzado, cénit del petróleo. Lo que 
sí es cierto es que los criterios para hacer que la extracción de diver-
sos combustibles —también los menos convencionales— siga sien-
do rentable escapan a nuestra lógica porque a menudo son el resul-
tado de maniobras políticas cruzadas con intereses industriales. No 
hay duda de que todo se juega sobre un recurso finito; eso no lo nie-
gan ni siquiera los más optimistas, pero esa finitud es hasta cierto 
punto maleable y multiforme. ¿Hasta dónde y hasta cuándo? He ahí 
la cuestión.

Una simple mirada al mundo actual nos muestra que, en efecto, 
el petróleo es más importante de lo que los defensores a ultranza del 
mercado y la innovación tecnológica nos quieren hacer pensar. En 
su visión ideal, llegan a pensar que la misma industria dejará de lado 
el petróleo cuando ya no lo necesite. Tal vez. Pero el escenario actual, 
con precios altos (habrá que ver cuánto dura esta tendencia a la baja 
de los precios del crudo) y con la implantación de energías «renova-
bles» a todas luces insuficientes no deja pensar que la creatividad del 
capitalismo sea infinita. Las investigaciones sobre biocombustibles, 
lentas y laboriosas, prueban que el verdadero reto está en substituir 
el petróleo para poder sostener la movilidad mundial6. 
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Los científicos se rompen la cabeza para encontrar una sustan-
cia que contenga la densidad energética de los hidrocarburos. De ahí 
que en algunos casos, más que buscar posibles sustancias alternati-
vas se busque directamente producir petróleo a través de la sínte-
sis. Un artículo, publicado en Nature en 2013 y que hablaba preci-
samente de la exploración de nuevos biocombustibles, nos ponía al 
corriente de los avances de la firma LS9, cuyos objetivos son la ob-
tención de hidrocaburos mediante la biología sintética. El lema de 
LS9 habla por sí solo: «El mejor sustituto del petróleo es el petróleo». 
Toda una declaración de principios que muestra hasta qué punto el 
capitalismo mecanizado que conocemos es dependiente del flujo de 
crudo…* Es decir, que mientras la prensa diaria nos calienta la ca-
beza con los prodigiosos avances en energías renovables, desde los 
biocombustibles de tercera o cuarta generación hasta las eólicas vo-
lantes, la industria continúa su realpolitik de extracción de combus-
tibles fósiles, ya sea a 10.000 metros de profundidad en el Golfo de 
México, ya sea devastando el territorio con la fractura hidráulica, o 
asediando las fortalezas glaciales del Ártico, Siberia, el mar del sur 
de China o la Patagonia chilena.

Todo esto nos lleva al caso del gas de esquisto. La locura con este 
recurso es una caricatura de la quimera del oro negro en la Texas 
de los años treinta del siglo pasado. Caricatura de una caricatura, 
lo grotesco ya no se alimenta de la realidad, sino de su propio deli-
rio. Devastación del suelo y del agua, afán desmedido de lucro, en-
riquecimiento efímero, frenesí de la industria que enloquece cada 
vez más… Sólo falta un John Steinbeck, un Upton Sinclair o un 
Sherwood Anderson que pueda describir esta nueva parábola ame-
ricana del despropósito. A falta de ello, a finales de 2010, el docu-
mental de J. Fox, Gasland, irrumpió en las redes internautas para 
llamar la atención sobre el asunto y provocó, en Estados Unidos 
pero también en Francia, la aparición de diversas asociaciones que 
se organizaron para denunciar el nuevo atropello. Esta rápida reac-
ción, a principios de 2011, sirvió para sembrar la desconfianza y obli-
gó al gobierno francés a contener parcialmente las desmedidas aspi-
raciones de ciertas empresas que ya se preparaban para perforar sin 
piedad el subsuelo francés**.

* Otro de los fenómenos más comentados en los ambientes inquietos por estas cuestiones 
fue el del petróleo de origen «abiótico». La revista Effervesciences presentó un interesante 
diálogo sobre la cuestión en el número 86, de enero-febrero de 2013.
** En el caso de España, algunos de los primeros grupos que reaccionaron ante la nueva 
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Como en tantas otras ocasiones, las autoridades, de for-
ma sibilina, han alimentado la confusión, promoviendo el can-
sancio, aprovechando la resignación de las colectividades, para 
controlar el proceso de toma de decisión y, con ello, favore-
cer la implantación de esta nueva operación industrial. El de-
sarrollo de la explotación en Francia, al menos a la escala de-
seada en un principio por las firmas que intervenían, parece de 
momento frenado por una ley que, por otro lado, no afecta a los 
«permisos de exploración», lo que deja las puertas abiertas a cual-
quier cosa. Se abre una espera tensa y de resultados inciertos. Cada 
nación tiene sus particularidades: el gobierno francés gusta de los 
eufemismos y de los bellos juegos de palabras. Refiriéndose a la re-
gión del Languedoc, un activista apuntaba recientemente con mu-
cha lucidez:

Se le promete por tanto una vasta zona a una sociedad petrolera para ha-
cer una prospección, explorar y extraer (si hay gas o petróleo de esquis-
to). Existe un permiso que no ha dejado de ser válido a pesar de la pro-
hibición del único procedimiento que podría conducir a la extracción de 
hidrocarburos. ¿Cuál es la lógica del Estado en este asunto? Encontrare-
mos otros métodos de extracción —ésta era la esperanza sostenida por 
los ministros Fillon y Kosciusko-Morizet— pero como la cosa no va lo su-
ficientemente rápida, entonces cogemos los términos antiguos y les da-
mos otro nombre; en lugar de «fractura hidráulica» diremos «estimula-
ción de la roca madre»; esto suena mucho mejor, ¿verdad? Y así tal vez les 
parecerá mejor a los más recalcitrantes.

Pero volvamos a insistir sobre un punto. La gran asignatura pendien-
te del capitalismo tecnológico es la movilidad, sobre todo la del au-
tomóvil personal, y ésta, con los recursos con los que hoy se cuenta 
y las innovaciones que quieren introducirse, no está asegurada para 
un futuro más o menos lejano. En este libro apuntábamos hacia el 
ocaso paulatino del automóvil. A principios de 2013 aparecía un artí-
culo en Le Monde, con el significativo título de «El honor perdido del 
coche», en el que se nos anunciaba: «El imaginario sobre el automó-
vil ya no es lo que era. Alcanzado por la crisis, el coche conoce hoy en 

alarma se encuentran en Cantabria, donde la fuerte oposición popular se tradujo en una 
ley autonómica, apoyada por todos los partidos, que en la práctica veta esta actividad in-
dustrial. Poco después han seguido apareciendo muestras de crítica y rechazo en otros 
puntos del Estado.
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día una especie de desamor al que sólo escapan los países emergen-
tes». En el artículo se hablaba tanto de una caída progresiva de las 
ventas como de un cierto desinterés de los jóvenes por poseer un co-
che: «Otros indicios: los jóvenes obtienen cada vez más tarde su car-
né de conducir, y las formas de transporte alternativo (los coches que 
se comparten, el llamado «covoiturage»), aunque sean todavía mar-
ginales, experimentan una atracción creciente». El artículo insistía 
sobre la idea de que poco a poco el transporte público reconquistará 
su público en detrimento del coche personal. Y citaba a un analista, 
responsable de un organismo neoyorquino para promover el trans-
porte público: «En diez años, estoy convencido de que miraremos los 
años sesenta y setenta como una anomalía: la eclosión de la civiliza-
ción del coche». ¿Cómo salvar entonces el coche y volver a generar 
el entusiasmo de los jóvenes? Así concluía el artículo: «¿Qué tendría 
que interesarles? El estilo de los coches, claro. Pero también los ser-
vicios conectados a internet y las subvenciones a la conducción. En 
pocas palabras, todo lo que, en un coche, les permitirá hacer otras co-
sas aparte de sostener un volante». Es decir, que habrá que conver-
tir el automóvil en una terminal internauta para lograr que los jo-
venzuelos se metan dentro y se interesen por unos desplazamientos 
cada vez menos relevantes para ellos: tal vez la introducción del au-
tomóvil en el mundo virtual sea la última oportunidad de salvar su 
carisma. 

Es verdad que una juventud mayoritariamente urbana prefie-
re invertir sus ahorros en tecnología portátil, beneficiándose al mis-
mo tiempo de los viajes low cost para sus vacaciones. ¿El coche, en 
ese caso, empezaría a remitir? Aquellas imágenes del excelente film 
American graffiti, que nos descubría la América juvenil de los años 
cincuenta, con adolescentes que pasaban toda la noche del sábado, 
hasta la madrugada, deambulando sin parar, sin bajarse de sus es-
pléndidos coches, ¿será la imagen de un tiempo que no volverá? De 
momento, las carreteras repletas de automóviles son la clara demos-
tración del business as usual. ¿Podrá el automóvil eléctrico o híbri-
do tomar el relevo de esta fabulosa trashumancia motorizada coti-
diana? El año 2010 se anunciaba como el gran año del lanzamiento 
de estos caros juguetes, pero no ha pasado de ser un espejismo pro-
pagandístico. El coche eléctrico se quiere identificar con el porvenir 
limpio y silencioso de la era postfósil. En una revista se nos presenta-
ba el modelo Leaf, producido por Nissan, del que se decía que «emi-
tirá un sonido parecido al de los coches volantes de la película Blade 
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Runner, un sonido bonito y futurista» [sic]. A la espera de tan pro-
metedoras perspectivas, podemos decir que hoy por hoy la presencia 
de automóviles eléctricos en nuestras carreteras es testimonial y, sin 
duda, su desarrollo está ligado a una intensificación de la producción 
eléctrica que por el momento permanece en la incertidumbre. Todo 
ello nos lleva de nuevo a pensar que los valores de la economía libe-
ral, sus ideales de autonomía basada en una fluidez constante e irre-
sistible, son más dependientes de ciertas materias primas y combus-
tibles de lo que algunos querrían hacernos creer. 

Por tanto, el problema de las energías renovables se plantea con 
más fuerza. Si la llamada transición energética es dependiente de 
una electrificación mayor, la producción de electricidad «limpia» o 
«renovable» pasa a ser otra de las grandes asignaturas del capitalis-
mo industrial. Dejando aparte los proyectos de la economía del hi-
drógeno y de la reacción de fusión, de los que por diversas razones se 
hablan en este libro en el capítulo dedicado a las energías alternati-
vas, son la producción eólica y solar las que más se han desarrollado 
en los últimos diez años en todo el mundo. Profundizar en esta cues-
tión desde un punto de vista más detallado nos llevaría a escribir un 
libro entero; por eso remitimos a la lectura de dos competentes li-
bros, El sentido del viento. Notas sobre la nuclearización de Francia 
en los tiempos de las ilusiones renovables, y El sol en el rostro. Infor-
me sobre los desastres de la industria solar y de las supuestas energías 
alternativas7. 

Estos dos libros tienen la rara virtud de abordar la cuestión de las 
energías alternativas desvelando su papel de reclamo comercial y, a 
la vez, de sostén espectacular para el mantenimiento del statu quo, es 
decir, sociedades centralizadas, energívoras y despilfarradoras, den-
tro de un nuevo decorado verdeante. En cuanto a la energía eólica, 
y para no insistir en lo que ya se ha dicho, hoy sus defensores se en-
cuentran enfrentados a los problemas de siempre: se podrá aumen-
tar su capacidad, ciertamente, pero el problema sigue siendo el al-
macenamiento de su producción. De manera previsible, la industria 
eólica se dirige hacia el gigantismo (estructuras megaeólicas y plata-
formas off-shore) con el fin de intensificar al máximo los rendimien-
tos mientras busca desesperadamente soluciones imaginativas para 
el almacenamiento (hidrobombeo, electrolisis para producir hidró-
geno, etc.). Uno de los rompecabezas típicos de la energía industrial 
eólica es la paradoja de la suma de fuerzas. Los industriales están 
acostumbrados a compilar y concentrar para producir más, pero en 
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el caso de la energía eólica esta ecuación a menudo se rompe porque 
se constata que los postes eólicos producen turbulencias entre ellos, 
complicando el funcionamiento. 

Al igual que la energía eólica, la solar podría seguir el mismo rum-
bo. Los famosos proyectos de Desertec (alemán)* o de Transgreen 
(Francia) se centran en la ocupación de grandes espacios en el nor-
te africano con estructuras fotovoltaicas colosales, para poder im-
portar de allí los preciados rayos solares y traer su energía hacia los 
brumosos países del norte. Las previsiones de todos estos proyec-
tos, solares o eólicos, vienen escoltados como siempre de las ritua-
les expectativas en cifras, para el año 2020 ó 2030 ó 2050 se espe-
ra que la capacidad productiva sea de… es decir, un tanto por ciento 
de… lo que quiere decir, la capacidad productiva equivalente hoy a… 

A cada minuto que pasa, un funcionario bienintencionado está 
haciendo un esfuerzo considerable para cambiar un megavatio nu-
clear o carbónico por uno decididamente limpio y renovable, mien-
tras en global, la sociedad transforma todas sus operaciones e inter-
cambios, los hace dependientes de la tecnología y pide cada vez más 
energía, multiplicando absurdamente los costes reales de cualquier 
actividad humana por sencilla que sea. Con el asunto de las energías 
renovables ocurre algo a menudo cómico: se nos dice, por ejemplo, 
«La Asociación europea de la electricidad solar térmica (Estela) pro-
yecta la instalación de una capacidad de 30000 megavatios en Eu-
ropa de aquí a 2020, esto es, el equivalente de la producción de una 
docena de reactores nucleares». Es decir, que se toma la producción 
nuclear como modelo, se busca que la energía renovable sea como la 
energía nuclear: industrial, intensiva, centralizada, poderosa (lo mis-
mo daría que en lugar de «energía nuclear» pusiéramos «carbón»). 

El proyecto utópico de la contracultura sobre las energías alter-
nativas o «libres», como se decía antes, se ha pervertido en una de-
riva industrial, capitalista y neocolonial, que busca instalar plantas 
megaeólicas off-shore, destruyendo las formas de vida autónomas de 
ciertas comunidades, que explota a fondo las materias primas, como 
el silicio, el cobre u otros minerales, que asola paisajes y reproduce 
el modo de vida consumista. Debemos decirlo ya: substituir la ener-
gía nuclear o fósil por una energía renovable es un despropósito: las 
energías renovables tal y como hoy se están diseñando y desarro-
llando en todo el planeta jamás podrán competir con las energías 

* En octubre pasado, se anunciaba el abandono —¿definitivo?— de este proyecto.



25

convencionales porque el terreno de lucha está hecho a la medida 
de dichas energías convencionales. Por ese camino las energías re-
novables sólo pueden imponerse en la medida en que mimeticen lo 
más posible el mundo industrial. Si algún días estas formas de ener-
gía renovable llegan a imponerse en el mundo será porque de ellas 
sólo quede de renovable la ilusión que las promueve. Sólo el camino 
de la divergencia, sacar las energías renovables del campo arrasado 
de la sociedad de consumo, puede llevar a alguna discusión fructífera.

En el relato distópico «La nueva Atlántida», de Ursula K. Le 
Guin, escrito en los años setenta, el proyecto de energía solar de un 
grupo de disidentes que viven en una América totalitaria y devasta-
da tenía aún el sabor de la clandestinidad y la subversión:

Podríamos descentralizar completamente la industria y la agricultura. La 
tecnología podría servir a la vida en lugar de servir al Capital. Cada uno 
podría dirigir su propia vida. Power is power: la potencia energética es el 
poder… El Estado es una máquina. Podríamos desenchufar la máquina, 
ahora. El poder corrompe; el poder absoluto corrompe absolutamente. 
Pero esto ocurre sólo cuando la energía, fuente de poder, tiene un pre-
cio. Cuando algunos grupos pueden conservar este poder para ellos mis-
mos; cuando pueden utilizar la potencia energética para ejercer espiri-
tualmente un poder espiritual sobre los otros; cuando el Poder dicta la 
ley. Pero, ¿si la energía es libre? ¿Si cada uno, en igualdad de condiciones, 
dispone de este poder energético?

Los disidentes de Le Guin atesoran tal vez aspiraciones desmedi-
das cuando llegan a creer que la energía no costará nada, así como 
cuando minimizan las dificultades técnicas que una instalación so-
lar supone («Pero ahora, cualquiera puede construir un generador 
encima de su tejado que le proporcionará suficiente energía para 
iluminar toda una ciudad»). Pero al menos son conscientes de que 
la liberación de la producción de la energía, y su empleo colectivo, es 
indisociable de la negación del Estado y de los grupos de poder. Lo 
que parecen haber olvidado tantos ecologistas bienintencionados.

En efecto, arrastrados por esta política de los grandes males y los 
grandes remedios, muchas organizaciones ecologistas ya no cues-
tionan la talla y la naturaleza de los substitutos renovables. Tampo-
co parecen tener en cuenta que la reconstrucción de la autonomía, 
de la que el control de la energía es parte esencial, no puede venir 
ofrecida por las grandes instancias de poder, sea el Estado o la indus-
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tria. La misma cuestión climática, que debería ser objeto de un cues-
tionamiento minucioso, se toma sin más, en la forma que es emiti-
da por los aparatos mediáticos y científicos. Y dejándose llevar por 
esta supuesta emergencia climática, de la que restan toda contro-
versia, se suman sin más a ese discurso que anuncia que las energías 
renovables son imprescindibles si queremos reducir las emisiones 
de efecto invernadero, etc. Es verdad que en el momento de escri-
bir este libro tomábamos por buena la versión oficial de un calenta-
miento global probablemente causado por el aumento de emisiones 
de CO2. Pero no aceptábamos su mediatizada imposición como ver-
dad revelada. Para nosotros, más que el cambio climático, insistía-
mos, era la climatización lo que nos inquietaba, es decir, esa forma 
perversa de adaptar toda la naturaleza a las exigencias productivas 
de la industria y la tecnología. 

Hoy cabe pensar que más allá del calentamiento global y sus po-
sibles causas, es preciso hablar de esos pequeños ejemplos de clima-
tización, que se reproducen por todos lados, que modifican paisajes 
y formas de vida de pueblos y comunidades, que producen fenóme-
nos de erosión, deforestación y desgaste a veces irreversible, que 
afectan a diversas especies de plantas, pájaros, etc. No hay que ol-
vidar que una gran parte de la humanidad de los países desarrolla-
dos vive en grandes espacios urbanos que habían sufrido ya una cli-
matización considerable antes de que se pusiera de moda hablar de 
cambio climático. Quienes hemos nacido y crecido en grandes ur-
bes hemos sido sometidos a un experimento de confinamiento en-
tre hormigón, ladrillos y asfalto y podemos decir que hemos vivido 
nuestro particular calentamiento local. Salir a la calle para pedir una 
«reducción de emisiones» en favor de una «justicia climática» nos 
parece que equivale a caer en la abstracción de esas grandes máqui-
nas inalcanzables en las que se han convertido las energías renova-
bles. La estrategia para defender el clima «global» es hoy otra forma 
de publicidad de los superpoderes planetarios, otra súplica a su ab-
solutismo. Declaraciones como las de Naomi Klein, «Nos hará falta 
encontrar también miles de millones de más para financiar trans-
formaciones societales susceptibles de poner al día el desafío de la 
tasa cero de carbono y de preparar al mundo para reaccionar ante 
las catástrofes. Y no hace falta decir que deseamos operar estas 
transformaciones radicales democráticamente y sin derramamien-
tos de sangre8», nos parecen un mero acompañamiento del discur-
so de esos superpoderes que operan imponiendo sus abstracciones. 
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Constituyen la versión oficial de izquierdas sobre el calentamiento 
global, adaptada a las clases medias. 

En Francia, mientras tanto, la propaganda sobre la «transición 
energética» se enfanga en un mar de incongruencias, porque de lo 
que se trata es de ver cómo la producción de energía, más o menos 
descentralizada, más o menos limpia, más o menos eficiente, debe 
quedar en manos de los amos del mundo, es decir, fuera del alcan-
ce de las comunidades y las personas. Es así como se consuma esa 
expropiación, en la práctica y en los conceptos, de lo que quiso ser 
el proyecto energético alternativo de la ecología radical de los años 
sesenta y setenta. Es así como, por ejemplo, la empresa E.ON pue-
de convertirse en aspirante legítimo para arrasar los bosques en Ce-
vennes* siempre y cuando todo quede camuflado bajo la neolengua 
de la biomasa. 

Han pasado varios años desde que se escribiera este libro, así que 
no aspiramos a que todo lo que se dijo entonces, o en la forma que 
se dijo, tenga la misma validez que pudo tener. Las ilusiones renova-
bles quiso tirar del hilo de algunas de las más lúcidas afirmaciones 
de Illich, sobre toda esa que denunciaba la «ilusión fundamental», 
es decir, esa creencia «en la posibilidad de altos niveles de energía 
limpia como solución a todos los males». Ya decía Illich, a principios 
de los años setenta, en su Energía y equidad que hablar de «crisis de 
la energía» se había convertido en algo de buen tono y que de hecho 
dicha expresión consagraba ciertas ilusiones, una de ellas, «la ilu-
sión de que el poder del hombre puede ser indefinidamente substi-
tuido por la máquina, ilusión fatal tanto para los países pobres como 
para los ricos».

Construir un libro en torno a una frase es posible, siempre y 
cuando esa frase contenga una verdad que habla al mundo. 

* Región boscosa y montañosa del sur de Francia, muy poblada de castañares.


