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Prólogo

Enrique Martínez Reguera

Tengo entre las manos el libro Enseñar al príncipe de Dina-
marca, de Carla Melazzini, extraordinaria maestra cuya es-
cuela, Chance, se instaló en 1998 en el extrarradio de Nápoles 
para dar cobijo a los chavales desechados por las instituciones 
educativas y por la sociedad. Acertaron a enfangarse en el alma 
de aquellos chiquillos para recuperar con ellos el diálogo vital. 
Para quienes de verdad son maestros, educar no es un asunto 
académico sujeto a horarios, sino que les interpela en cualquier 
momento y lugar, el hogar, el aula o en la calle.

Vivimos una época en la cual el modo de relacionarnos en 
general y las políticas educativas en particular tienden cada vez 
más a cosificarnos y despersonalizarnos. Profesionalizan nues-
tras relaciones cotidianas, incluso aquellas que por naturaleza 
no lo admiten; burocratizan de modo agobiante nuestras acti-
vidades; el afán de regularlo todo y encasillarlo en protocolos 
está asfixiando la espontaneidad, la inventiva, la imaginación. 
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Ciertos avances técnicos nos ensamblan ya en la mecánica de 
los robots. Y se aspira a anular cualquier atisbo de inseguridad, 
aunque para ello haya que negar algo tan consustancial a la vida 
como lo es el riesgo.

Hace unos años tan abusivo intervencionismo provocaría 
rebeldía; hoy empieza a suscitar vivencias de impotencia, parti-
cularmente entre la población carencial. Impotencia que escla-
viza y que termina siendo sentida como algo «natural».

Por eso leer a Melazzini es un regalo. Abrir las páginas de 
este libro es como abrir una ventana y sentir una ráfaga de aire 
fresco y vivificador. Desde el primer encuentro, los sucesivos 
relatos rebosan vida a borbotones. No es un manual de recetas 
o consejos pedagógicos sino un acicate para animarnos a bus-
car en cada momento las soluciones más personales para las di-
ficultades de la relación cotidiana. Conscientes de que atender 
a unos niños es atender a sus padres y que entre padres y maes-
tros debiera haber siempre buena entraña.

Nos han acostumbrado a leer en el expediente de muchos 
niños etiquetas tan lamentables como «inadaptados», «rebel-
des», «agresivos», incluso «irrecuperables». Pero a Mimmo, el 
príncipe de Dinamarca, y a sus compañeras y compañeros, For-
tuna, Anna, Enzo, Salvatore o a los demás no les ocurría nada 
excepcional; les ocurría lo que a tantos niños y niñas que corre-
tean por nuestras calles: que sus padres se separaron, que no so-
portan la ausencia de su madre, que pasan por su mente los re-
medios más disparatados, el deseo de apuñalar o de morir o de 
desahogarse pegándole a cualquier compañero. 

Para el común de la sociedad, tales gestos de niños así 
anuncian siempre peligros intolerables que requieren precau-
ciones y castigos severos, porque si un niño muestra un puñal 
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amenazante eso les impide ver el desvalimiento del niño que 
lo esgrime. Me ocurrió a mí en cierta ocasión: dos chavales re-
ñían en mi casa, uno de ellos empuñaba un cuchillo de cocina, 
un tercero intentaba separarlos. Cuando acudí al griterío, por 
intuición tomé partido a favor del chiquillo que iba armado: 
«¡Pero qué te han hecho criatura para ponerte tan nervioso!», 
e inmediatamente se desmoronó llorando sobre mi hombro. 
¡Qué habría ocurrido si en vez de compartir su desvalimiento 
le hubiera reprendido! No tuve ni que explicar tal favoritismo 
a sus compañeros, todos entendieron la paradoja, sabían que 
por cualquiera de ellos hubiera hecho lo mismo.

Las actitudes ariscas de los niños suelen provocar en los edu-
cadores un rechazo, en principio razonable; lo malo es que ese 
rechazo es precisamente lo que consolida el desencuentro pos-
terior. Educar las emociones ajenas requiere gran habilidad en 
el control y manejo de las propias. Los mayores solemos acha-
car a los niños la responsabilidad de las malas relaciones, pero 
esta responsabilidad siempre es relacional, mutua. Y lo prime-
ro que un niño necesita es sentirse aceptado.

 Por otra parte, sus gestos ariscos dificultan el que descubra-
mos en ellos otras cualidades que puedan tener por valiosas que 
sean. Y es una lástima, porque los niños con grandes defectos 
suelen disponer de extraordinarias posibilidades.

Uno de los aspectos que llamaron más mi atención leyendo a 
Melazzini fue el cuidado especial que prestaba a los sentimien-
tos, emociones y en general al cuerpo. El común de las escue-
las, por la urgencia de instruir, tienden a sobrevalorar la mente, 
memoria, entendimiento y voluntad, olvidando que los niños 
antes que nada son cuerpo, son motricidad, sensaciones, emo-
ciones y sentimientos, que constituyen el paisaje natural en que 
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se mueven. El verbalismo otorga ventaja a los adultos, por eso 
los chiquillos repudian tanto el «que les demos la charla».

También es notorio que a los educadores les gusta delegar 
en médicos u otros especialistas todo lo que se refiere al cuerpo; 
de ese modo infantil tienden a eludir sus propias inseguridades, 
pero los niños necesitan contar con la confianza del que los co-
noce, más que con la erudición de los técnicos.

Puestos a delegar, hoy incluso se tiende a delegar en agentes 
de policía la educación de la conducta, de la asocialidad o la vio-
lencia, por ejemplo, ignoro si por fantasearse incompetentes en 
algo que les concierne o por simple comodidad.     

La vida está tejida de relaciones con frecuencia problemá-
ticas; los problemas de los niños considerados conflictivos no 
son aislables, ni entre ellos, ni del resto de problemas de la so-
ciedad. Cuando la intervención social señala a determinadas fa-
milias o determinadas escuelas como especialmente conflicti-
vas, las enmarca en un cinturón de intereses del que ya no es 
fácil que puedan salir. Por eso es tan importante que desde la 
calle inventemos alternativas; y por eso las instituciones tam-
poco suelen ver con buenos ojos a los que nos interesamos por 
el mundo marginal, como le ocurrió a los de Chance, como me 
ocurrió a mí, como os ocurre a vosotros.

No es fácil atender bien a unos niños sin una política familiar 
y académica adecuadas. No obstante, hasta las peores políticas 
sobre educación pueden dar ocasión para que hagamos desplie-
gue de inventiva y compromiso. Es preferible que la educación 
encarrile a la política a que la política encarrile la educación. 
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Introducción

Algunas palabras sobre el contexto de las historias que estás a 
punto de leer. Junto a su marido, Cesare Moreno, y otras perso-
nas, Carla Melazzini fundó y dirigió desde 1998 y durante once 
años el Proyecto Chance: mal llamado proyecto, porque era una 
auténtica escuela comprometida en la tarea de desarrollar el 
programa previsto para que los jóvenes que habían dejado de 
estudiar pudieran obtener el título de la Escuela Media. Los 
chavales se inscriben de forma voluntaria (se trataba práctica-
mente de un alistamiento civil). La distinción entre las diferen-
tes disciplinas a menudo termina por diluirse. Además de pro-
fesores, hay educadores y padres «sociales». Se realizan muchas 
actividades prácticas y con estas experiencias se aprende a leer, 
escribir y hacer cuentas. En el año 2000 se fundó, gracias a una 
donación del Presidente de la República, Carlo Azeglio Ciampi, 
la asociación Onlus Maestri di Strada [«Maestros de la calle»], 
que a menudo caminaría junto al Proyecto Chance con becas de 



16

estudio y préstamos a chavales con dificultades. Las «madres 
sociales» son mujeres del barrio que han recibido una prepara-
ción especial y que trabajan junto a los docentes, ofreciendo la 
capacidad de atención y mediación que acompaña los procesos 
de crecimiento y que constituye, o debería constituir, una tarea 
de los padres, y es algo de mucha importancia para los chavales, 
que de esta manera se sienten protegidos. El lugar de estas ex-
periencias es la periferia oriental de Nápoles: Barra, Ponticelli 
y San Giovanni a Teduccio, en su día zona obrera por excelen-
cia. Las sucesivas crisis industriales hicieron de ella una peri-
feria degradada, escenario de guerras entre bandas criminales.

Enseñar al príncipe de Dinamarca se publicó en italiano en 
2011, año y medio después de fallecer Carla Melazzini. Su viudo, 
Cesare Moreno, coordinó y editó el volumen, compuesto de va-
rios artículos, entrevistas, apuntes y fragmentos dispersos, mu-
chos de ellos publicados en Una Città, longeva revista mensual 
editada en la ciudad italiana de Forlì, y otros inéditos.


