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Prólogo a la segunda edición

Lo que nos hace falta es el coraje

Tú ya sabes lo suficiente. Yo también lo sé. No es conocimiento lo que nos falta. 
Lo que nos hace falta es el coraje para darnos cuenta de lo que sabemos y sa-
car conclusiones.

Sven Lindqvist
Exterminad a todos los salvajes

Este libro comenzó a gestarse un año atrás. Poco después de que 
apareciera el artículo «Covid-19, autoritarismo e izquierda confina-
da» (El Salto, 27 de octubre de 2020), sus autores nos contactaron 
para tantear la posibilidad de ampliarlo y elaborar un libro. La lec-
tura de su artículo supuso al fin un respiro (o, como habría dicho 
Orwell, subir a por aire). Demostraba que era posible construir un 
relato alternativo a la narrativa oficial sobre la pandemia: reunien-
do y examinando los datos oficiales suministrados por los gobier-
nos, estudiando los aportes de científicos y médicos de prestigio 
ajenos a la «ortodoxia covid», y con una perspectiva política funda-
da en los mejores valores de la izquierda, lo que les permitía iden-
tificar y denunciar el autoritarismo sobre el que se ha erigido y se 
sigue sustentando el conjunto de restricciones. Los autores del ar-
tículo eran José R. Loayssa, médico de urgencias navarro, y Ariel 
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Petruccelli, historiador y ensayista argentino; poco después se les 
sumó Paz Francés, jurista y doctora en Derecho Penal, también na-
varra, y en mayo se publicaba Covid-19. La respuesta autoritaria y la 
estrategia del miedo. 

Más de cuatrocientas páginas donde se buscaba abarcar todos 
los aspectos posibles de la pandemia decretada en marzo de 2020: 
una perspectiva histórica sobre las pandemias del pasado; un análi-
sis minucioso de todo lo referente al virus y la enfermedad que pro-
voca; un examen detallado de las medidas adoptadas por los gobier-
nos, de su pretendida eficacia y de su virulencia (con un capítulo 
específico para el confinamiento); varios capítulos dedicados a ana-
lizar a las «víctimas entre las víctimas», poniendo el foco en la des-
igualdad, la educación, la perspectiva de género, los derechos huma-
nos o las libertades políticas; y, por fin, las páginas donde tratan de 
explicar los porqués de la desmesura en la respuesta a la pandemia, 
de la caza de brujas contra todo disenso de la «ortodoxia covid», y las 
posibles alternativas a una gestión fundada en el disciplinamiento 
de la sociedad y la difusión del miedo.

En sus escasos tres meses de vida, el libro ha sido objeto de tres 
tipos de acogida: silencio e indiferencia; censura; agradecimiento, 
consuelo y solidaridad.

El silencio y la indiferencia de quienes han preferido mirar ha-
cia otro lado, sin querer mojarse ni pronunciarse en uno u otro sen-
tido sobre la pandemia, no sólo en lo tocante a este libro en con-
creto, sino en general respecto a otras perspectivas críticas con 
la gestión de los gobiernos. Escritores, intelectuales y activistas 
siempre comprometidos con causas tradicionalmente considera-
das como de «izquierda» y que ahora callan frente a los atropellos, 
abusos y ataques a las libertades civiles y los derechos políticos*. 
Proyectos editoriales encantados de publicar a autores «radicales» 
del pasado y del presente, pero que ahora no encuentran pertinen-
te dar cabida en su catálogo a las pocas voces disidentes de la orto-
doxia covid —o que, de hacerlo, lo hacen sin demasiado entusias-
mo, sin mucho afán por difundirlo y publicitarlo—, temerosos de 
perder apoyos, prestigio, capital social. Periódicos y revistas que en 

* Existen, desde luego, honrosas excepciones. Podemos citar unas cuantas: los médicos 
Juan Gérvas y Juan Simó, el biólogo Jon Ander Extebarria, los responsables del blog Con-
tra el encierro, los sociólogos Juan Irigoyen y Juanma Agulles, el filósofo italiano Giorgio 
Agamben, los escritos de Ander Berrojalbiz y Javier Rodríguez Hidalgo. En la prensa, Gara 
ha hecho gala de una valiente pluralidad ideológica, publicando artículos de opinión críti-
cos muy alejados de su línea editorial.
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otras ocasiones se han acercado a esta casa editorial para elogiar 
nuestras publicaciones sobre Pier Paolo Pasolini, Rachel Carson, 
George Orwell, Simon Leys, Neil Postman, Nicholas Carr o E. M. 
Forster, y que ahora se sumen en el mutismo. 

La censura ha sido otra de las respuestas: dos artículos borrados 
horas después de su publicación y dos presentaciones del libro can-
celadas.

Mientras el libro estaba en imprenta, los autores acordaron con 
El Salto Diario la publicación de un artículo a modo de resumen de 
las tesis del libro: «Covid-19, año uno: balance de una pesadilla auto-
ritaria y de una gestión fracasada». Horas después de aparecer en la 
sección de opinión del medio, el artículo fue liquidado; en un mensa-
je a los autores, se les explicó la censura arguyendo que: 1) el conte-
nido del artículo no era compatible con la postura de El Salto; 2) se 
mezclaba análisis científico y opiniones políticas, siendo un formato 
incompatible con el del medio; 3) se podía herir la sensibilidad de mi-
les de personas que han perdido a seres queridos; 4) el artículo con-
tendría «afirmaciones falsas». En su réplica, los autores proponían 
que el medio añadiera una nota afirmando no compartir lo expues-
to en el artículo; aducían que entre los autores también había habido 
pérdidas personales fruto de la pandemia; e instaban a El Salto a ex-
plicar cuáles serían esas «afirmaciones falsas» y por qué. Nunca hubo 
respuesta a este último punto, y el medio no reconsideró su decisión. 
Desde la editorial publicamos un comunicado* que jamás fue respon-
dido, como tampoco dieron una explicación pública de lo sucedido.

Tres meses después, este mismo medio incurría en un acto 
de censura idéntico, eliminando un artículo, firmado por José R. 
Loayssa y Ariel Petruccelli, horas después de haber sido publicado 
en la sección vasca, Hordago. El artículo versaba sobre las vacunas, 
y su título era «Covid-19: una vacunación controvertida». (Al final 
de esta segunda edición se incluye el artículo en cuestión a modo 
de adenda). Fue publicado el 17 de agosto a las 11:00 de la mañana, 
siendo eliminado horas después. A los autores sólo se les explicó que 
el texto habría sido suprimido de la web no tanto por su contenido, 
sino debido al comunicado publicado en mayo referido a la prime-
ra censura; comunicado, como acabamos de señalar, que El Salto ja-
más ha respondido, matizado, refutado, ni privada ni públicamente.

*  «¿Libertad de prensa? Censura en El Salto Diario», 9 de mayo de 2021 [https://www.edi-
cioneselsalmon.com/2021/05/09/libertad-de-prensa-censura-en-el-salto-diario/].
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Ante nuestro estupor debido tanto a la censura como a la razón 
esgrimida para borrar este segundo artículo, el 18 de agosto dirigi-
mos una carta a todo el equipo de El Salto, en la que les instábamos 
a: 1) ofrecer una explicación pública, a sus socios y lectores, de los 
hechos acaecidos tanto ahora como en mayo; 2) brindar en el me-
dio un espacio donde las individualidades de El Salto disconformes 
con el doble acto de censura pudieran manifestar su punto de vista.

En su respuesta, la «redacción» de El Salto aducía que la deci-
sión respecto a los contenidos del medio y las propuestas de artícu-
los que se aprueban corresponde únicamente a El Salto; y que «no es 
de recibo que unas personas que emitieron un comunicado llaman-
do al boicot al medio vuelvan a publicar en él».

Nuestro asombro fue si cabe todavía mayor. Quienes respondían 
en nombre de El Salto asumían: a) que quien critique algo hecho por 
El Salto no puede ni debe querer publicar nunca más en ese medio; 
b) que un acto de censura tan evidente como retirar un artículo ya 
diseñado y publicado no debe ser denunciado; c) que los autores del 
artículo y/o Ed. El Salmón habrían llamado a boicotear a El Salto, 
cosa manifiestamente falsa.

Cabe añadir que las dos censuras no han contado con unanimi-
dad en el seno de El Salto: ambas se resolvieron con sendas votacio-
nes, siendo la segunda de ellas muy ajustada, en favor de la no publi-
cación. Nos consta asimismo el malestar de Hordago, al haber visto 
secuestrada su autonomía para publicar artículos en su sección. Y 
también es fácil percibir que muchos lectores y suscriptores acogie-
ron con mucho interés los artículos publicados durante la pande-
mia por Loayssa y Petruccelli, en especial el texto aparecido en octu-
bre de 2020 al que hacíamos referencia al comienzo del prólogo; no 
cabe duda de que muchas de las lectoras habituales de El Salto ha-
brían agradecido leer un artículo distinto sobre la controversia en 
torno a las vacunas y los llamados «pases sanitarios».

La primera presentación frustrada del libro tuvo lugar en Bar-
celona. La Fira Literal de «libros e ideas radicales» suspendió —con 
menos de veinticuatro horas de antelación— la presentación del li-
bro acordada dos meses antes. Ofrecimos nuestra versión de los he-
chos en un comunicado público*; de lo acaecido cabe destacar que:

* https://www.edicioneselsalmon.com/2021/05/27/comunicado-ante-la-censura-en-la-
fira-literal-2021/.
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1) Literal suspendió el acto sin que nadie de la organización hu-
biera leído el libro: «alguien» les había facilitado unos fragmentos 
que contendrían «discursos ambiguos» sobre la pandemia.

2) Literal impidió la celebración de un coloquio informal en el 
recinto ferial entre uno de los autores del libro y dos decenas de per-
sonas; el autor y los editores decidimos que el encuentro tuviera fi-
nalmente lugar extramuros, con el fin de no avivar la tensión.

3) Salvo un escueto tuit escrito en la noche previa al acto can-
celado, Literal nunca ha explicado públicamente todo lo acontecido 
durante ese fin de semana.

4) Sin embargo, uno de los organizadores, Simón Vázquez, se 
despachó contra la editorial y los autores en varios tuits plagados de 
mentiras y calumnias.

5) Tras publicarse nuestro comunicado, Simón Vázquez eliminó 
dichos tuits (ignoramos si por voluntad propia), pero Literal conti-
núa, a día de hoy, sin dar explicaciones públicas sobre la censura de 
la presentación del libro.

La siguiente cancelación tuvo lugar en junio. La librería Antígo-
na, sita en Zaragoza, había acordado con la universidad la presen-
tación del libro en el paraninfo universitario. Una semana antes, la 
universidad reculó aludiendo al contenido del libro. Al no disponer 
Antígona de aforo suficiente para celebrar el acto, éste fue acogido 
generosamente por la librería La Pantera Rossa, quien difundió una 
nota admirable al respecto*.

El tercer tipo de respuesta a la edición del libro ha consistido en 
una mezcla de consuelo, agradecimiento y solidaridad. Son decenas 
las personas que, a través de cartas o en persona, han dado las gra-
cias a la editorial y a los autores por que desde la izquierda se haya 
tenido el coraje de plantear un análisis sobre la pandemia distinto al 
de los gobiernos, las grandes empresas y medios de comunicación. 
En estos mensajes ha estado también omnipresente la solidaridad y 
apoyo ante las censuras padecidas.

* «En la uniformización del pensamiento o en la militarización de las crisis es imposible 
progresar como humanidad. La discusión pública sobre la covid-19, en particular, sobre 
cómo afrontar sus dramáticas consecuencias, ha venido siendo silenciada en medio del pá-
nico social; de este modo se impide encontrar en la pluralidad y riqueza de miradas y alter-
nativas existentes la inteligencia colectiva necesaria para conseguir las mejores soluciones 
al conflicto que sufrimos. Deseamos en La Pantera Rossa que sirva la presentación de este 
libro para poner en valor la libertad de opinión, el debate social y la diversidad de respues-
tas honestas que hay por el bien común, más allá del acuerdo o desacuerdo que podamos 
tener con cada una de ellas».
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Hace unos meses circuló masivamente un vídeo en inglés que mos-
traba una sucesión de frases encabezadas por «It’s just…», es sólo:

Es sólo una mascarilla.
Es sólo un metro y medio.
Es sólo durante tres semanas.
Es sólo para no saturar los hospitales.
Es sólo hasta que los casos bajen.
Es sólo para aplanar la curva.
Es sólo para los trabajadores no esenciales.
Es sólo un bar.
Es sólo un restaurante.
Es sólo por unas semanas más.
Es sólo un gimnasio.
Es sólo el deporte.
Es sólo cantar y celebrar.
Es sólo viajar.
Es sólo un confinamiento de tres meses.
Es sólo hasta que tengamos una vacuna.
Es sólo una app.
Es sólo para rastrear contagios.
Es sólo para que la gente sepa que es seguro estar a tu lado.
Es sólo para saber con quién has estado en contacto.
Es sólo por tu bien.
Es sólo para proteger a los demás.
Es sólo verificación de hechos, no censura.
Es sólo para proteger a los demás de la incitación al odio.
Es sólo obligatorio.
Es sólo la ley ahora vigente.
Es sólo ciencia.
Es sólo unos científicos en concreto, no todos.
Es sólo a causa de la segunda ola.
Es sólo para salvar a nuestros abuelos.
Es sólo otro confinamiento.
Es sólo durante cuatro semanas más.
Es sólo la navidad.
Es sólo la escuela, pueden estudiar desde casa.
Es sólo un año, pronto estaremos mejor.
Es sólo un test.
Es sólo una vacuna.
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Es sólo hasta vacunar al 70% de la población.
Es sólo para recabar información médica.
Es sólo un documento para guardar tu historial médico.
Es sólo para que puedas viajar.
Es sólo para tu pasaporte.
Es sólo para la vacuna contra el coronavirus.
Es sólo para que puedas entrar en bares y tiendas.
Es sólo para que puedas ir a conciertos.
Es sólo para que los niños puedan volver a la escuela.
Es sólo un puñado de efectos secundarios.

La última frase contenía un juego de palabras de imposible traduc-
ción en castellano: «It’s not just. It’s unjust. Start resisting now» (No 
es sólo. Es injusto. No esperes más para rebelarte).

El vídeo había tocado una fibra sensible: la percepción de que la 
pandemia no tiene fin, de que las restricciones —mascarillas, afo-
ros, toques de queda, confinamientos, etc.—, pueden ir y venir se-
gún criterios harto arbitrarios, de que la vida que conocíamos antes 
de marzo de 2020 nunca va a volver, de que debemos habituarnos, lo 
queramos o no, a la «nueva normalidad», de que habrá que vacunar-
se eternamente, una dosis tras otra, para no ser marginados y expul-
sados de la sociedad.

El llamado «pasaporte o pase sanitario» fue establecido a nivel 
global en junio con el fin de poder cruzar las fronteras, y el siguien-
te paso ha sido instaurar en varios países —Francia, Italia, Grecia, 
Estonia…— su obligatoriedad con el fin de acceder a la vida social 
y cultural: consumir en bares y pubs (terrazas incluidas), asistir a 
festejos al aire libre, entrar en gimnasios, museos, centros comer-
ciales, viajas en trenes y autobuses, etc. Habida cuenta de que los 
test PCR o de antígenos cuestan dinero, y que son muchas las perso-
nas que no han pasado la enfermedad de la covid-19, o bien no pue-
den demostrar haberla pasado, la medida supone de facto estable-
cer la vacunación obligatoria; y, de hecho, en Francia o en Italia ya 
es así para varios colectivos de trabajadores. Pero además en el ho-
rizonte se dibuja la obligatoriedad de dosis continuas de «refuerzo» 
de la vacuna; en Israel, uno de los primeros países en vacunar am-
pliamente a su población y en establecer el pase sanitario, a partir 
del 1 de octubre «se considerará como no vacunado en lo tocante a 
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las restricciones a quienes hayan recibido su segunda dosis de la va-
cuna hace seis meses o más*».

Con todo, un aspecto notable de este año y medio de pandemia es 
el silencio generalizado en torno a aquellos países donde se ha opta-
do por una gestión política y sanitaria diferente. Destaca el caso de 
Suecia, cuya estrategia, ajena a confinamientos, uso obligatorio de 
mascarillas, así como al resto de medidas coercitivas decretadas en 
la mayoría del globo, ha obtenido resultados iguales o mejores que 
los países con restricciones más duras. Tras ser vilipendiado de for-
ma casi unánime por los medios, pareciera que Suecia ha desapare-
cido de la faz de la tierra: son ya varios meses sin información alguna 
que dé cuenta sobre cómo ha evolucionado allí la pandemia.

Algo similar sucede con aquellos países o regiones donde han eli-
minado todas o casi todas las restricciones: la mayor parte de Esta-
dos Unidos, Inglaterra o Dinamarca, entre otros, han optado por re-
gresar a la vida previa a marzo de 2020. Sin embargo, los medios se 
han atrincherado tras un miserable muro de silencio, pasando prác-
ticamente por alto estos hechos**.

El rol desempeñado durante la pandemia por la televisión, los 
periódicos y los mass media en general merecerá algún día un exa-
men exhaustivo por su responsabilidad en la extensión de la irra-
cionalidad y el pánico: tanto para informar y hacerse eco de las de-
cisiones de los gobiernos, como a la hora de dar voz a un perfil de 
científicos y expertos, pero no a otros, así como para elaborar una 
miríada de noticias donde han podido hacer gala del sensacionalis-
mo más abyecto***.

Desde el mundo periodístico, así como desde la política y la in-
telectualidad, se ha difamado toda opinión mínimamente crítica 

* «Israel Expands Covid Booster Campaign to Vaccinated 12-year-olds and Up», Haaretz, 
29 de agosto de 2021.
** Como excepción, véase el ridículo artículo sobre el «enigma» del «experimento» en In-
glaterra, donde para los «expertos» y la «comunidad científica» (así, sin excepción) era un 
misterio que los casos hubieran descendido abruptamente «pese a» el fin de las restriccio-
nes: «El enigma del experimento británico: caen los contagios de covid tras eliminar todas 
las restricciones», El País, 30 de julio de 2021.
*** Un solo ejemplo. Durante el verano, la prensa se hacía eco de los «fallecidos por covid» 
en Canarias durante una semana, destacando en los titulares la muerte de un niño peque-
ño. Al leer con atención la noticia, se comprobaba que el niño había muerto... ahogado en 
la playa. Un test positivo hecho con posterioridad servía para inflar, sin el menor asomo de 
vergüenza o ética periodística, las estadísticas de mortalidad («Muere por Covid un niño 
de 5 años en Canarias», EFE, 23 de julio de 2021). En este año y medio de pandemia, no han 
sido pocas las ocasiones en que los telediarios se han afanado en informar de la muerte de 
niños por covid, aunque con posterioridad se demostrara que no había sido ésa la causa del 
deceso, y nunca se corrigiera la información.
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con la gestión de la pandemia, atribuyendo a quien osara alzar la voz 
toda una pléyade de adjetivos descalificativos: conspiranoico, terra-
planista, ultraderechista, antivacunas, covidiota y, por supuesto, ne-
gacionista. Se trata, como bien señalaba Giorgio Agamben, de voca-
blos infames. En parte por asimilar la crítica a la gestión pandémica 
con la negación del exterminio ejecutado por los nazis; en parte por 
ignorar que a lo largo de la historia, «individuos de grupos o partidos 
han actuado con determinación para conseguir sus objetivos, en-
frentándose a circunstancias más o menos predecibles y adaptando 
su estrategia a ellas*».Y constituye, ante todo, una manera de secues-
trar la posibilidad de que se dé un debate político, médico, científi-
co, jurídico y social, en libertad y con pluralidad, sobre las medidas 
adoptadas para combatir la pandemia, así como sobre sus efectos en 
la vida privada, política y social.

En este sentido, la dimisión de la izquierda constituye uno de los 
hechos más lamentables y preocupantes de la pandemia. Dimisión y 
renuncia a dialogar continuamente con los acontecimientos, a favo-
recer y construir un discurso crítico propio desde el que compren-
der las consecuencias políticas de esta «arquitectura de la opresión» 
(en palabras de Edward Snowden) que gobiernos y grandes corpora-
ciones vienen erigiendo en el último año y medio. Atrapada en una 
trampa dialéctica —Ayuso, Bolsonaro y Trump son malos, neolibe-
rales, y sólo piensan en la economía; nosotros, los progresistas, an-
teponemos la salud—, la izquierda está inmolándose en medio de la 
deflagración epidemiológica, como lo definiera con tanto tino Juan 
Irigoyen**.

* Continúa Agamben: «Evidentemente, como en todo acontecimiento humano, el azar 
juega un papel, pero explicar la historia de la humanidad mediante el azar no tiene senti-
do y ningún historiador serio lo ha hecho. No hace falta hablar de “conspiración” para ello, 
pero no cabe duda de que quienes definen como conspiranoicos a los historiadores que han 
intentado reconstruir con detalle estas tramas y su desarrollo estarían demostrando igno-
rancia, cuando no idiotez. […] Como siempre en la historia, también en este caso [en la pan-
demia de la covid-19] hay individuos y organizaciones que persiguen sus objetivos lícitos o 
ilícitos e intentan conseguirlos por todos los medios posibles, y es importante que quienes 
quieran entender lo que está pasando los conozcan y los tengan en cuenta. Hablar, por tan-
to, de una conspiración no añade nada a la realidad de los hechos. Pero llamar conspiranoi-
cos a quienes buscan conocer los acontecimientos históricos como lo que son, es simple-
mente infame». «Due vocaboli infami», en Una Voce, columna personal del autor en la web 
de la editorial Quodlibet, 10 de julio de 2020.
** «Ayuso y la deflagración epidemiológica de la izquierda», Política & Letras, 8 de junio 
de 2021.
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Tú ya sabes lo suficiente. Yo también lo sé. No es conocimiento lo que 
nos falta. Lo que nos hace falta es el coraje para darnos cuenta de lo 
que sabemos y sacar conclusiones. Ese coraje intelectual ha sido el 
gran ausente desde marzo de 2020, salvo unas pocas excepciones: 
el libro de Paz Francés, José R. Loayssa y Ariel Petruccelli constitu-
ye una de ellas, y en esta casa editorial estamos muy contentos por 
haber acogido su trabajo, y por que su labor se haya visto reconoci-
da, agotándose muy pronto la primera edición, y propiciando esta 
segunda. 

Ediciones El Salmón
1 de septiembre de 2021
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Prólogo

Las tres personas que firmamos este libro nos conocimos (o recono-
cimos) en 2020, tras la declaración de pandemia en el mundo. An-
tes de este evento, sólo de manera coyuntural, dos de nosotros ha-
bíamos coincidido en distintos proyectos políticos. Por lo demás, 
poco o nada sabíamos los unos de los otros. Se puede decir que la co-
vid-19 cruzó nuestros caminos cuando, desde distintos territorios, 
convergimos en la imperiosa necesidad de pensar, desde lógicas que 
fundamentalmente rompían con el discurso que predominaba en 
la práctica totalidad de los partidos políticos y los medios de comu-
nicación, qué estaba sucediendo en torno al «fenómeno covid-19». 
Aunque suceda con poca frecuencia, resultó que tres personas con 
edades, formación y experiencias vitales distintas (aunque con una 
conciencia política similar), nos encontramos y nos sentamos a tra-
bajar con total confianza, generosidad y respeto mutuo, como si nos 
conociéramos de toda la vida.

Cuando Ariel Petruccelli escuchó las primeras noticias de un ex-
traño virus que provocaba graves neumonías en China, casi no les 
prestó atención. Era verano en Argentina, y se encontraba en las 
montañas de la Patagonia norte, en el corazón de Wallmapu, don-
de pensaba mudarse desde tiempo atrás. Lo mismo le sucedió a Paz 
Francés. Estaba terminando el invierno en España y acababa de 
ser madre; hacía apenas tres semanas que había nacido su primera 
hija cuando se decretó el estado de alarma en España. Entre toma y 
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toma, recibió la cuestión con la ligereza de quien ya había vivido los 
distintos shows mediáticos de las «vacas locas», la «gripe aviar», la 
«gripe porcina», el ébola en Europa… Ambos convergíamos ya en-
tonces en la sensación de que se trataba de una crisis sanitaria de 
rango medio, aunque en todo el mundo se estuviera reaccionando 
como si se tratara de un auténtico Apocalipsis zombi. Esto nos llevó 
a escribir por separado (aún no nos conocíamos) varios textos y re-
flexiones en prensa o revistas desde nuestra formación, en Historia 
y en Derecho y Criminología, respectivamente, planteando interro-
gantes y tratando de buscar otros interlocutores. 

José Ramón Loayssa siguió la evolución de la epidemia en China 
con un interés relativo: los precedentes anteriores también le llevaron 
a pensar que se trataba de otro bluf. Cuando China tomó las medidas 
de cierres y confinamiento comenzó a tomarse más en serio la pande-
mia, debido al precio económico y político de las medidas tomadas en 
el país asiático. Esa atención se volvió preocupación cuando en el nor-
te de Italia se produjo la diseminación viral explosiva y las víctimas, 
ya era innegable, empezaban a preocuparse. De la preocupación pasó 
a la zozobra e incluso el miedo, que trató de no expresar directamen-
te, en concordancia con su estilo personal. La incertidumbre abstracta 
sobre el impacto del virus se tornó inseguridad personal y preocupa-
ción por la salud de su familia y amigos. Vivió días, a principios de mar-
zo, de cierta angustia. Las estimaciones oficiales ya eran más preocu-
pantes y contenían suficientes datos para que no se pudieran obviar. 
En esos días comenzaron a aparecer probables enfermos de covid-19: 
su trabajo como médico de urgencias le hizo tener contacto directo 
con personas gravemente afectadas, algunas de edades medias. Per-
sonas con insuficiencia respiratoria severa que no respondían al tra-
tamiento y que pasaban a un estado crítico. Comenzaron a divulgar-
se las primeras infecciones entre sanitarios, y se intuía que hospitales 
y centros de salud eran un foco significativo de contagio. Comenzó a 
adoptar algunas precauciones en casa, como dormir en una habita-
ción separada. En aquellos momentos las mascarillas escaseaban y 
sólo se disponía de unas pocas FFP2 y mascarillas quirúrgicas. En mar-
zo, su padre enferma y muere sin tener que ingresar, afortunadamen-
te, en el hospital. Su reacción fue escarbar en la información disponi-
ble: encontró datos que permitían una cierta y relativa tranquilidad. A 
sus compañeros y amigos les dijo: «Vamos a tener una epidemia has-
ta principios/mediados de abril seria, y va a haber entre veinte mil y 
cincuenta mil muertos en España». Aciertos bastante casuales, pero 
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con algún fundamento: los experimentos involuntarios del crucero 
Diamond Princess y los datos del personal sanitario italiano (en am-
bos casos con contagios masivos) mostraban que la letalidad de la co-
vid-19 era mucho menor de lo que se afirmaba. Había un problema sa-
nitario importante, pero no estábamos ante una catástrofe. Cuando se 
iniciaron los confinamientos, Loayssa ya tendía a pensar que la mag-
nitud del peligro no justificaba arrojarse a semejante vacío, y que las 
medidas adoptadas no tenían justificación sanitaria suficiente, que 
era dudoso que fueran a contener la diseminación del virus y que es-
taban inscritas en una línea de acción autoritaria que siempre le había 
repelido. Más aún, consideraba que podrían ser un remedio peor que 
la enfermedad. También él publicó distintos textos en la prensa y se 
mostró abierto a participar en entrevistas y debates. Su postura crítica 
con las medidas adoptadas por los gobiernos y su defensa de estrate-
gias alternativas conllevó un aislamiento de sus compañeros de traba-
jo, aunque manteniendo relaciones cordiales. Pero nadie quería escu-
charle ni contrastar datos. Sus colegas preferían evitar cuestionar las 
decisiones de las autoridades políticas y sanitarias. Se convirtieron, en 
su gran mayoría, en fieles creyentes de la «ortodoxia covid». Si alguna 
vez trataba de expresar sus opiniones o compartir artículos y datos, se 
le ignoraba y se le señalaban de forma indirecta los casos trágicos que 
veíamos, como diciendo: «Mira este paciente y luego atrévete a decir 
que esta epidemia no es tan grave».

Fue desde los escritos públicos de cada uno de nosotros como 
entramos en contacto*. Había en nuestros textos una clara sintonía 
en aspectos claves. El primero, que la letalidad del virus SARS-CoV-2 

* En El Salto, José R. Loayssa publicó: «¿Hay alternativas al estado de alarma y al confina-
miento?», 27 de marzo; «Confinamiento total: un golpe brutal e injustificado», 6 de abril; 
«No se puede matar el covid-19 a martillazos», 22 de mayo; «¿Políticas gubernamentales 
más peligrosas que la covid-19?», 4 de agosto. 

Ariel Petruccelli publicó en La Izquierda Diario los artículos: «Paradojas virales», 25 
de marzo; «La política del terror», 10 de abril de 2020; «Contra la arrogancia y la omnipo-
tencia sanitaria: entrevista a Juan Gérvas», 25 de junio; en Rebelión, publicó: «Paranoia 
e hipocresía global en tiempos de capitalismo tardío» (con Federico Mare), 31 de marzo; 
«Shock pandémico y posverdad», 2 de septiembre; en Contrahegemonía, publicó: «Co-
vid-19: estructura y coyuntura, ideología y política» (con Federico Mare), 19 de mayo; «La 
encerrona» (con Andrea Barriga), 3 de julio; en Hemisferio izquierdo, publicó: «Cientificis-
mo posmoderno» (con Alexis Capobianco), 31 de julio. Loayssa y Petruccelli firmaron con-
juntamente «Covid-19, autoritarismo e izquierda confinada», en El Salto, 27 de octubre. 

Por su parte, Paz Francés publicó «Expresiones punitivas en la emergencia de la Co-
vid-19», La Marea, 20 de abril, ampliado después para el libro colectivo Pandemia. Dere-
chos Humanos, Sistema Penal y Control Social (en tiempos de coronavirus), Ed. Tirant Lo 
Blanch. Además, el 31 de julio presentó una denuncia ante el Defensor del Pueblo frente a 
los protocolos del Ministerio de Sanidad y Educación en centros educativos para el curso 
académico 2020-2021 por vulneración de la Convención de los derechos del niño.
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a nivel global no era tan grande ni justificaba que la humanidad se 
embarcara en un experimento sin precedentes para enfrentarlo. El 
segundo, que los abordajes frente a la situación sanitaria se habían 
hecho desde puras lógicas autoritarias, con medidas desproporcio-
nadas (y a espaldas de la evidencia científica disponible) impues-
tas por las autoridades y asumidas por una ciudadanía aterrorizada 
por la irresponsabilidad de los gobiernos y medios de comunica-
ción. Los tres reparábamos en que las consecuencias, políticas, eco-
nómicas y sociales de las medidas adoptadas frente a la pandemia 
serían mayúsculas, y que eran mucho más que «daños puntuales 
y colaterales», como se trataba de mostrar (y se sigue insistiendo) 
en todo momento y en todo lugar. Lejos de esa idea, ya entonces los 
tres coincidíamos en que la manera de lidiar con esta crisis sanita-
ria podría acarrear más daños de los que se proponían evitar, y se 
explicaban en el marco ideológico capitalista, securitario y patriar-
cal ya existente, si bien en sí mismo, y a su vez, el fenómeno de la 
covid-19 venía a reconfigurar de manera importante nuestras socie-
dades, agudizando y acelerando transformaciones que ya se venían 
produciendo en el amplio marco del capitalismo. Frente a esto, y he 
aquí la última coincidencia importante, asistíamos atónitos ante la 
falta de mirada crítica de la izquierda y de los feminismos, que asu-
mían que la crisis sanitaria era mayúscula y aceptaban casi sin crí-
tica las severas medidas impuestas, incluso la más grave de la reclu-
sión domiciliaria.

En este recorrido surgió la propuesta de Ediciones El Salmón de 
elaborar un libro. Les estamos enormemente agradecidos por con-
fiar en que podríamos hacerlo.

Las personas que firmamos este libro no infravaloramos una epi-
demia global que se ha difundido con rapidez por todo el planeta. 
Pero cabría decir que no hemos sucumbido al acomodamiento for-
zoso a la cultura covídica oficial. Hemos sabido mantener cierta au-
tonomía y hemos acudido siempre a las fuentes primarias de cada 
dato ofrecido por uno u otro gobierno, contextualizándolos y con-
trastándolos. Hemos recurrido a los análisis científicos disponibles 
en cada momento sobre los distintos temas en liza y, por supuesto, 
no hemos abandonado ejes de análisis importantes para nosotros: 
la clase, el género y una perspectiva global o, por decirlo a la vieja 
usanza, internacionalista. Todo ello no quiere decir que pensemos 
que tenemos la verdad y que estamos acertados en todas nuestras 
apreciaciones.
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Lo hemos hecho así pese a que, personalmente, Paz Francés se 
encontraba en su particular diada con su hija. Pero precisamente 
por ello, incumplió sistemáticamente, día tras día, las restricciones 
del estado de alarma en España, particularmente del confinamien-
to. ¿Cómo iba a privar a su hija de tres semanas de la luz natural, 
del aire, de un paseo relajante las dos juntas? ¿Qué peligro había en 
todo aquello y a quién ponían en riesgo? Los peligros sólo se concre-
taron en algunos insultos del vecindario, varios controles de la po-
licía y, desde entonces, sostener el estigma de «negacionista» en su 
comunidad cercana, todo lo cual le llevó a estudiar con más ahínco 
todo lo que iba aconteciendo.

Mantuvimos el espíritu crítico y el escepticismo metodológico a 
pesar del enorme peso social de un omnipresente sentido común co-
vídico. Nos convertimos, pues, en disidentes. Con plena conciencia 
de ser parte de una minoría que no compartía el clima de histeria do-
minante, contemplamos atónitos el extraño fenómeno de sociedades 
enteras obsesionadas y patológicamente atemorizadas por un pro-
blema sanitario real, pero en modo alguno catastrófico. Nos indignó 
la hipocresía general que rodeaba la covid-19: ¿Por qué no había tanta 
preocupación por los más de seis millones de niños que mueren cada 
año, en su mayor parte por causas asociadas al hambre? Nos noqueó 
la crueldad ante miles de duelos sin cerrar, porque se prohibía a los 
familiares despedirse de sus seres queridos con un beso y un abrazo 
en el último aliento de sus vidas. Con estupor, presenciamos impo-
tentes el colapso educativo en Argentina (también en España, aun-
que en menor medida debido a la llegada de las vacaciones de verano), 
con millones de niños sin clases. Con no menos perplejidad asisti-
mos al curioso fenómeno de que todas las soluciones que se propo-
nían para abordar la educación durante la crisis coincidían sustan-
cialmente con las propuestas educativas del capitalismo digital, como 
si los trabajadores y trabajadoras de la educación hubieran perdido 
capacidad imaginativa y dejado a un lado su tradicional voluntad de 
resistencia. Por insólito que pareciera, para la gran mayoría, los pro-
blemas de la desigualdad educativa parecían reducirse a tener o no te-
ner internet. El aumento de la pobreza, el desempleo y la miseria, así 
como la resignación con que todo ello era asumido por la mayor parte 
de sus víctimas, nos llenó de desazón, aunque apoyamos y festejamos 
cada acción de protesta o reclamación de las clases populares duran-
te el aislamiento. No menos desazón sentimos al ver que casi todas las 
condenas públicas a los confinamientos compulsivos provenían de la 
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derecha ultra y neoliberal, con la que, a excepción del aprecio por la 
libertad (entendida aun así de diferente manera), no nos une ningún 
acuerdo filosófico sustantivo.

Acostumbrados a estar en minoría, pocas veces nos sentimos tan 
minoritarios. Acostumbrados a nadar contracorriente, nunca antes 
enfrentamos una marejada tan grande. Pero no nos callamos.

Algo más hay que decir: el acuerdo entre autores y colaborado-
res no es absoluto. En una obra colectiva de tantas páginas, donde 
se abordan un sinfín de temas candentes con implicación política 
e ideológica, un consenso unánime sería imposible. Existen aquí y 
allá diferencias. No obstante, sopesando todo en la balanza intelec-
tual y ético-política de nuestras conciencias, entendimos y asumi-
mos que los acuerdos superan con creces a las diferencias. El nivel 
de consenso alcanzado nos pareció el suficiente para converger en 
un mismo libro, tanto más aún por tratarse de una intervención pú-
blica de parresía urgente, frente un problema mundial demasiado 
grave —y un adversario demasiado poderoso— como para sacrificar 
sin más, en el altar de la perfecta armonía de opiniones y el precio-
sismo retórico, toda la energía contradictora que encierra el esfuer-
zo mancomunado de mentes y voces disidentes. En las actuales cir-
cunstancias, en este duro trance del mundo, comprendimos que no 
podíamos darnos el lujo de renunciar a la potencia sinergética de la 
heterodoxia coral.

El lector encontrará aquí un libro totalmente alejado de las teo-
rías conspiranoicas y simplistas de lo que ha sucedido. Al contrario, 
se ha procurado ofrecer siempre un análisis que trata de compleji-
zar todos y cada uno de los temas propuestos: relación del mode-
lo socioeconómico dominante con las pandemias; las característi-
cas fundamentales del nuevo virus (SARS-CoV-2) y de la enfermedad 
que provoca (covid-19); el análisis de las medidas adoptadas por las 
autoridades políticas y del discurso detrás del clima social de mie-
do en el que se han justificado todo tipo de medidas autoritarias y 
represivas; las restricciones de derechos o el desigual impacto de 
la pandemia (ejes geográficos, clase, género, edad…). Con todo, mu-
chos temas se han quedado fuera, y esperamos que sean objeto de 
futuros trabajos. 

El texto finaliza con algunas cuestiones en las que hemos queri-
do poner especial énfasis. Nos preguntamos cómo fue posible haber 
llegado hasta aquí, y planteamos algunas alternativas a la gestión 
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autoritaria y neoliberal de esta pandemia, interpelando específica-
mente a la izquierda, que ha cedido toda la crítica y defensa de los 
derechos y las libertades a la derecha libertariana*, dejando el cam-
po abonado para más austericidio, autoritarismo y capitalismo. 

De este modo, el trabajo pretende, ante todo, poner algunas cues-
tiones en el debate público y en la agenda de la izquierda, bastante 
olvidadas en este último año de histeria colectiva.

* En términos filosóficos, la perspectiva «anarcocapitalista», que se autodenomina «liber-
taria», tiene su obra clásica en el libro de Robert Nozick Anarquía, estado y utopía. Sin em-
bargo, dado que la perspectiva de Nozick y de sus seguidores es rotundamente procapita-
lista, a diferencia del anarquismo —que muchas veces se llamó a sí mismo libertario y de-
sarrolló una perspectiva comunista «antiautoritaria»—, optamos por llamar «libertariana» 
a esta corriente individualista de derechas inspirada consciente o inconscientemente en 
Nozick, conservando el término libertario para la izquierda antiautoritaria.


