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Prólogo a la segunda edición

Lo que nos hace falta es el coraje

Tú ya sabes lo suficiente. Yo también lo sé. No es conocimiento lo que nos falta. 
Lo que nos hace falta es el coraje para darnos cuenta de lo que sabemos y sa-
car conclusiones.

Sven Lindqvist
Exterminad a todos los salvajes

Este libro comenzó a gestarse un año atrás. Poco después de que 
apareciera el artículo «Covid-19, autoritarismo e izquierda confina-
da» (El Salto, 27 de octubre de 2020), sus autores nos contactaron 
para tantear la posibilidad de ampliarlo y elaborar un libro. La lec-
tura de su artículo supuso al fin un respiro (o, como habría dicho 
Orwell, subir a por aire). Demostraba que era posible construir un 
relato alternativo a la narrativa oficial sobre la pandemia: reunien-
do y examinando los datos oficiales suministrados por los gobier-
nos, estudiando los aportes de científicos y médicos de prestigio 
ajenos a la «ortodoxia covid», y con una perspectiva política funda-
da en los mejores valores de la izquierda, lo que les permitía iden-
tificar y denunciar el autoritarismo sobre el que se ha erigido y se 
sigue sustentando el conjunto de restricciones. Los autores del ar-
tículo eran José R. Loayssa, médico de urgencias navarro, y Ariel 
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Petruccelli, historiador y ensayista argentino; poco después se les 
sumó Paz Francés, jurista y doctora en Derecho Penal, también na-
varra, y en mayo se publicaba Covid-19. La respuesta autoritaria y la 
estrategia del miedo. 

Más de cuatrocientas páginas donde se buscaba abarcar todos 
los aspectos posibles de la pandemia decretada en marzo de 2020: 
una perspectiva histórica sobre las pandemias del pasado; un análi-
sis minucioso de todo lo referente al virus y la enfermedad que pro-
voca; un examen detallado de las medidas adoptadas por los gobier-
nos, de su pretendida eficacia y de su virulencia (con un capítulo 
específico para el confinamiento); varios capítulos dedicados a ana-
lizar a las «víctimas entre las víctimas», poniendo el foco en la des-
igualdad, la educación, la perspectiva de género, los derechos huma-
nos o las libertades políticas; y, por fin, las páginas donde tratan de 
explicar los porqués de la desmesura en la respuesta a la pandemia, 
de la caza de brujas contra todo disenso de la «ortodoxia covid», y las 
posibles alternativas a una gestión fundada en el disciplinamiento 
de la sociedad y la difusión del miedo.

En sus escasos tres meses de vida, el libro ha sido objeto de tres 
tipos de acogida: silencio e indiferencia; censura; agradecimiento, 
consuelo y solidaridad.

El silencio y la indiferencia de quienes han preferido mirar ha-
cia otro lado, sin querer mojarse ni pronunciarse en uno u otro sen-
tido sobre la pandemia, no sólo en lo tocante a este libro en con-
creto, sino en general respecto a otras perspectivas críticas con 
la gestión de los gobiernos. Escritores, intelectuales y activistas 
siempre comprometidos con causas tradicionalmente considera-
das como de «izquierda» y que ahora callan frente a los atropellos, 
abusos y ataques a las libertades civiles y los derechos políticos*. 
Proyectos editoriales encantados de publicar a autores «radicales» 
del pasado y del presente, pero que ahora no encuentran pertinen-
te dar cabida en su catálogo a las pocas voces disidentes de la orto-
doxia covid —o que, de hacerlo, lo hacen sin demasiado entusias-
mo, sin mucho afán por difundirlo y publicitarlo—, temerosos de 
perder apoyos, prestigio, capital social. Periódicos y revistas que en 

* Existen, desde luego, honrosas excepciones. Podemos citar unas cuantas: los médicos 
Juan Gérvas y Juan Simó, el biólogo Jon Ander Extebarria, los responsables del blog Con-
tra el encierro, los sociólogos Juan Irigoyen y Juanma Agulles, el filósofo italiano Giorgio 
Agamben, los escritos de Ander Berrojalbiz y Javier Rodríguez Hidalgo. En la prensa, Gara 
ha hecho gala de una valiente pluralidad ideológica, publicando artículos de opinión críti-
cos muy alejados de su línea editorial.
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otras ocasiones se han acercado a esta casa editorial para elogiar 
nuestras publicaciones sobre Pier Paolo Pasolini, Rachel Carson, 
George Orwell, Simon Leys, Neil Postman, Nicholas Carr o E. M. 
Forster, y que ahora se sumen en el mutismo. 

La censura ha sido otra de las respuestas: dos artículos borrados 
horas después de su publicación y dos presentaciones del libro can-
celadas.

Mientras el libro estaba en imprenta, los autores acordaron con 
El Salto Diario la publicación de un artículo a modo de resumen de 
las tesis del libro: «Covid-19, año uno: balance de una pesadilla auto-
ritaria y de una gestión fracasada». Horas después de aparecer en la 
sección de opinión del medio, el artículo fue liquidado; en un mensa-
je a los autores, se les explicó la censura arguyendo que: 1) el conte-
nido del artículo no era compatible con la postura de El Salto; 2) se 
mezclaba análisis científico y opiniones políticas, siendo un formato 
incompatible con el del medio; 3) se podía herir la sensibilidad de mi-
les de personas que han perdido a seres queridos; 4) el artículo con-
tendría «afirmaciones falsas». En su réplica, los autores proponían 
que el medio añadiera una nota afirmando no compartir lo expues-
to en el artículo; aducían que entre los autores también había habido 
pérdidas personales fruto de la pandemia; e instaban a El Salto a ex-
plicar cuáles serían esas «afirmaciones falsas» y por qué. Nunca hubo 
respuesta a este último punto, y el medio no reconsideró su decisión. 
Desde la editorial publicamos un comunicado* que jamás fue respon-
dido, como tampoco dieron una explicación pública de lo sucedido.

Tres meses después, este mismo medio incurría en un acto 
de censura idéntico, eliminando un artículo, firmado por José R. 
Loayssa y Ariel Petruccelli, horas después de haber sido publicado 
en la sección vasca, Hordago. El artículo versaba sobre las vacunas, 
y su título era «Covid-19: una vacunación controvertida». (Al final 
de esta segunda edición se incluye el artículo en cuestión a modo 
de adenda). Fue publicado el 17 de agosto a las 11:00 de la mañana, 
siendo eliminado horas después. A los autores sólo se les explicó que 
el texto habría sido suprimido de la web no tanto por su contenido, 
sino debido al comunicado publicado en mayo referido a la prime-
ra censura; comunicado, como acabamos de señalar, que El Salto ja-
más ha respondido, matizado, refutado, ni privada ni públicamente.

*  «¿Libertad de prensa? Censura en El Salto Diario», 9 de mayo de 2021 [https://www.edi-
cioneselsalmon.com/2021/05/09/libertad-de-prensa-censura-en-el-salto-diario/].
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Ante nuestro estupor debido tanto a la censura como a la razón 
esgrimida para borrar este segundo artículo, el 18 de agosto dirigi-
mos una carta a todo el equipo de El Salto, en la que les instábamos 
a: 1) ofrecer una explicación pública, a sus socios y lectores, de los 
hechos acaecidos tanto ahora como en mayo; 2) brindar en el me-
dio un espacio donde las individualidades de El Salto disconformes 
con el doble acto de censura pudieran manifestar su punto de vista.

En su respuesta, la «redacción» de El Salto aducía que la deci-
sión respecto a los contenidos del medio y las propuestas de artícu-
los que se aprueban corresponde únicamente a El Salto; y que «no es 
de recibo que unas personas que emitieron un comunicado llaman-
do al boicot al medio vuelvan a publicar en él».

Nuestro asombro fue si cabe todavía mayor. Quienes respondían 
en nombre de El Salto asumían: a) que quien critique algo hecho por 
El Salto no puede ni debe querer publicar nunca más en ese medio; 
b) que un acto de censura tan evidente como retirar un artículo ya 
diseñado y publicado no debe ser denunciado; c) que los autores del 
artículo y/o Ed. El Salmón habrían llamado a boicotear a El Salto, 
cosa manifiestamente falsa.

Cabe añadir que las dos censuras no han contado con unanimi-
dad en el seno de El Salto: ambas se resolvieron con sendas votacio-
nes, siendo la segunda de ellas muy ajustada, en favor de la no publi-
cación. Nos consta asimismo el malestar de Hordago, al haber visto 
secuestrada su autonomía para publicar artículos en su sección. Y 
también es fácil percibir que muchos lectores y suscriptores acogie-
ron con mucho interés los artículos publicados durante la pande-
mia por Loayssa y Petruccelli, en especial el texto aparecido en octu-
bre de 2020 al que hacíamos referencia al comienzo del prólogo; no 
cabe duda de que muchas de las lectoras habituales de El Salto ha-
brían agradecido leer un artículo distinto sobre la controversia en 
torno a las vacunas y los llamados «pases sanitarios».

La primera presentación frustrada del libro tuvo lugar en Bar-
celona. La Fira Literal de «libros e ideas radicales» suspendió —con 
menos de veinticuatro horas de antelación— la presentación del li-
bro acordada dos meses antes. Ofrecimos nuestra versión de los he-
chos en un comunicado público*; de lo acaecido cabe destacar que:

* https://www.edicioneselsalmon.com/2021/05/27/comunicado-ante-la-censura-en-la-
fira-literal-2021/.
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1) Literal suspendió el acto sin que nadie de la organización hu-
biera leído el libro: «alguien» les había facilitado unos fragmentos 
que contendrían «discursos ambiguos» sobre la pandemia.

2) Literal impidió la celebración de un coloquio informal en el 
recinto ferial entre uno de los autores del libro y dos decenas de per-
sonas; el autor y los editores decidimos que el encuentro tuviera fi-
nalmente lugar extramuros, con el fin de no avivar la tensión.

3) Salvo un escueto tuit escrito en la noche previa al acto can-
celado, Literal nunca ha explicado públicamente todo lo acontecido 
durante ese fin de semana.

4) Sin embargo, uno de los organizadores, Simón Vázquez, se 
despachó contra la editorial y los autores en varios tuits plagados de 
mentiras y calumnias.

5) Tras publicarse nuestro comunicado, Simón Vázquez eliminó 
dichos tuits (ignoramos si por voluntad propia), pero Literal conti-
núa, a día de hoy, sin dar explicaciones públicas sobre la censura de 
la presentación del libro.

La siguiente cancelación tuvo lugar en junio. La librería Antígo-
na, sita en Zaragoza, había acordado con la universidad la presen-
tación del libro en el paraninfo universitario. Una semana antes, la 
universidad reculó aludiendo al contenido del libro. Al no disponer 
Antígona de aforo suficiente para celebrar el acto, éste fue acogido 
generosamente por la librería La Pantera Rossa, quien difundió una 
nota admirable al respecto*.

El tercer tipo de respuesta a la edición del libro ha consistido en 
una mezcla de consuelo, agradecimiento y solidaridad. Son decenas 
las personas que, a través de cartas o en persona, han dado las gra-
cias a la editorial y a los autores por que desde la izquierda se haya 
tenido el coraje de plantear un análisis sobre la pandemia distinto al 
de los gobiernos, las grandes empresas y medios de comunicación. 
En estos mensajes ha estado también omnipresente la solidaridad y 
apoyo ante las censuras padecidas.

* «En la uniformización del pensamiento o en la militarización de las crisis es imposible 
progresar como humanidad. La discusión pública sobre la covid-19, en particular, sobre 
cómo afrontar sus dramáticas consecuencias, ha venido siendo silenciada en medio del pá-
nico social; de este modo se impide encontrar en la pluralidad y riqueza de miradas y alter-
nativas existentes la inteligencia colectiva necesaria para conseguir las mejores soluciones 
al conflicto que sufrimos. Deseamos en La Pantera Rossa que sirva la presentación de este 
libro para poner en valor la libertad de opinión, el debate social y la diversidad de respues-
tas honestas que hay por el bien común, más allá del acuerdo o desacuerdo que podamos 
tener con cada una de ellas».
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Hace unos meses circuló masivamente un vídeo en inglés que mos-
traba una sucesión de frases encabezadas por «It’s just…», es sólo:

Es sólo una mascarilla.
Es sólo un metro y medio.
Es sólo durante tres semanas.
Es sólo para no saturar los hospitales.
Es sólo hasta que los casos bajen.
Es sólo para aplanar la curva.
Es sólo para los trabajadores no esenciales.
Es sólo un bar.
Es sólo un restaurante.
Es sólo por unas semanas más.
Es sólo un gimnasio.
Es sólo el deporte.
Es sólo cantar y celebrar.
Es sólo viajar.
Es sólo un confinamiento de tres meses.
Es sólo hasta que tengamos una vacuna.
Es sólo una app.
Es sólo para rastrear contagios.
Es sólo para que la gente sepa que es seguro estar a tu lado.
Es sólo para saber con quién has estado en contacto.
Es sólo por tu bien.
Es sólo para proteger a los demás.
Es sólo verificación de hechos, no censura.
Es sólo para proteger a los demás de la incitación al odio.
Es sólo obligatorio.
Es sólo la ley ahora vigente.
Es sólo ciencia.
Es sólo unos científicos en concreto, no todos.
Es sólo a causa de la segunda ola.
Es sólo para salvar a nuestros abuelos.
Es sólo otro confinamiento.
Es sólo durante cuatro semanas más.
Es sólo la navidad.
Es sólo la escuela, pueden estudiar desde casa.
Es sólo un año, pronto estaremos mejor.
Es sólo un test.
Es sólo una vacuna.
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Es sólo hasta vacunar al 70% de la población.
Es sólo para recabar información médica.
Es sólo un documento para guardar tu historial médico.
Es sólo para que puedas viajar.
Es sólo para tu pasaporte.
Es sólo para la vacuna contra el coronavirus.
Es sólo para que puedas entrar en bares y tiendas.
Es sólo para que puedas ir a conciertos.
Es sólo para que los niños puedan volver a la escuela.
Es sólo un puñado de efectos secundarios.

La última frase contenía un juego de palabras de imposible traduc-
ción en castellano: «It’s not just. It’s unjust. Start resisting now» (No 
es sólo. Es injusto. No esperes más para rebelarte).

El vídeo había tocado una fibra sensible: la percepción de que la 
pandemia no tiene fin, de que las restricciones —mascarillas, afo-
ros, toques de queda, confinamientos, etc.—, pueden ir y venir se-
gún criterios harto arbitrarios, de que la vida que conocíamos antes 
de marzo de 2020 nunca va a volver, de que debemos habituarnos, lo 
queramos o no, a la «nueva normalidad», de que habrá que vacunar-
se eternamente, una dosis tras otra, para no ser marginados y expul-
sados de la sociedad.

El llamado «pasaporte o pase sanitario» fue establecido a nivel 
global en junio con el fin de poder cruzar las fronteras, y el siguien-
te paso ha sido instaurar en varios países —Francia, Italia, Grecia, 
Estonia…— su obligatoriedad con el fin de acceder a la vida social 
y cultural: consumir en bares y pubs (terrazas incluidas), asistir a 
festejos al aire libre, entrar en gimnasios, museos, centros comer-
ciales, viajas en trenes y autobuses, etc. Habida cuenta de que los 
test PCR o de antígenos cuestan dinero, y que son muchas las perso-
nas que no han pasado la enfermedad de la covid-19, o bien no pue-
den demostrar haberla pasado, la medida supone de facto estable-
cer la vacunación obligatoria; y, de hecho, en Francia o en Italia ya 
es así para varios colectivos de trabajadores. Pero además en el ho-
rizonte se dibuja la obligatoriedad de dosis continuas de «refuerzo» 
de la vacuna; en Israel, uno de los primeros países en vacunar am-
pliamente a su población y en establecer el pase sanitario, a partir 
del 1 de octubre «se considerará como no vacunado en lo tocante a 
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las restricciones a quienes hayan recibido su segunda dosis de la va-
cuna hace seis meses o más*».

Con todo, un aspecto notable de este año y medio de pandemia es 
el silencio generalizado en torno a aquellos países donde se ha opta-
do por una gestión política y sanitaria diferente. Destaca el caso de 
Suecia, cuya estrategia, ajena a confinamientos, uso obligatorio de 
mascarillas, así como al resto de medidas coercitivas decretadas en 
la mayoría del globo, ha obtenido resultados iguales o mejores que 
los países con restricciones más duras. Tras ser vilipendiado de for-
ma casi unánime por los medios, pareciera que Suecia ha desapare-
cido de la faz de la tierra: son ya varios meses sin información alguna 
que dé cuenta sobre cómo ha evolucionado allí la pandemia.

Algo similar sucede con aquellos países o regiones donde han eli-
minado todas o casi todas las restricciones: la mayor parte de Esta-
dos Unidos, Inglaterra o Dinamarca, entre otros, han optado por re-
gresar a la vida previa a marzo de 2020. Sin embargo, los medios se 
han atrincherado tras un miserable muro de silencio, pasando prác-
ticamente por alto estos hechos**.

El rol desempeñado durante la pandemia por la televisión, los 
periódicos y los mass media en general merecerá algún día un exa-
men exhaustivo por su responsabilidad en la extensión de la irra-
cionalidad y el pánico: tanto para informar y hacerse eco de las de-
cisiones de los gobiernos, como a la hora de dar voz a un perfil de 
científicos y expertos, pero no a otros, así como para elaborar una 
miríada de noticias donde han podido hacer gala del sensacionalis-
mo más abyecto***.

Desde el mundo periodístico, así como desde la política y la in-
telectualidad, se ha difamado toda opinión mínimamente crítica 

* «Israel Expands Covid Booster Campaign to Vaccinated 12-year-olds and Up», Haaretz, 
29 de agosto de 2021.
** Como excepción, véase el ridículo artículo sobre el «enigma» del «experimento» en In-
glaterra, donde para los «expertos» y la «comunidad científica» (así, sin excepción) era un 
misterio que los casos hubieran descendido abruptamente «pese a» el fin de las restriccio-
nes: «El enigma del experimento británico: caen los contagios de covid tras eliminar todas 
las restricciones», El País, 30 de julio de 2021.
*** Un solo ejemplo. Durante el verano, la prensa se hacía eco de los «fallecidos por covid» 
en Canarias durante una semana, destacando en los titulares la muerte de un niño peque-
ño. Al leer con atención la noticia, se comprobaba que el niño había muerto... ahogado en 
la playa. Un test positivo hecho con posterioridad servía para inflar, sin el menor asomo de 
vergüenza o ética periodística, las estadísticas de mortalidad («Muere por Covid un niño 
de 5 años en Canarias», EFE, 23 de julio de 2021). En este año y medio de pandemia, no han 
sido pocas las ocasiones en que los telediarios se han afanado en informar de la muerte de 
niños por covid, aunque con posterioridad se demostrara que no había sido ésa la causa del 
deceso, y nunca se corrigiera la información.
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con la gestión de la pandemia, atribuyendo a quien osara alzar la voz 
toda una pléyade de adjetivos descalificativos: conspiranoico, terra-
planista, ultraderechista, antivacunas, covidiota y, por supuesto, ne-
gacionista. Se trata, como bien señalaba Giorgio Agamben, de voca-
blos infames. En parte por asimilar la crítica a la gestión pandémica 
con la negación del exterminio ejecutado por los nazis; en parte por 
ignorar que a lo largo de la historia, «individuos de grupos o partidos 
han actuado con determinación para conseguir sus objetivos, en-
frentándose a circunstancias más o menos predecibles y adaptando 
su estrategia a ellas*».Y constituye, ante todo, una manera de secues-
trar la posibilidad de que se dé un debate político, médico, científi-
co, jurídico y social, en libertad y con pluralidad, sobre las medidas 
adoptadas para combatir la pandemia, así como sobre sus efectos en 
la vida privada, política y social.

En este sentido, la dimisión de la izquierda constituye uno de los 
hechos más lamentables y preocupantes de la pandemia. Dimisión y 
renuncia a dialogar continuamente con los acontecimientos, a favo-
recer y construir un discurso crítico propio desde el que compren-
der las consecuencias políticas de esta «arquitectura de la opresión» 
(en palabras de Edward Snowden) que gobiernos y grandes corpora-
ciones vienen erigiendo en el último año y medio. Atrapada en una 
trampa dialéctica —Ayuso, Bolsonaro y Trump son malos, neolibe-
rales, y sólo piensan en la economía; nosotros, los progresistas, an-
teponemos la salud—, la izquierda está inmolándose en medio de la 
deflagración epidemiológica, como lo definiera con tanto tino Juan 
Irigoyen**.

* Continúa Agamben: «Evidentemente, como en todo acontecimiento humano, el azar 
juega un papel, pero explicar la historia de la humanidad mediante el azar no tiene senti-
do y ningún historiador serio lo ha hecho. No hace falta hablar de “conspiración” para ello, 
pero no cabe duda de que quienes definen como conspiranoicos a los historiadores que han 
intentado reconstruir con detalle estas tramas y su desarrollo estarían demostrando igno-
rancia, cuando no idiotez. […] Como siempre en la historia, también en este caso [en la pan-
demia de la covid-19] hay individuos y organizaciones que persiguen sus objetivos lícitos o 
ilícitos e intentan conseguirlos por todos los medios posibles, y es importante que quienes 
quieran entender lo que está pasando los conozcan y los tengan en cuenta. Hablar, por tan-
to, de una conspiración no añade nada a la realidad de los hechos. Pero llamar conspiranoi-
cos a quienes buscan conocer los acontecimientos históricos como lo que son, es simple-
mente infame». «Due vocaboli infami», en Una Voce, columna personal del autor en la web 
de la editorial Quodlibet, 10 de julio de 2020.
** «Ayuso y la deflagración epidemiológica de la izquierda», Política & Letras, 8 de junio 
de 2021.
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Tú ya sabes lo suficiente. Yo también lo sé. No es conocimiento lo que 
nos falta. Lo que nos hace falta es el coraje para darnos cuenta de lo 
que sabemos y sacar conclusiones. Ese coraje intelectual ha sido el 
gran ausente desde marzo de 2020, salvo unas pocas excepciones: 
el libro de Paz Francés, José R. Loayssa y Ariel Petruccelli constitu-
ye una de ellas, y en esta casa editorial estamos muy contentos por 
haber acogido su trabajo, y por que su labor se haya visto reconoci-
da, agotándose muy pronto la primera edición, y propiciando esta 
segunda. 

Ediciones El Salmón
1 de septiembre de 2021


