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Prólogo a la edición española

María Belmonte

Rachel Carson es y siempre será una de mis heroínas. Esta 
bióloga marina norteamericana, que amaba el mar sobre to-
das las cosas, consiguió sin embargo la fama con un libro, Pri-
mavera silenciosa, en el que denunciaba la muerte de la vida 
en los bosques estadounidenses debido al uso indiscrimina-
do de pesticidas. Gracias a su obra surgió en su país, Estados 
Unidos, un nivel de conciencia ecológica sin precedentes y 
contribuyó a la creación de la Agencia de Protección Ambien-
tal de Estados Unidos. Murió prematuramente a los 56 años, 
pero sus palabras y su legado siguen siendo de palpitante ac-
tualidad. Porque tanto en su época, mediados del siglo vein-
te, como en nuestro siglo veintiuno, el ser humano sigue ha-
ciendo oídos sordos a las cada vez más frecuentes llamadas de 
atención del planeta y, como ella nos diría, «actuando en con-
tra de sí mismo». 

Escribo este prólogo a un nuevo libro sobre Rachel Carson 
en una situación insólita. Los humanos debemos permanecer 
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confinados en nuestras casas por un virus que asuela el plane-
ta. Estábamos avisados, pero hicimos oídos sordos. Vendrán 
más pandemias, nos dicen los expertos. ¿Seremos capaces de 
escuchar sus palabras o seguiremos estando ciegos y tensan-
do los límites en busca de supuestas comodidades y noveda-
des tecnológicas? Ahora más que nunca conviene volver a Ra-
chel Carson. Hasta el último día de su vida dedicó su energía 
a recordarnos que el ser humano no vive en un mundo apar-
te, sino inmerso en una compleja y dinámica interacción de 
fuerzas físicas, químicas y biológicas; en una continuada e in-
cesante interdependencia entre el entorno físico y la vida que 
contiene. Carson sostenía que, desde el principio, el humano 
fue un animal descuidado y sucio. Pero entonces importaba 
poco, decía, porque su número era pequeño e insignificante 
para el entorno. 

En su última conferencia en San Francisco ante un panel 
de 1.500 médicos y especialistas sanitarios, cuando ya estaba 
muy enferma, Carson habló sobre el «alarmante problema» de 
la contaminación de la tierra, del aire y de las aguas. Era 1963. 
Luego les habló del extraordinario proceso que culminó con 
el surgimiento de la Vida en este planeta y de sus metamorfo-
sis durante miles de millones de años. «El aire que respiramos 
hoy, en esta sala», dijo a la audiencia, «con su gran proporción 
de oxígeno, es una creación más de la Vida».

Rachel Carson sólo publicó cuatro libros en vida, pero fue-
ron suficientes para cambiar la mirada y la actitud sobre el 
medioambiente de centenares de miles de personas de todo 
el mundo. Por ello debemos celebrar la publicación de estos 
textos inéditos y poco conocidos de Carson que se suman a su 
obra y la enriquecen. Hoy más que nunca necesitamos a Rachel 
Carson. La necesitamos como una nueva llamada de atención, 
pero también para, a través de sus palabras y de su pasión por 
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la naturaleza, maravillarnos ante el complejo entramado de la 
vida para aprender así, de una vez, a respetarlo. Y en estos mo-
mentos, es mucho lo que está en juego.

					     María Belmonte
					     Font-rubí (Barcelona)

Mayo de 2020 
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El legado literario de Rachel Carson se limita a sólo cuatro li-
bros. Pero estos cuatro libros bastan para haber cambiado cómo 
contempla la humanidad el mundo vivo y el futuro de la vida 
sobre este planeta. Su fama literaria descansa principalmente 
en dos obras: El mar que nos rodea (1951) y Primavera silenciosa 
(1962), un libro que cambió el curso de la historia.

La importancia del impacto que causó Carson en la com-
prensión de la gente sobre cuestiones tales como la ecología 
o el cambio climático resulta aún asombrosa. Dos de sus volú-
menes sobre la vida del mar, El mar que nos rodea y La orilla 
del mar (1955), se publicaron por entregas en The New Yorker, 
y los tres, incluyendo Bajo el viento del mar (1941), figuraron 
durante meses en la lista de los libros más vendidos del New 
York Times. El mar que nos rodea se mantuvo en esa lista du-
rante el tiempo récord de ochenta y seis semanas, y acaba-
ría siendo traducido a más de cuarenta lenguas. Primavera si-
lenciosa también se lanzó por entregas en The New Yorker en 
1962, haciendo de Carson la primera mujer en tener tres obras 
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publicadas en sus páginas de este modo. Se tradujo a muchas 
lenguas, y a día de hoy sigue vendiendo 25.000 copias al año. 
En el momento de su muerte en 1964, Rachel Carson se había 
granjeado una fama internacional como naturalista y como 
defensora del cuidado del planeta. Era la divulgadora cientí-
fica más alabada de su tiempo, y una figura literaria de prime-
ra fila.

El objetivo de Los bosques perdidos, recopilación de escritos 
inéditos y poco conocidos de Carson, es permitir al lector relle-
nar los huecos de su obra: un sentido de su evolución como natu-
ralista y como escritora. La producción literaria inédita y hasta 
ahora desconocida de Carson no hace sino acentuar su impor-
tancia como pensadora ecologista. En esta antología, la voz pú-
blica y privada de Rachel Carson se dirige a nuestra condición 
humana, así como a la condición de nuestro planeta. Abarcando 
sus escritos de juventud, ensayos publicados en prensa, cuader-
nos de campo, discursos, artículos y cartas, Los bosques perdidos 
supone una revelación íntima del proceso intelectual a través 
del cual Carson se convirtió no sólo en una celebridad literaria, 
sino en una de las escritoras y críticas sociales más importantes 
del siglo veinte: dio la voz de alarma y nos llevó a todos a un nue-
vo rumbo, constituyendo el catalizador para el movimiento eco-
logista moderno.

Los ritmos y las preocupaciones de la vida de Rachel Car-
son volvieron muy difícil que pudiera desarrollar una obra am-
plia. Tendía a trabajar de manera lenta y metódica; no estaba 
dispuesta a pasar de una frase a otra hasta que estuviera satis-
fecha con la primera, tanto a nivel sintáctico como lírico. Hacía 
continuas revisiones, leía todo lo que escribía en voz alta, y des-
pués hacía que se lo leyeran hasta que se sintiera conforme con 
el tono, cadencia y claridad. Era una perfeccionista en la forma 
y en la estructura, así como una investigadora meticulosa cuya 
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exigencia de precisión era legendaria entre sus colegas en el go-
bierno, ayudantes y editores.

Para mí fue gratificante saber que Carson jamás terminó a 
tiempo un manuscrito o un artículo, salvo los que escribió para 
el Baltimore Sun en los años treinta. Pero también resultó des-
corazonador reconstruir la abrumadora carga de responsabili-
dad familiar y necesidades emocionales que le impidieron llevar 
a cabo todas las obras que siempre había soñado escribir, algo 
que con su talento e imaginación no le habría resultado difícil.

Ya a finales de los años treinta, Carson debía mantener a su 
madre, a su hermana, y después a las dos hijas de su hermana y 
a su sobrino nieto, a quien adoptó en 1957. Su carrera de quin-
ce años trabajando en el gobierno federal como bióloga marina, 
así como su labor editora, relegaban la escritura a las noches y 
a los momentos que conseguía arañar a las obligaciones del fin 
de semana, si bien también contribuyó a profundizar su cono-
cimiento del mundo natural y su compromiso para conservarlo.

El éxito literario de El mar que nos rodea conllevó cierta es-
tabilidad económica, lo que permitió a Carson dedicar todo su 
tiempo a escribir a partir de 1952. Sin embargo, sólo pudo dis-
frutar de unos años de libertad: el deterioro físico de su madre, 
la muerte de su sobrina, así como las necesidades de un niño pe-
queño, volvieron a robarle su tiempo para la creación y merma-
ron su vigor emocional. Los últimos cinco años de su vida fue-
ron una carrera a contrarreloj ante una enfermedad terminal. 
Mientras luchaba contra un cáncer de mama mal diagnosticado 
y muy agresivo, Carson soportó los efectos secundarios del tra-
tamiento y los estragos de lo que ella denominaba «catálogo de 
enfermedades» para poder terminar Primavera silenciosa y de-
fenderlo públicamente. Lo llamativo no es que Carson produje-
ra tan pocos libros, sino que fuera incluso capaz de escribir los 
que escribió.
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Rachel Carson tenía en mente al menos cuatro libros más. 
Había estado reuniendo material para un estudio científico de 
la evolución, y había firmado un contrato para una aproxima-
ción más filosófica a la ecología. Había empezado a revisar y 
ampliar un antiguo artículo sobre cómo explorar el mundo na-
tural con los niños, y se sentía intrigada por los nuevos descu-
brimientos en las ciencias climáticas y atmosféricas, y esperaba 
poder escribir algo en este nuevo ámbito de estudio. Los pape-
les literarios de Carson muestran un amplio abanico de temas 
sobre los que, de una forma u otra, pretendía escribir, así como 
otras muchas cuestiones que tenía la esperanza de poder abor-
dar un día. Pero el tiempo se agotó en abril de 1964.

Los bosques perdidos permite colmar los espacios entre los 
deseos de Carson y la obra que llevó a cabo. Los fragmentos de 
sus cuadernos de campo, y sobre todo sus discursos públicos 
dan voz a Rachel Carson para unas generaciones que no pudie-
ron escucharla ni verla en sus escasas apariciones en televisión. 
A pesar de que jamás se consideró una figura pública, terminó 
siéndolo, y fue una gran oradora, cuya integridad atrapaba la 
atención tanto del ciudadano medio como de los poderosos. Sus 
artículos sobre la historia natural de la región de Chesapeake, 
su capacidad crítica desplegada en múltiples páginas editoria-
les, y su respaldo a una gran variedad de esfuerzos por preser-
var y conservar la naturaleza permiten sacar a relucir otras fa-
cetas de una escritora famosa por sus escritos poéticos sobre el 
mar y su crítica incisiva de los químicos tóxicos.

Los textos que he seleccionado para Los bosques perdidos 
son, en su mayor parte, los que descubrí en el transcurso de mi 
investigación para escribir Rachel Carson: Witness for Nature, 
en sus papeles conservados en la Beinecke Rare Book y en la 
Manuscript Library de la Universidad de Yale. Han sido escogi-
dos por su calidad literaria, como muestras de un pensamiento 
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ecologista fundamental, así como por la intuición creativa que 
suponen para la evolución de Carson como científica y como es-
critora.

Muchos de estos textos nos muestran los temas sobre los 
que Carson sentía un enorme interés pero sobre los que nun-
ca tuvo la oportunidad de escribir en profundidad. Otros, inclu-
yendo un artículo que apareció en Holiday, el prefacio a la se-
gunda edición de El mar que nos rodea, y la «Fábula para el día 
de mañana» procedente de Primavera silenciosa, fueron publi-
cados en vida de Carson, y merecen especial atención. Otros 
fueron publicados de manera póstuma, y los hemos incluido 
aquí por su valor científico y literario y por su importancia bio-
gráfica. Y unos cuantos más fueron publicados en revistas, pe-
riódicos o en documentos del gobierno, y hace tiempo que es-
tán descatalogados.

En una ocasión, Carson le dijo a su amiga Dorothy Freeman 
que consideraba que sus aportaciones a la ciencia eran me-
nos importantes que sus esfuerzos por despertar una respues-
ta emocional ante el mundo de la naturaleza. En un artículo de 
1956 sobre la exploración de la naturaleza con niños, al descri-
bir los propósitos de su escritura afirmaba: «Una vez que se lo-
gra despertar ciertas emociones —un sentimiento de la belleza, 
el entusiasmo por lo nuevo y por lo desconocido, un sentimien-
to de empatía, piedad, admiración o belleza—, entonces anhela-
mos conocer el objeto de esa respuesta emocional. Una vez ha-
llado, su significado es duradero».

La mujer, la científica, la reformista, pero sobre todo la escri-
tora que se muestra en esta antología, combinaba con elegan-
cia ciencia y emoción, razón y humanidad. Los bosques perdidos 
permite dar a Rachel Carson una voz nueva, más completa, en 
su defensa de la naturaleza.
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Aquí se podrán hallar más pruebas sobre la centralidad de 
los vínculos ecológicos en el pensamiento de Carson, así como 
de su comprensión de la ontología medioambiental: la totali-
dad de la naturaleza. También se muestra la profunda angustia 
que sentía Carson ante el futuro de la tecnología nuclear y cómo 
podría llegar a alterar el intrincado tejido de la vida. Pero estos 
textos también muestran por primera vez que el apoyo bien sa-
bido de Carson hacia la conservación de la vida salvaje se enca-
minaban sobre todo a preservar lo que quedaba de costa salvaje 
en Estados Unidos; unas zonas que de hecho estaban desapare-
ciendo rápidamente en vida de Carson.

Otros dos textos dan fe del profundo interés de Carson por 
los derechos de los animales, algo que no era sino la extensión 
natural de la reverencia que siempre sintió por la vida. De haber 
vivido más, no cabe duda de que se habría implicado más políti-
camente y habría abogado en sus escritos por un trato más hu-
mano en los laboratorios y en las explotaciones animales.

Carson apenas había empezado a explorar las pruebas del 
cambio climático global antes de morir. Su investigación para 
un guión para televisión en 1957 sobre las nubes volvió a des-
pertar su antiguo interés en el viento y la temperatura atmosfé-
rica, temas sobre los que había investigado y escrito en El mar 
que nos rodea. Quería abordar esta cuestión, y estaba convenci-
da ya por aquel entonces de la importancia de la relación entre 
la actividad humana y las alteraciones en el clima.

Carson tiene mucho que enseñar a los ecologistas, así como 
a quienes toman las decisiones políticas sobre medioambien-
te, en un momento donde se enfrentan al dilema moral de si 
deben moderar sus peticiones y adaptarse a la realidad políti-
ca. Muchos hallarán perspicacia en los escritos de Carson así 
como en sus discursos sobre cómo crear las condiciones que 
lleven a hacer reformas en favor del clima. La lucidez de Car-
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son acerca de los procesos políticos y la necesidad de ser flexi-
ble y llegar a acuerdos, así como su tenacidad intelectual, no 
pueden sino alentar a aquellos que, como ella, buscan el modo 
de sacar de un punto muerto a nuestro sistema democrático.

Por último, he incluido varios textos íntimos de Carson. Sus 
cuadernos de campo están repletos de incisivas observaciones 
sobre biología y ecología, pero también contienen escenas lle-
nas de lirismo que permiten captar momentos de una increíble 
humildad. Igualmente, en las cartas que dirigió a sus amigos y 
vecinos de Maine, Dorothy y Stanley Freeman, a Curtis y Nellie 
Lee Bok, y a su médico, George Crile Jr., Carson revela su pro-
fundo amor por la vida y su callado valor.

Los bosques perdidos no sólo contiene los textos descono-
cidos de una de las grandes escritoras y pensadoras de nuestro 
tiempo, sino que también nos muestran a una Rachel Carson 
totalmente nueva. Su calma aparente y su sosegada vida públi-
ca disimulaban la pasión que mostraba en privado, así como la 
complejidad de su amor por el mundo natural y su compromi-
so con su totalidad. Espero que esta selección de escritos de Ra-
chel Carson permita al lector hallar y apreciar su voz polifacé-
tica y atemporal.


