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Se ha considerado a Martin Heidegger en más de una ocasión 
como el mayor filósofo de la técnica del siglo xx (vale decir 
de la historia, debido al tardío interés de la filosofía por este 
asunto). Su influencia ha sido tan vasta en ese sentido que su 
nombre oscurece en el ámbito académico al de otros autores 
que han compartido sus inquietudes, desde Lewis Mumford, 
Langdon Winner o Neil Postman a Günther Anders, pasan-
do por Jacques Ellul o Bertrand Russell. Probablemente sólo 
Theodor Adorno está a su altura en lo que a prestigio intelec-
tual se refiere como teórico de las nuevas condiciones crea-
das por la sociedad tecnoindustrial.

Nuestra intención será aquí despejar algunos malentendi-
dos sobre su obra relativa a la técnica y tratar de esclarecer 
de qué forma y por qué ha gozado de una fama tan grande. 
Para ello trataremos de explicar en qué consisten sus ideas, 
colocarlas en su contexto histórico e ilustrar algunos ejem-
plos de su recepción posterior, para ofrecer finalmente un 
balance crítico de todo ello.
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Aunque la obra de Martin Heidegger contiene infinidad de 
alusiones a la técnica, la exposición más clara de sus ideas al 
respecto aparece en unos pocos escritos, que podemos califi-
car como su «vulgata de la técnica». Se trata de algunos pasa-
jes de Ser y tiempo y sobre todo de las conferencias «La época 
de la imagen del mundo» (pronunciada en 1938 pero profun-
damente reelaborada para su edición en 1949), «La pregunta 
por la técnica» y «Superación de la metafísica» (ambas publi-
cadas en 1953), a lo que habría que añadir algunas sentencias 
que han alcanzado la categoría de máximas que pueden ci-
tarse de manera autónoma (como «La ciencia no piensa» o 
su desdichada comparación de las cámaras de gas nazis con 
la agricultura mecanizada, efectuada durante una alocución 
en Bremen en 1949).

Según «La época de la imagen del mundo», las sociedades 
modernas han alcanzado un estadio de «imperialismo plane-
tario del hombre técnicamente organizado»1 en el cual la in-
dustria dispone de la naturaleza en su conjunto como si se 
tratase de una inmensa reserva de materias primas al servi-
cio de su propio desarrollo técnico. Pero a la vez que se desa-
rrolla la capacidad del ser humano de realizar proezas tecno-
lógicas, aumentan también los condicionantes que reducen 
la libertad del hombre: «A los plenos poderes de la ultrahu-
manidad corresponde la total liberación de la subhumani-
dad. La pulsión de la animalidad y la ratio de la humanidad 
devienen idénticos».2 Así que «estamos encadenados a la téc-
nica sin que nos podamos librar de ella, tanto si la afirmamos 
apasionadamente como si la negamos».3

Las raíces de esta situación se hallan en la «metafísica mo-
derna». Con este nombre designa Heidegger todo el pen-
samiento occidental a partir de Descartes, continuador del 
idealismo de Platón, iniciador a su vez de la «metafísica» y 
del «humanismo». Esta metafísica cartesiana instauró la ac-
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un espacio que escapa a la representación y, de este modo, le 
presta a lo incalculable su propia determinabilidad y su ca-
rácter históricamente único».6 Este proceso conlleva la ins-
tauración de un sistema uniformador en el que los sujetos 
son, de un modo paradójico, tanto más poderosos técnica-
mente cuanto más se someten a la uniformidad organizada.

Si hacemos caso a las ideas de Heidegger, da la impresión 
de que la historia de la humanidad desde la Atenas del siglo 
iv a. C. hasta hoy puede comprimirse en tres o cuatro hitos 
que engloban todo lo sucedido desde entonces: la caverna de 
Platón, el cristianismo, Descartes y Nietzsche. Pese a lo enre-
vesado de su jerigonza, Heidegger simplifica hasta el delirio 
la complejidad histórica para reducirla a una especie de pre-
destinación de la metafísica, de tal modo que puede asegu-
rar sin empacho que el desarrollo técnico desde Atenas hasta 
hoy estaba inscrito en los genes de la polis griega:

el hecho de que para Platón la entidad de lo ente se deter-
mine como ειδός (aspecto, visión) es el presupuesto, que 
condicionó desde siempre y reinó oculto largo tiempo de 
modo mediato, para que el mundo pudiera convertirse en 
imagen.7

En resumidas cuentas, los últimos dos milenios y medio de 
historia se compendian en lo que Heidegger llama el «olvido 
del ser» (a saber, el abandono de la ontología fundamental):

En su esencia, la técnica es un destino, dentro de la histo-
ria del ser, de esa verdad del ser que reside en el olvido. […] 
El peligro hacia el que se ve empujada Europa cada vez de 
modo más visible consiste probablemente en que, sobre 
todo, su pensar –que antaño fuera su grandeza– queda re-
legado por detrás del curso esencial del incipiente destino 

tual división entre sujeto y objeto que, a juicio de Heidegger, 
es el origen de la utilización instrumental de todo lo existen-
te por parte de las fuerzas técnicas y económicas: «La técni-
ca mecanizada sigue siendo hasta ahora el resultado más vi-
sible de la esencia de la técnica moderna, la cual es idéntica a 
la esencia de la metafísica moderna».4

Es decir, con el impresionante despliegue de la técnica 
moderna no está produciéndose otra cosa que la materia-
lización de lo que ya contenía en esencia la oposición suje-
to/objeto. Al decir de Heidegger, esta distinción surgió por 
primera vez en la historia con la concepción de verdad for-
mulada en el mito de la caverna de la República de Platón, y 
desde ese momento no ha hecho más que acercarse a su ver-
dadera esencia: «el imperialismo planetario del hombre téc-
nicamente organizado» que hemos citado antes. De ahí lle-
ga Heidegger a la conclusión de que vivimos en «la época de 
la imagen del mundo». Al contrario de lo que ocurriría con 
la aparición de la metafísica moderna, ni la Antigüedad ni la 
Edad Media poseían una imagen del mundo propia. Tener 
una «imagen del mundo» significa que el mundo es contem-
plado como algo exterior, un objeto al cual el ser humano no 
pertenece, sino que puede disponer de dicho mundo como le 
apetezca: «Imagen del mundo, comprendido esencialmente, 
no significa por lo tanto una imagen del mundo, sino conce-
bir el mundo como imagen».5 Según Heidegger, hasta la con-
solidación de la metafísica moderna (desde Descartes) esto 
habría sido impensable.

Así que el arrollador avance de la ciencia y la tecnología 
modernas no es otra cosa que el «cumplimiento de su esen-
cia a una velocidad insospechada por los implicados en ella». 
El problema radica en que el ser humano pierde la capacidad 
de representarse dicho avance y se ve superado por sus pro-
pias creaciones: «el mundo moderno se sitúa a sí mismo en 
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siquiera puede decirse que su punto de vista mantenga una 
relación de horizontalidad con «la metafísica» (es decir, la 
tradición filosófica occidental) sino que se permite contem-
plarla desde lo más alto. En efecto, cualquier tentativa «me-
tafísica» de abordar su filosofía está abocada al fracaso por 
definición; por el contrario, la ontología fundamental de Hei-
degger conforma una atalaya del pensamiento desde la cual 
es posible juzgar tanto «la pregunta por el Ser» que subya-
ce –de forma explícita o no– a cualquier discurso filosófico 
(ya sea el de Platón, Descartes, Kant o Nietzsche) como as-
pectos mucho más parcelados: la técnica, el arte, la poesía 
de Hölderlin, etc. De hecho, si aceptamos con todo su rigor 
la doctrina heideggeriana, ésta se convierte en una paradoja 
irresoluble: puesto que cada época del pensamiento huma-
no moldea íntegramente toda reflexión filosófica que se pro-
duce en su interior, ¿cómo es posible la existencia del pen-
samiento que propone Heidegger? Para resolver esta aporía, 
el filósofo recurre a una artimaña muy discutible: su medita-
ción no tiene nada que ver con la metafísica sino que proce-
de de un puro pensar inmaculado de excrecencias ajenas a su 
esencia. Por eso cuando comenta una obra de arte, como esa 
tela de Van Gogh cuyo nombre no llega a precisar jamás, pue-
de decir que «es [la obra] la que ha hablado»,11 y que el pensa-
dor no ha hecho más que dejarla hablar.

En su vejez, Heidegger concedió una celebérrima entre-
vista que se publicaría tras su muerte, acaecida diez años 
más tarde. Después de anunciar escépticamente que «la fi-
losofía no podrá operar ningún cambio en el actual estado de 
cosas del mundo» –un mundo que se dirige hacia la domina-
ción absoluta de la técnica (insistiendo además en que ello 
«vale no sólo para la filosofía, sino especialmente para to-
dos los esfuerzos y afanes meramente humanos»)–, la con-
clusión parece evidente por su sencillez: «Sólo un dios puede 

mundial, el cual, sin embargo, sigue estando determina-
do de modo europeo en lo que respecta a los rasgos funda-
mentales del origen de su esencia.8

En su texto más célebre acerca de la irracionalidad del de-
sarrollo tecnológico, la conferencia ya citada sobre «La pre-
gunta por la técnica» (1953), Heidegger avanza un poco más 
en esta cuestión. Considerar la técnica como algo neutral es 
aceptar su dominación; es precisamente tenerla por un ins-
trumento lo que lleva a la actual situación de desórdenes so-
ciales y ecológicos:

Cuando del peor modo estamos abandonados a la esencia 
de la técnica es cuando la consideramos como algo neutral, 
porque esta representación, a la que hoy se rinde pleitesía 
de un modo especial, nos hace completamente ciegos para 
la esencia de la técnica.9

A fin de salir del atolladero en que se ha metido la sociedad 
industrial es imperioso «superar la metafísica» (y por ende 
el pensamiento mecanicista que según él abarca, como he-
mos visto, desde Descartes hasta la actualidad; es decir, has-
ta Heidegger mismo). A esta metafísica atribuye el filósofo el 
destino del dominio de la técnica, y no al ser humano como 
tal. Moviéndose en el terreno de la abstracción más absoluta, 
interpreta que sólo la «meditación» permitirá llevar a cabo 
esta superación. Pese a lo desastroso de la situación, Heide-
gger, citando unos versos de Hölderlin a los que en lo sucesi-
vo recurrirá una y otra vez, asegura que «allí donde hay peli-
gro, crece/también lo que salva»10.

El problema fundamental de la meditación heideggeriana 
es que se vuelve radicalmente tautológica: la única forma de 
justificarla es aceptando sus mismos preceptos. De hecho, ni 
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texto extremadamente dinámico que se desplegó en Ale-
mania durante el cambio de siglo, no por ello deja de ser 
fundamental para comprender el decurso de la historia del 
país en los años subsiguientes […].13

Esto, unido a las muy particulares circunstancias de la pos-
guerra, motivó lo que durante la República de Weimar se dio 
en llamar die Streit um die Technik («la controversia sobre la 
técnica»). Y, según observa Jeffrey Herf, «aunque el enfrenta-
miento entre tecnología y cultura no dio comienzo en Weimar, 
es innegable que alcanzó su apogeo durante aquellos años».

Tanto las facultades técnicas como los intelectuales sin 
conocimientos especializados en la materia produjeron 
cientos de libros, conferencias y ensayos, desde todos los 
puntos del espectro político, abordando la relación del 
alma alemana con la tecnología moderna. El enfrenta-
miento entre el avance tecnológico y las tradiciones del 
nacionalismo alemán fue más acuciante en Weimar que en 
cualquier otro momento anterior o posterior de la historia 
del país, o que en cualquier otra parte de Europa tras la pri-
mera guerra mundial. La batalla entre Technik und Kultur 
tuvo lugar en un contexto de derrota militar, revoluciones 
frustradas, una contrarrevolución victoriosa, una izquier-
da dividida, una derecha amargada y resentida y la célebre 
debilidad del liberalismo alemán, que no supo encarar los 
desafíos que suponían los extremos políticos.14

No sólo filósofos, también literatos, sociólogos, técnicos e 
historiadores intervinieron en esta prolongada discusión, 
que por otra parte también tendría lugar con algo menos de  
apasionamiento al mismo tiempo en todo el mundo indus-
trializado. Fuera de Alemania, D. H. Lawrence, G. K. Ches-

aún salvarnos»;12 y desdeñaba tanto la posibilidad de domi-
nar la técnica instrumentalmente como la idea de que la de-
mocracia pudiera ser el «sistema político» adecuado para sa-
lir de esta situación.

La «controversia sobre la técnica»

A fin de comprender la originalidad y el verdadero alcance de 
la reflexión de Heidegger sobre la técnica es necesario situar-
la en su marco histórico, dado que, al contrario de lo que su 
propio pensamiento parece indicar (especialmente en lo que 
atañe a la «ontología fundamental»), su obra es inseparable 
de la época que le tocó vivir; y, desde luego, mucho más de lo 
que quieren hacer creer sus partidarios más intransigentes.

En primer lugar, la técnica era una fijación muy arraigada 
en el pensamiento alemán de entreguerras y aun antes; como 
mínimo desde finales del siglo xix. El fulgurante proceso de 
industrialización en ese país no dejó de tener consecuencias:

se entenderá mejor el desarrollo de la Alemania moderna 
sobre el trasfondo de la Revolución Industrial, que alcan-
zó a la Europa Central con toda su fuerza en las últimas dé-
cadas del siglo xix. […] [E]n ningún otro lugar de Europa 
fue tan rápida la transición de una economía basada en la 
agricultura hacia otra dominada por la industria como en 
Alemania. Es inevitable que la Revolución Industrial ejer-
ciera asimismo una honda influencia en las estructuras so-
ciales, en los modos de vida y en el comportamiento polí-
tico del pueblo, así como en su percepción del mundo que 
le rodeaba. Esta última cambió también con mayor velo-
cidad en Alemania que en cualquier otro país europeo. […] 
Aunque no sea fácil apreciar en toda su magnitud el con-
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sófica fundada por Madame Blavatsky, dio en 1908 una serie 
de charlas de gran éxito sobre el libro del Apocalipsis de san 
Juan. En 1913 (el mismo año en que Steiner fundaría la socie-
dad antroposófica),

Ludwig Klages dictó una célebre conferencia acerca de «El 
hombre y la tierra» en Hohe Meissner, un lugar legendario 
para el movimiento de la juventud alemana. Debido a su 
provocativa temática anticivilizatoria y ecológica, la con-
ferencia adquirió una posición canónica entre los miem-
bros del movimiento juvenil.* [Walter] Benjamin visitó a 
Klages en Múnich al año siguiente y le invitó a pronunciar 
un discurso ante el movimiento de la juventud de Berlín 
(la Asociación de Estudiantes Libres), que entonces presi-
día el propio Benjamin.16

Klages, uno de los autores cuya influencia se haría sentir con 
más fuerza en su época (en Benjamin, como ya hemos seña-
lado, o en Alfred Schuler, miembro prominente del círculo de 
Stefan George) y en la posteridad, prolongaría su actividad 
divulgativa tras la primera guerra mundial. Su escrito más 
célebre sería una obra titulada Die Geist als Widersacher der 
Seele (El espíritu como adversario del alma), que vería la luz 

terton, Paul Valéry, Georges Bernanos, Hermann Hesse, Jo-
hann Huizinga o Miguel de Unamuno son algunos de los 
críticos de la modernización más célebres, o mejor tratados 
por la posteridad, que de una manera u otra expresaron un 
malestar ante la civilización moderna que los acontecimien-
tos posteriores acabarían justificando. En un momento en 
que la discusión ganaba en intensidad, Max Weber acuñaría, 
durante una conferencia de 1919 sobre «la ciencia como vo-
cación», su celebérrima fórmula acerca de la «desmitifica-
ción [o desencantamiento] del mundo».15

El marco alemán en que se produjo esta disputa en torno a 
la técnica y su influencia en la cultura es una manifestación 
de un conflicto anterior, la oposición entre Kultur y Zivili-
sation, y que había llegado a su apogeo en la primera guerra 
mundial.* Algunas de las cuestiones más relevantes de este 
debate se habían suscitado incluso antes de la guerra, en un 
clima de temor creciente ante las amenazas apocalípticas, 
presentes ya desde el fin-de-siècle y reavivadas por el auge 
del poderío técnico, sobre todo en el ámbito bélico. Por ejem-
plo, Rudolf Steiner, miembro a la sazón de la sociedad teo-

* «Esta antítesis entre civilización y cultura era una de las artimañas fa-
voritas de los “idealistas” alemanes; expresaba con un tono exquisita-
mente refinado su resentimiento hacia la modernidad, la democracia y 
Occidente. Durante las dos guerras mundiales, los intelectuales alema-
nes describieron a las potencias aliadas como abanderadas de la civiliza-
ción y enemigas de la cultura, representada ésta ante todo por Alemania. 
El ejemplo más lamentable de esta falaz oposición se publicó en las Con-
fesiones de un apolítico de Thomas Mann. […] Poco importa a quién le co-
rresponda la paternidad; lo indudable es que la idea de establecer una di-
cotomía neta entre civilización y cultura nació en la época del idealismo 
alemán, y desde entonces ha desempeñado en Alemania un papel impor-
tante y pernicioso» (Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair: A Study 
in the Rise of the Germanic Ideology [1961], Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1974, pág. 196).

* Según Anna Bramwell, esta conferencia «contiene la mayor parte de los 
temas de los ecologistas contemporáneos: que el matriarcado es mejor 
que el patriarcado, que incontables especies animales han sido extermi-
nadas por el hombre, que traficar con pieles y plumas es algo maligno, que 
la civilización y la Kultur matan al espíritu, que la economía se opone a 
los verdaderos valores», Ecology in the 20th Century. A History, New Ha-
ven/Londres, Yale University Press, 1989, pág. 268. Al margen de la mala 
fe de Bramwell, que atribuye estas ideas al ecologismo como tal, es inne-
gable que actualmente son patrimonio de las corrientes más extremistas 
de la ideología ecologista.
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listas, veía en el «espíritu» el origen del malestar creciente 
de la modernidad, en oposición al «alma», origen de la vida 
instintiva y pasional del hombre: «El espíritu destruye […] el 
mundo de los mitos y de las imágenes por medio de la acción 
mecanizadora del concepto. […] el espíritu juzga mientras la 
vida vive, el espíritu aprehende el ser mientras la vida vive el 
acontecer […]. De ahí una concepción del proceso “histórico” 
de la humanidad como “la progresiva lucha victoriosa del es-
píritu contra la vida, con el fin, lógicamente previsible, de la 
aniquilación de la última”».*

Heidegger tacharía las tesis de Klages, junto a las de auto-
res afines como Max Scheler y Leopold Ziegler, de «interpre-
taciones que en parte se toman de segunda y tercera manos 
y que se han configurado en una imagen global, en eso que 
por lo demás invade el periodismo superior de nuestra épo-
ca y que crea el espacio espiritual –si se puede hablar así– en 
que nos movemos».18 Ahora bien, ya que todas ellas bebían de 
Nietzsche, su fuente común, no es sorprendente que el análi-
sis de Heidegger compartiese muchas cosas con el de Klages 
como, por ejemplo, su rechazo hacia el humanismo, especial-
mente a partir de su famosa carta a Jean Beaufret. La críti-
ca de esta noción era moneda corriente desde el siglo xix en, 

en tres volúmenes publicados entre 1929 y 1932. Joxe Azur-
mendi resume de este modo la obra:

El espíritu es enemigo del alma (de la naturaleza). En la 
humanidad primitiva el alma y el espíritu vivieron en ar-
monía. Así describe Klages la «sociedad de los pelasgos», a 
modo de paraíso gentil o Edad de Oro, en la cual los indivi-
duos, bajo la mirada de la Magna Mater, vivían en relación 
directa con los dioses y la naturaleza, en paz y con natu-
ralidad, sin necesidad de reprimir los instintos, sin com-
plejos de culpa, libres. Aquélla era una vida de verdad, en 
unión con la naturaleza. Esa forma de vida natural se ex-
presa en los mitos y simbolismos arcaicos. El cristianismo 
histórico es diametralmente opuesto. Aquí el ser humano 
se contrapone a la naturaleza, empezando por su mismí-
sima naturaleza (del cuerpo). El mundo no vale nada, hay 
que huir de él o derrotarlo; es necesario mortificar la pro-
pia vida; mantener a salvo el alma de todo contacto.  Ese 
espíritu –inteligencia y voluntad puras– que es el Dios 
cristiano ha anulado a todos los dioses de la vida y de la na-
turaleza, y ha amputado y separado la propia alma huma-
na de la naturaleza (del alma del mundo), desarraigándo-
la, desnaturalizándola, desanimándola, espiritualizándola 
completamente. Asimismo, el pasado es sagrado; el pre-
sente, en cambio, se considera nulo en el tiempo, algo que 
ha de ser sacrificado en aras de un futuro paradisíaco. Así, 
la historia se representa a la manera de una línea recta, en 
que lo positivo, lo disfrutable, siempre queda para maña-
na, en engañosos ideales artificiales, que hacen huir de la 
naturaleza y olvidar que se huye de ella.17

Klages, quien no ocultó su admiración por el nazismo y cu-
yas ideas influyeron en algunas de sus corrientes irraciona-

* José Ferrater Mora, entrada «Ludwig Klages» del Diccionario de filoso-
fía, vol. iii, RBA, 2005, págs. 2.018-2.019. Al igual que tantas otras ideas de 
larga vida, el origen de esta oposición entre el alma viva y el espíritu ra-
cionalizador aparece ya en Rousseau: «Con el pretexto de iluminar los es-
píritus, ¿será necesario pervertir las almas?» (Discurso sobre las ciencias 
y las artes, 1750). Como observaba Fritz Stern, el odio que los teóricos 
reaccionarios alemanes profesaban hacia la figura del escritor ginebrino 
«les cegaba ante la evidencia de que sus mejores ideas sobre los hombres, 
la naturaleza y la educación, sobre el antiurbanismo y el antiparlamenta-
rismo, no eran otra cosa que adaptaciones del pensamiento de Rousseau 
distorsionadas y sacadas de quicio» (Stern, op. cit., pág. 51).
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su origen en el humanismo no era desconocida. En esto, 
como en tantas otras cosas, Heidegger no hizo más que adap-
tar con su propio estilo estos prejuicios propios de los ámbi-
tos reaccionarios.

Por lo general, la actitud de estos críticos frente a la cues-
tión de la técnica era de un pesimismo acendrado, propio de 
quien ve cómo el mundo tradicional, en el que ha depositado 
sus esperanzas, sufre los embates de la innovación tecnoló-
gica, avatar más visible de toda una serie de cambios sociales 
que estaban socavando la antigua sociedad aristocrática de la 
Alemania guillermina. Tal vez la obra más elocuente de aquel 
ambiente de inquietud intelectual (de «periodismo superior 
de nuestra época», por decirlo como Heidegger) sea no un li-
bro de divulgación filosófica como La decadencia de Occiden-
te de Spengler, sino el Metrópolis de Fritz Lang (1927), que 
contiene la mayor parte de los clichés al respecto, incluyendo 
la imagen de la gran industria como un Moloch que exige su 
cuota de sacrificios humanos en forma de muertos causados 
por los accidentes laborales, consecuencia lógica de un ritmo 
despiadado impuesto por el aterrador ritmo de las máquinas. 
Es sintomático que en la película de Lang los conflictos deri-
vados de semejante despliegue tecnológico se resuelvan con 
un acuerdo interclasista (en la España fascista se llamaría 
«vertical») que mantendría a obreros y patronos en sus res-
pectivos puestos, unidos en un uso «correcto» de la máquina.

La actitud de Heidegger, como veremos, será ambigua en 
ese sentido. Para empezar, pese a que puedan atisbarse re-
flexiones previas sobre el asunto incluso en Ser y tiempo, no 
mostrará un interés explícito en la cuestión hasta finales de 
los años treinta, con la conferencia «La época de la imagen del 
mundo». Además, no fue ninguno de los autores que hemos 
citado quien más influyó en sus ideas sobre la técnica, sino 
Ernst Jünger. Pero dada la entidad de este personaje, tanto 

por ejemplo, los entornos de derecha radical. Evidentemen-
te, Nietzsche era el ancestro más venerable de esta corrien-
te, pero sus seguidores inmediatos iban a ir mucho más le-
jos que él. Según Zeev Sternhell, «la figura emblemática que 
representa todas las tendencias antimodernistas de princi-
pios de siglo, y que es tanto más fascinante cuanto  que se en-
cuentra al margen del complejo cultural germano-austriaco 
y franco-italiano, es Thomas Ernst Hulme»,19 traductor al in-
glés entre otras cosas de las Reflexiones sobre la violencia de 
Sorel y caído en combate en septiembre de 1917.

En el núcleo del pensamiento de Hulme hay un violen-
to ataque al humanismo, la perfectibilidad humana y la 
idea de progreso. […] Hulme arremete contra el espíritu 
y el arte del Renacimiento […], periodo en que una nueva 
psicología y una nueva antropología ofrecen su sustento a 
esta filosofía nociva que, a su vez, proporcionará un marco 
conceptual a una ética y una política no menos esterilizan-
tes: las de Descartes, Hobbes y Spinoza. El desprecio que 
siente Hulme hacia Rousseau* sólo es igualado por su ad-
miración por Pascal. El humanismo representa para él lo 
falso; la concepción antihumanista, lo verdadero. Afortu-
nadamente, piensa Hulme, el periodo humanista está lle-
gando a su fin. El humanismo se cae a pedazos mientras se 
anuncia el «despertar de una actitud antihumanista» y la 
«subordinación del hombre a ciertos valores absolutos».20

Como se ve, la idea de que las tendencias progresistas y mo-
dernizadoras –inseparables a juicio de sus críticos– tenían 

* Otra coincidencia nada casual con Heidegger. Véase la forma en que el 
filósofo de la Selva Negra suprime las referencias a Rousseau en los poe-
mas de Hölderlin en el artículo de Séverine Denieul «Un si petit monde», 
L’Autre côté, nº 3, diciembre de 2012, París, págs. 90-91.
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ensayos que escribió antes y después de la llegada de los na-
zis al poder –ante todo, el auge de la técnica como factor que 
en lo sucesivo condicionaría cada vez más decisivamente la 
vida moderna– eran casi obsesivas en el pensamiento ale-
mán desde hacía tiempo. Un éxito de ventas en plena Gran 
Guerra, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, da prueba de los te-
mores que causaba este clima intelectual. En un pasaje cen-
tral de la novela, que describe un diálogo que supuestamente 
representa la tendencia de que hablamos, contiene estas pa-
labras pronunciadas por el personaje teutón:

Éste era, según el doctor, el gran secreto alemán, y la raza 
germánica, al apoderarse del mundo, haría partícipes a to-
dos de su descubrimiento. Los pueblos quedarían orga-
nizados de modo que el individuo diese el máximo de su 
rendimiento a favor de la sociedad. Los hombres regimen-
tados para toda clase de producciones, obedeciendo como 
máquinas a una dirección superior y dando la mayor suma 
posible de trabajo: he aquí el estado perfecto. La libertad 
era una idea puramente negativa si no iba acompañada de 
un concepto positivo que la hiciese útil.23

Lo que caracterizaba a Jünger, pero no sólo a él, y que por lo 
tanto no tenía tanto de «chocante» para su época, era una ac-
titud que podríamos definir de «entusiasmo frío» ante este 
acontecimiento, a diferencia de otros reaccionarios más 
pesimistas en sus consideraciones sobre la técnica, como 
Spengler y Moeller van den Bruck. En el estilo gélido propio 
de toda su obra, Jünger reconocía así la gravedad de lo que 
sucedía en pleno avance avasallador de la industrialización:

Ahora [el progreso] está empezando a someter a sí los pue-
blos bajo unas formas que ya son poco distintas de las de un 

en el plano teórico como por la controversia que ha rodeado 
su figura, será mejor detenerse a analizarlo pausadamente.

La influencia de Ernst Jünger

Ernst Jünger fue uno de los publicistas de mayor peso en la 
Alemania de Weimar y del Tercer Reich. Aunque el problema 
de la técnica era recurrente en su obra al menos desde me-
diados de los años veinte, son sus escritos acerca de La mo-
vilización total (1930) y sobre todo El trabajador (1932), au-
téntico best-seller filosófico del momento, los que tendrán un 
eco más poderoso. El mismo Heidegger lo citará al principio 
de la «Superación de la metafísica» (privilegio que concedió 
a muy pocos autores vivos) y en 1955 participará en un volu-
men de homenaje a Jünger,21 si bien ya había reconocido su 
influencia en el escrito autoexculpatorio sobre «El rectora-
do, 1933-1934» (1945):

En el invierno de 1939-1940 estudié otra vez, con un gru-
po de colegas, el libro de Jünger El trabajador y compro-
bé cuán extraños eran aún entonces estos pensamientos 
y cómo resultaban chocantes, hasta que fueron ratifica-
dos por «los hechos». Lo que Ernst Jünger piensa con las 
ideas del dominio y la figura del trabajador y lo que ve a la 
luz de estas ideas es el dominio universal de la voluntad de 
poder en la historia, vista en su extensión planetaria. Todo 
esto se encuentra hoy en esta realidad, llámese comunis-
mo, fascismo o democracia mundial.22

Mucho de lo que dice Heidegger aquí, como ocurre con tan-
tas otras cosas de este mismo texto, es falso. Como estamos 
viendo, las ideas que defendía Jünger en El trabajador y otros 
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gracias entre otras cosas al propio Heidegger– como es la des-
aparición del ideal de hombre procedente del Renacimiento; 
en este caso, como consecuencia del despliegue técnico:

El espíritu que desde hace más de cien años viene dado for-
ma a nuestro paisaje es, de ello no cabe duda, un espíritu 
cruel. Deja sus huellas también en los seres humanos, en 
los que elimina los lugares blandos y endurece las super-
ficies de resistencia. Nosotros nos encontramos en una si-
tuación en la que todavía somos capaces de ver las pérdidas; 
aún sentimos la aniquilación del valor, la superficialización 
y simplificación del mundo. Pero ya están creciendo unas 
generaciones nuevas que se encuentran muy alejadas de 
todas las tradiciones con las que aún nacimos nosotros; y 
produce un sentimiento asombroso observar a esos niños, 
no pocos de los cuales vivirán todavía el año 2000. Enton-
ces se habrá desvanecido sin duda la última substancia de 
la edad moderna, es decir, de la edad copernicana.27

Pero, puesto que El trabajador superó en gran medida las ba-
rreras de la mayor parte de las obras filosóficas de su especie y 
que Heidegger fue uno de sus lectores más concienzudos, re-
quiere que la examinemos con más detenimiento. Todo el li-
bro está escrito en el tono peculiar de Jünger, entre la literatu-
ra de gran estilo y el Kitsch, sin vacilar en ningún momento a 
la hora de pronunciar las apologías más descaradas del nuevo 
orden de cosas que está instaurando la modernidad tecnológi-
ca y los cambios que la acompañan. Asumir el nuevo establis-
hment tecnológico es inevitable; lo que hay que hacer es enca-
rarlo con la altura de miras que exigen los nuevos tiempos.

Son grandes los sacrificios que, queramos o no, se nos exi-
gen; y es necesario que sigamos aceptándolos. Entre noso-

régimen absolutista, si quiere prescindirse de la cantidad 
mucho menor de libertad y bienestar. Son muchos los si-
tios donde ya casi se ha desprendido la máscara humanita-
rista; en su lugar aparece un fetichismo medio grotesco me-
dio bárbaro de la máquina, un ingenuo culto de la técnica.24

Pero para él no cabía la resistencia. Lo razonable era asumir 
la marcha inexorable del proceso y adaptarse a él lo mejor 
posible. Jünger entendía que la insensibilidad ante la cruel-
dad creciente del mundo tecnificado era una amputación ne-
cesaria: «la mencionada transformación se presenta como 
una operación quirúrgica mediante la cual se le extirpa a la 
vida la zona de la sentimentalidad; con eso está relaciona-
do el hecho de que aparezca en el primer momento como una 
pérdida»25 (subrayado nuestro).

El desarrollo totalizador de la técnica, por lo demás, no ne-
cesita siquiera una justificación por los resultados que ob-
tiene. La «movilización total», que no es ni mucho menos un 
instrumento neutral que un sujeto soberano pueda manejar a 
su antojo, se explica a sí misma y no rinde cuentas ante nadie:

basta contemplar esas cosas para vislumbrar con un sen-
timiento de horror mezclado de placer que en ninguna de 
ellas hay un solo átomo que no esté trabajando y que no-
sotros mismos nos hallamos adscritos en lo más hondo a 
ese proceso frenético. Más que ser ejecutada, la moviliza-
ción se ejecuta a sí misma; ella es tanto en la guerra como 
en la paz la expresión de la exigencia misteriosa y coerci-
tiva a que nos somete esta vida en la edad de las masas y 
las máquinas.26

En su ensayo «Sobre el dolor» (publicado en 1934), Jünger 
adelanta incluso una idea que causaría furor en la posguerra –
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aquel tipo de combatiente que fue modelado por la guerra 
misma y al que, en el transcurso de sus últimas grandes ba-
tallas, podemos ver provisto de unos rasgos cada vez más 
acusados. […]

En este paisaje, en el cual resulta muy difícil descubrir 
a la persona singular, el fuego ha calcinado todas las cosas 
que no poseen carácter de objeto.32

Asimismo, el trabajo no es sólo la participación en el proce-
so productivo; el llamado tiempo libre forma parte de aquél 
tanto como la jornada laboral: «Lo contrario del trabajo no es 
acaso el descanso o el ocio; no hay, desde este ángulo de visión, 
ninguna situación que no sea concebida como trabajo».33

Semejante proceso de maquinización acarrea una deshu-
manización evidente, mas Jünger no tiene reparos en reco-
nocerlo. Nada de esto ocurre en bien de la seguridad o de la 
democracia, sino como resultado de «unos nuevos desposo-
rios de la Vida con el Peligro».34 Incluso la idea de libertad 
tradicional ha dejado de tener significado para él, y no sien-
te el menor empacho en referirse a las sociedades de hormi-
gas como un modelo no desdeñable. El grado de libertad en 
este nuevo Estado es

directamente proporcional al grado en que esa persona es 
un trabajador. Ser trabajador, esto es, ser representante de 
una gran figura, de una figura que está entrando en la his-
toria, significa: tener participación en un tipo humano que 
el destino ha señalado para que ejerza el dominio.35

Lo imponente en Jünger es su minuciosidad de entomólo-
go para describir hasta los detalles más repulsivos que están 
proliferando en el nuevo régimen tecnocrático y defender su 
necesidad histórica como un producto del «destino». Pero, 

tros ha cobrado vida una tendencia a despreciar «la razón 
y la ciencia»: eso es un falso retorno a la Naturaleza. Lo que 
importa no es despreciar el intelecto, lo que importa es so-
meterlo. La técnica y la Naturaleza no son antitéticas – el 
sentirlas de ese modo es una señal de que la vida no está 
en orden.28

El mundo se encuentra en una encrucijada que demanda una 
«monopolización de la técnica» de la que el «Estado nacio-
nal liberal […] es completamente incapaz».29 El nuevo «Es-
tado de trabajo» será un Estado autoritario e hiperjerárqui-
co que gobernará a los trabajadores-soldados. Tal Estado se 
materializará de manera ineluctable. Cuando la técnica es 
lo decisivo, «resulta bastante irrelevante cuál sea el partido 
que en un preciso momento está operando. […] Ninguno de 
nuestros revolucionarios modernos elimina ninguna técni-
ca ni ninguna ciencia; ni siquiera elimina el cine ni tampoco 
el más pequeño de los tornillos – y eso es algo que tiene sus 
buenas razones».30

En dicho Estado de trabajo modelado, cada individuo es 
un trabajador, y la técnica «es el modo y manera en que la fi-
gura [Gestalt] del trabajador moviliza el mundo».31 Pero este 
trabajador es algo nuevo; no el simple operario del siglo xix, 
y mucho menos el proletario de las teorías socialistas,* sino 
una nueva figura resultante de un proceso de depuración por 
la técnica, especialmente en la manifestación bélica que su-
puso la «experiencia del frente» para la generación de Jün-
ger; es decir, 

* De hecho, Jünger injuria explícitamente a los consejos obreros de la 
Alemania revolucionaria, tildándolos de «tragicomedia monstruosa», 
«desvergüenza» y «doble traición perpetrada contra los alemanes por 
unas gentes vulgares», El trabajador, pág. 32.



30 31

Nos hallamos entre las tenazas. […] Todo esto implica que 
este pueblo, en tanto histórico, se ubique a sí mismo, y por 
tanto a la historia de Occidente, a partir del núcleo de su 
acontecer futuro, en el ámbito originario de los poderes 
del ser. Precisamente en la medida en que la gran decisión 
sobre Europa no debería tomarse por la vía de la destruc-
ción, sólo puede tomarse esta decisión por medio del des-
pliegue de nuevas fuerzas históricas y espirituales, desde 
el centro.38

Por lo demás, Heidegger reescribiría su pasado en tonos muy 
semejantes a los de Jünger, a tal punto que, pese a haber sido 
filonazis –o nazis a secas–, hay quienes han llegado a consi-
derarlos opositores tardíos al régimen o, como mínimo, «re-
sistentes espirituales». Por último, los dos fueron objeto de 
una veneración absurda por parte de ciertos intelectuales de 
Francia –y más tarde de toda Europa– en un culto que incluía 
hasta una «peregrinación a la cabaña», Wilflingen en el caso 
de Jünger y Todtnauberg en el de Heidegger.

Algunas objeciones necesarias

Una vez situadas en contexto, no es difícil darse cuenta de 
que se debe poner en tela de juicio la originalidad y la «ino-
cencia» de las ideas de Heidegger sobre la técnica. No se tra-
ta de entablar un proceso al estilo de Víctor Farías, a lo lar-
go del cual se acusa a un pensador (Heidegger en este caso) 
de ser una especie de mero producto derivado de una conta-
minación ambiental; por el contrario, conviene discernir la 
contribución propia de este autor a una discusión que se ha-
bía iniciado mucho antes de su entrada en la arena pública 
de la filosofía.

como dice Jeffrey Herf, «Jünger fue un creador de mitos, no 
un analista social».36 Su mayor afán era vencer las reticen-
cias de sus camaradas ultranacionalistas ante el avance de la 
técnica; y El trabajador fue su obra cumbre en este sentido.

La derrota alemana en la segunda guerra mundial hizo que 
la retórica de Jünger cambiara. En lo sucesivo la técnica iba 
a adquirir connotaciones muy negativas, y se la haría res-
ponsable de los mayores excesos perpetrados en el conflic-
to. Heidegger imitará a Jünger en esta y en muchas otras co-
sas. Culpar a la técnica de los crímenes cometidos, como vio 
Günther Anders,37 conlleva exonerar a los verdaderos cul-
pables. Los paralelismos entre Jünger y Heidegger nos per-
mitirían escribir otro artículo: amén de la citada «relativi-
zación por la técnica» –argucia que también utilizaría como 
atenuante Albert Speer en las páginas finales de sus Memo-
rias, un curioso documento sobre el Tercer Reich en que ape-
nas aparece la palabra «judío»–, los dos creyeron en la  «ex-
cepcionalidad alemana», cuya posición geográfica y cultural 
permitiría a ese país no repetir los errores de Oriente y Oc-
cidente.*

Esa Europa, siempre a punto de apuñalarse a sí misma en 
su irremediable ceguera, se encuentra hoy en día entre la 
gran tenaza que forman Rusia por un lado y Estados Uni-
dos por el otro. Desde el punto de vista metafísico, Rusia y 
América son lo mismo: en ambas encontramos la desolada 
furia de la desenfrenada técnica y de la excesiva organiza-
ción del hombre normal. […]

* «La retórica acerca de una Tercera Vía era frecuente entre la derecha 
radical y los conservadores revolucionarios de la Europa de aquellos 
tiempos», Anna Bramwell, op. cit., pág. 110. Otro conspicuo representan-
te de esta tendencia es Carl Schmitt.
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gue a citarlos todos; Spinoza, por ejemplo, es uno de los gran-
des ausentes), Descartes ocupa un lugar especial. Aunque el 
papel que desempeñó el pensador francés como inaugurador 
de una época es ampliamente reconocido, Heidegger hace 
derivar todas sus conclusiones, como era de esperar, no de 
las declaraciones explícitas del filósofo sino de la concepción 
del Ser que, según él, subyace al cogito cartesiano, y de una 
lectura desvergonzadamente tendenciosa de las Meditacio-
nes (que desde luego no constituyen un modelo de razona-
miento matemático puro):

Hace ya mucho tiempo que explotó la bomba atómica; 
concretamente, en el momento –un relámpago– en que el 
ser humano inició su insurrección respecto al Ser, y des-
de sí mismo ha puesto el ser, transformándolo en objeto de 
su representación. Desde Descartes. Representarse el ser 
como objeto por parte de un sujeto: eso es lo que se consu-
mó ya con conocimiento de causa con Descartes.40

La culpabilidad de Descartes no deja de repetirse desde la 
reedición de la célebre conferencia de 1938 acerca de «La 
época de la imagen del mundo», un año después de los feste-
jos que habían recordado al filósofo francés en el tercer cen-
tenario de su fallecimiento. Antes de ofrecer su propia rece-
ta para la salvación, Heidegger arremetía entonces contra el 
«egoísmo subjetivo, para el que, por lo general sin que él lo 
sepa, el Yo es determinado previamente como sujeto», por 
lo cual

puede venirse abajo por causa de la inclusión de todo lo re-
lativo al Yo dentro del Nosotros. Con esto, la subjetividad 
no hace sino adquirir más poder. […] El hombre no puede 
abandonar por sus propias fuerzas ese destino de su esen-

Empecemos por lo más evidente: lo que hemos explicado 
en las páginas anteriores no es ni mucho menos un resumen 
drástico de las ideas de Martin Heidegger sobre la técnica, ya 
que la obra del filósofo alemán se caracteriza por las simpli-
ficaciones más estruendosas y por evitar tanto los ejemplos 
como las descripciones minuciosas de procesos históricos; 
procesos que por otra parte la propia doctrina juzga irrele-
vantes una vez alcanzado el punto de vista privilegiado de la 
meditación heideggeriana. Más desconcertante resulta la fa-
cilidad con que liquida Heidegger cualquier tipo de conside-
ración particular sobre la cuestión. Su desdén hacia los fenó-
menos precisos deriva de una perspectiva contundente: las 
técnicas forman parte de «lo ente» y por tanto cualquier in-
tento de considerarlas de una manera «no esencial» es pro-
pio de la metafísica; es decir, las preguntas que se hagan al 
respecto están condenadas a llegar a respuestas preestableci-
das en el punto de partida metafísico. Es más, los hechos con-
cretos no sólo no ayudan a entender mejor la cuestión sino 
que alejan de ella. La historia social, la historia de las ciencias 
y de las técnicas o la historia económica no sirven de nada. Es 
la filosofía la que explica el devenir histórico; y, como recono-
ce explícitamente, «[c]uando se dice aquí “filosofía” se hace 
referencia exclusivamente a la creación de los grandes pen-
sadores. Esta creación tiene sus propios tiempos y sus pro-
pias leyes también en lo que hace al modo de comunicarse. La 
prisa por explicar resultados y el miedo de llegar tarde des-
aparecen ya por el hecho de que forma parte de la esencia de 
toda auténtica filosofía que sea necesariamente mal entendi-
da por sus contemporáneos».39 Ni que decir tiene que los «fi-
lósofos auténticos» no son unas figuras consagradas por una 
tradición sino que su grandeza es evidente en sí misma.

En esta historia de los treinta o cuarentas grandes nom-
bres de la filosofía (si bien Heidegger realmente nunca lle-
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un paisaje, una tradición y en la historia es lo que permite 
que un Volk sea grande. Pero no habría que equiparar este 
arraigo con la mera conservación o preservación. A fin de 
que estas raíces puedan producir una nueva vida histórica, 
hay que encararlas de una manera revolucionaria.42

En efecto, en la época en que Heidegger pronunció su con-
ferencia, «La época de la imagen del mundo» distaba de su-
poner una brecha respecto al nazismo, pese a lo que dice la 
leyenda que él mismo creó en torno a su propia figura, y su 
denuncia de quienes aspiran a «la huida a la ahistoricidad» 
es un ataque a los nostálgicos –como Böhm– de una tradición 
cuya pérdida es ya irreversible; Heidegger oponía a ello «la 
disponibilidad para la resolución».43 Sus ideas de entonces, 
emparentadas con las que defendía Jünger, encontraron ex-
presión en la célebre fórmula de la Introducción a la metafí-
sica (de 1935) acerca de la «verdad interior y la grandeza» del 
nacionalsocialismo,* o en una proclama lanzada durante una 
de sus clases con motivo de la visita de Hitler a Mussolini con 
miras a recabar su apoyo para la anexión de Austria: «cuando 
el avión conduce al Führer de Múnich a Venecia, hasta Mus-
solini, entonces adviene la historia».44 En aquel momento 
acompañaba sus reflexiones sobre la decadencia de la meta-
física con unas esperanzas de redención mesiánica; dicho de 
otro modo, Heidegger creía que el movimiento nazi permiti-
ría alterar drásticamente la orientación de la técnica moder-
na e iniciar una nueva etapa en la historia de Europa, gracias 

cia moderna ni tampoco puede quebrarlo por medio de un 
acto de autoridad. Pero el hombre puede meditar previa-
mente y concluir que el ser sujeto de la humanidad nunca 
ha sido ni será jamás la única posibilidad que se le abre a la 
esencia recién iniciada del hombre histórico.41

Semejante embestida coincidía en el tiempo con la pu-
blicación de una obra de Franz Böhm titulada de mane-
ra elocuente Anti-Cartesianismus: Deutsche Philosophie im 
Wiederstand (Anticartesianismo: la filosofía alemana en re-
sistencia), representante típica del pensamiento filo o crip-
tonazi de la época, que bebía a manos llenas de los clichés 
reaccionarios procedentes del siglo xix, como señala Char-
les Bambach:

También Heidegger haría suyos muchos de estos temas: el 
lamento por la marcha de los dioses, la crítica del meca-
nicismo cartesiano, el mito del origen, las fuerzas del Volk 
y la necesidad de una revolución alemana que recuperase 
el significado primigenio de la ciencia y la teoría griegas. 
Pero, mientras que el ataque de Böhm contra la tradición 
de la racionalidad ilustrada se apropiaba de la filosofía con 
el fin de llevar a cabo una revolución política, Heidegger 
aspiraba a establecer el significado de dicha revolución 
como mera andanada inicial dentro de una revolución fi-
losófica más profunda y menos superficial. Es más, allí 
donde la rebelión conservadora de Böhm contra las fuer-
zas de la modernidad cartesiana se dirigían sobre todo a la 
preservación del arraigo alemán, Heidegger concebía una 
forma más radical de revolución. Para él, la vitalidad de un 
Volk no radica en una veneración acrítica de las costum-
bres o las tradiciones más antiguas, sino en su capacidad 
para encarar su poder originario. El arraigo en una tierra, 

* En la traducción de Angela Ackermann publicada por Gedisa (pág. 179), 
la fórmula «der inneren Wahrheit und größe dieser Bewegung» se con-
vierte, obedeciendo la interpretación que impuso el propio Heidegger, en 
«la verdad interior y la magnitud», de connotaciones mucho más neutras.
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ción que queda acotada por la palabra francesa science, por 
la que se entienden las disciplinas matemático-técnicas.46

Es cierto que el término alemán Wissenschaft no equivale 
exactamente al concepto de ciencia actual, pero cuesta en-
tender que nadie tenga la botánica, la filología o la anatomía 
por «disciplinas matemático-técnicas». Por lo demás, cuando 
el Descartes real había teorizado sobre las posibilidades que 
se abrían al hombre gracias al conocimiento científico por el 
que apostaba con su método, no estaba pensando en el arte de 
la guerra. Y (como señaló Lewis Mumford), a la frase del Dis-
curso del método citada tan a menudo sobre el dominio de la 
naturaleza que preconiza Descartes sucede un ejemplo escla-
recedor que no suele recordarse con tanta frecuencia:

Pues tales nociones me han hecho ver que es posible lo-
grar conocimientos muy útiles para la vida y que, en lugar 
de la filosofía especulativa que se enseña en las escuelas, se 
pueda encontrar una filosofía práctica en virtud de la cual, 
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del 
aire, de los astros, de los cielos y de todos los demás cuer-
pos que nos rodean con tanta precisión como conocemos 
los diferentes oficios de nuestros artesanos, podríamos 
aprovecharlos de la misma manera en todos los usos para 
los cuales son apropiados y convertirnos, de este modo, en 
dueños y poseedores de la naturaleza. Lo cual no sólo es 
deseable con vistas a la invención de una infinidad de arti-
ficios, que nos permitirían disfrutar sin esfuerzo alguno de 
los frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay 
en ella, sino principalmente también para la conservación 
de la salud, que es sin duda el primer bien y el fundamen-
to de todos los demás bienes de esta vida; pues hasta el in-
genio depende tanto del temperamento y de la disposición 

entre otras cosas a su propia meditación. Sólo tras la guerra 
y la derrota del partido totalitario orientaría su teoría sobre 
la técnica en el sentido que ha consagrado la tradición heide-
ggeriana, pese a que en su entrevista póstuma a Der Spiegel 
seguiría insistiendo en lo mismo: «veo la situación del hom-
bre en el mundo de la técnica planetaria no como un destino 
inextricable e inevitable, sino que, precisamente, veo la tarea 
del pensar en cooperar, dentro de sus límites, a que el hom-
bre logre una relación satisfactoria con la esencia de la técni-
ca. El nacionalsocialismo iba sin duda en esa dirección; pero 
esa gente era demasiado inexperta en el pensamiento como 
para lograr una relación realmente explícita con lo que hoy 
acontece y que está en marcha desde hace tres siglos».45

«Desde hace tres siglos»: desde Descartes. En la historia de 
la ciencia según Heidegger no caben los factores considera-
dos «clásicos» que llevaron a la invención y la utilización de 
las armas nucleares, como la formación de los grandes esta-
dos-nación y sus crecientes rivalidades, la aparición de una 
«casta sacerdotal de científicos» (como la llamaba Lewis 
Mumford), el auge de los nacionalismos radicales, el estalli-
do de la segunda guerra mundial o la existencia de la socie-
dad de clases; por el contrario, todo se reduce al despliegue 
de las consecuencias que acarreó esa «insurrección respec-
to al Ser» que presuntamente inició René Descartes. Algunos 
de sus prejuicios nacionalistas se exhiben sin sonrojo incluso 
a propósito de la técnica. Por ejemplo:

De acuerdo con la disposición global que adopta la histo-
ria del hombre sobre la tierra, el carácter técnico industrial 
que se viene abriendo paso desde hace un siglo y medio se-
guirá contribuyendo a determinar el destino de la cien-
cia actual. El contenido semántico de la palabra «ciencia» 
[Wissenschaft] se desarrollará por consiguiente en la direc-
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jectum desde la perspectiva de la subjetividad determinada 
como conscientia».49

Es una lástima para esta tremenda diatriba que, como re-
cuerda Emmanuel Faye,

nunca, en las Meditaciones, utiliza Descartes la palabra 
subjectum para designar la mens humana o la res cogitans. 
En realidad, es Hobbes quien introdujo, en sus objeciones 
a las Meditaciones, el término subjectum para referirse a 
aquello que piensa, y Descartes expuso las mayores reser-
vas ante este uso, creyendo que se trataba de un término 
demasiado «concreto» para designar sin equívoco la res 
cogitans. Así que, en lo que a Descartes concierne, no es 
posible hablar de una «metafísica del sujeto» sin violentar 
sus decisiones terminológicas más explícitas.*

Una vez disipado cualquier atisbo de rigor, la ofensiva de Hei-
degger contra Descartes se hace extensiva, como es de espe-
rar, a la Ilustración: «El hombre se ha convertido en el subjec-
tum. […] El hombre, entendido en la Ilustración como ser con 
razón, no es menos sujeto que el hombre que se comprende 
como nación, que se quiere como pueblo, se cría como raza y 
finalmente se otorga a sí mismo poderes para convertirse en 
dueño y señor del planeta»50 (lo que parece una alusión a la 
expresión «dueños y poseedores de la naturaleza» que utili-

de los órganos del cuerpo que, si es posible encontrar al-
gún medio que haga a los hombres más sabios y más hábi-
les de lo que hasta aquí lo han sido, pienso que hay que bus-
carlo en la medicina.47

Muy a pesar de su Destruktion del pensamiento occidental 
anunciada ya en Ser y tiempo, Heidegger se muestra bochor-
nosamente fiel a algunos de los peores dejes del canon acadé-
mico. Ello le lleva a no tomar en consideración a otros pensa-
dores, por lo general no tenidos por «filósofos» por esa misma 
tradición que supuestamente quería poner patas arriba, pero 
que no obstante han ejercido una influencia enorme en el de-
sarrollo de la ciencia y de la técnica. El paradigma de este tipo 
de omisiones es, por supuesto, Francis Bacon, autor del que 
se diría que Heidegger no ha oído hablar. En su Novum orga-
num se esbozaba un programa mucho más ambicioso que el 
de Descartes, y auguraba ya que sería posible «vencer a la na-
turaleza obedeciéndola» (esto es, comprendiendo sus leyes 
internas); y se denunciaban incluso los obstáculos supersti-
ciosos que se interponían entre el hombre y la apropiación de 
la energía del sol: «De ahí esas opiniones en la parte activa y 
operativa de la ciencia: que el calor del sol y del fuego son de 
género totalmente diferente, para que los hombres no crean 
que por mediación del fuego pueden producir y formar algo 
semejante a lo que ocurre en la naturaleza».48 Puestos a bus-
car ancestros filosóficos para la bomba atómica, sería menos 
disparatado encontrarlos en un Bacon que en Descartes.

Con todo, la acusación más grave proferida por Heidegger 
contra Descartes es también la que ha conocido un mayor 
éxito. A su juicio, el filósofo francés consagró la separación 
entre sujeto y objeto, lo que daría lugar a un uso destructor 
y despilfarrador de los recursos naturales; este «destino de 
su esencia moderna» está inscrito en la «ontología del sub-

* Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie, op. cit., pág. 
231. En realidad, el término subjectum aparece en dos ocasiones, pero 
ninguna de ellas en el sentido heideggeriano: en una, como simple sujeto 
gramatical y en otra, como «asunto», sujet en francés. La argumentación 
de Descartes figura en su respuesta a la segunda de las «Terceras objecio-
nes» (las expresadas por Hobbes) a las Meditaciones. Que sepamos, sólo 
Faye ha señalado esta escandalosa tergiversación.
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calcular hay que buscarla en otro lugar; concretamente, en 
otro autor inglés que, como Bacon, Heidegger parece des-
conocer. Fue Thomas Hobbes quien aseguraba: «Cuando un 
hombre razona, no hace otra cosa que concebir una suma 
total, por adición de partes, o concebir un resto, por sustrac-
ción. […] la razón […] no es otra cosa que un calcular»; y 
no sólo eso sino que «la vida no es sino un movimiento de 
miembros cuyo principio está radicado en alguna parte in-
terna a ellos […] ¿Qué es el corazón sino un muelle? ¿Qué 
son los nervios sino cuerdas? ¿Qué son las articulaciones 
sino ruedas […]?».52 Esta idea hizo al teórico inglés merece-
dor del siguiente juicio por parte de Leibniz: «Investigador 
profundísimo de los principios de todas las cosas, Th. Hob-
bes afirmó con razón que toda obra de la mente es compu-
tación».53 Obsérvese que algunos estudiosos de la técnica, 
como Lewis Mumford –pero no Heidegger–, han conside-
rado con razón que la doctrina de Hobbes fue una apor-
tación decisiva en el nacimiento de la nueva «imagen del 
mundo».54 Según esta interpretación, que podríamos con-
siderar «clásica», la formación de la imagen mecanizada y 
empobrecidamente materialista del mundo es el resulta-
do de un largo proceso en que, en efecto, la distinción esta-
blecida por Descartes entre la mente pensante y un mundo 
material enteramente separado de ella desempeña un pa-
pel decisivo, pero no mayor que las teorizaciones de Hob-
bes o Bacon –u otros que, como Galileo, hoy no suelen te-
nerse por merecedores del título de filósofos–,55 amén de 
un sinfín de pequeños y grandes cambios sociales y técni-
cos. Este proceso, por lo demás, está lleno de vaivenes y de 
contradicciones. A Galileo, por ejemplo, ha podido achacár-
sele el haber abandonado ni más ni menos que el sujeto56 en 
su cosmovisión centrada en un movimiento, una velocidad 
y un tiempo perfectamente mensurables. Ahora bien, como 

za Descartes, como hemos visto, en el Discurso del método). 
Pero, como apuntaba Jean-Marc Mandosio a propósito de 
la «crítica de la técnica» al estilo de Heidegger, conviene no 
ensañarse demasiado con esa razón ilustrada a la que desde 
hace tiempo se culpa de tantas cosas, como reducir el acto de 
pensar a mero cálculo. Poco importa que a veces se la adjetive 
como «razón instrumental»; en el fondo, el blanco siempre es 
la razón a secas (a veces ridículamente llamada «razón pura» 
por los pedantes). Mandosio citaba la definición de «Razón» 
que escribió el abate de La Chapelle para la Encyclopédie de 
Diderot y D’Alembert como ejemplo de la falsedad de ciertos 
prejuicios de origen reaccionario y ultramontano:

Pueden formarse diversas nociones de la palabra razón:
1º Puede entenderse sencillamente y sin restricciones 

esa facultad natural [de] conocer la verdad, sea cual sea la 
luz que siga y el orden de materias a que se aplique.

2º Puede entenderse por razón esa misma facultad con-
siderada no de forma absoluta sino únicamente como se 
conduce en sus búsquedas por ciertas nociones que posee-
mos al nacer y que son comunes a todos los hombres del 
mundo. […]

3º Se entiende a veces por razón a esa luz natural me-
diante la cual se conduce la facultad que designamos por 
este nombre. […]

4º Por razón puede entenderse también el encadena-
miento de las verdades a que puede acceder naturalmen-
te el espíritu humano, sin contar con la ayuda de las luces 
de la fe.51

Mandosio constataba que aquí no aparece ni sombra de cál-
culo, sino de «verdad» y «luz natural». Como de costumbre, 
la idea de que el pensamiento es una actividad basada en 
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décadas demoliendo precisamente la cosmovisión heredada 
del Renacimiento. Werner Heisenberg, que participó de lle-
no en dicho movimiento de renovación de la física, lo expuso 
con claridad (los subrayados son suyos):

En la medida en que en nuestro tiempo puede hablarse de 
una imagen de la Naturaleza propia de la ciencia natural 
exacta, la imagen no lo es en último análisis de la Natura-
leza en sí; se trata de una imagen de nuestra relación con la 
Naturaleza. La antigua división del universo en un proceso 
objetivo en el espacio y el tiempo por una parte, y por otra 
parte el alma en que se refleja aquel proceso, o sea la dis-
tinción cartesiana de la res cogitans y la res extensa, no sir-
ve ya como punto de partida para la inteligencia de la cien-
cia natural moderna. […] El método científico consistente 
en abstraer, explicar y ordenar, ha adquirido conciencia de 
las limitaciones que le impone el hecho de que la inciden-
cia del método modifica su objeto y lo transforma, hasta el 
punto de que el método no puede distinguirse del objeto. 
La imagen del Universo propia de la ciencia natural no es 
pues ya la que corresponde a una ciencia cuyo objeto es la 
Naturaleza.60

De hecho, la filosofía heideggeriana ni siquiera llega hasta 
Newton, cuya física fue una reacción contundente contra el 
cartesianismo; para Heidegger, Descartes está presente in-
cluso allí donde se le rebate:

Las transformaciones esenciales de la posición funda-
mental de Descartes, que se alcanzaron en el pensamiento 
alemán a partir de Leibniz, no superan en absoluto dicha 
posición fundamental. Lo que hacen es desarrollar su al-
cance metafísico y crear los presupuestos del siglo xix, el 

ya hemos tenido oportunidad de señalar, Heidegger desde-
ña este tipo de menudencias, que somete a la pura autori-
dad de un puñado de nombres excepcionales.

Hannah Arendt refutó esta concepción, en un pasaje en el 
que es imposible no percibir una alusión expresa a su antiguo 
mentor, cuando aún no se había producido su reconciliación 
personal y filosófica con él:

Sería necio pasar por alto la casi demasiado precisa con-
gruencia de la alienación del mundo del hombre moderno 
con el subjetivismo de la filosofía moderna, desde Descar-
tes y Hobbes […]. Pero también sería necio creer que lo que 
desvió la mente del filósofo de las viejas cuestiones meta-
físicas y la dirigió hacia una gran variedad de introspeccio-
nes […] fue un ímpetu surgido de un desarrollo autónomo 
de ideas, o, como variación del mismo enfoque, creer que 
nuestro mundo hubiera sido diferente si la filosofía se hu-
biera agarrado firmemente a la tradición. Como decíamos 
antes, no son las ideas, sino los hechos, los que cambian el 
mundo […], y el autor del hecho decisivo de la Época Mo-
derna es Galileo más que Descartes.57

Por lo demás, la genealogía (por utilizar un término querido 
por sus fieles) que se establece en el escrito sobre «La épo-
ca de la imagen del mundo» demuestra no sólo que Heide-
gger no conocía bien la ciencia de su tiempo, sino tampoco la 
historia de las ciencias en general. Por ejemplo, cuando ase-
gura que «no se puede decir que la teoría de Galileo sobre la 
libre caída de los cuerpos sea verdadera y la de Aristóteles, 
que dice que los cuerpos ligeros aspiran a elevarse, sea fal-
sa»,58 está reconociendo implícitamente que ni se había en-
terado de que la física (la «más normativa de las ciencias mo-
dernas»,59 según dice Heidegger en el mismo texto) llevaba 
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[…] Sin embargo, lo que en este cambio de la Física clá-
sica geometrizante a la Física del núcleo y del campo no 
cambia es esto: que la Naturaleza, de antemano, tiene que 
emplazarse al aseguramiento que persigue un asegura-
miento que la ciencia como teoría cumplimenta.63

La conclusión de este trabalenguas es que, puesto que al fin y 
al cabo sigue siendo ciencia de la naturaleza (esto es, de una 
perversión de la physis griega en la traducción latina), está 
condenada a mantenerse en los estrechos márgenes de la 
metafísica. Lo cual exime a cualquier pensador de conocer en 
profundidad lo que realmente dice la ciencia, puesto que la 
etimología del término extiende su condena a todos sus posi-
bles significados, presentes y venideros.

Esta ridícula impostura heideggeriana fue objeto de una 
invectiva contundente por parte de Cornelius Castoriadis, 
quien puso los puntos sobre las íes al respecto:

Heidegger escribió (en el «Prólogo» de Tiempo y ser, trad. 
de Manuel Garrido, Madrid, Tecnos, 2000, pág. 19.) que 
Werner Heisenberg estaba buscando «la fórmula del mun-
do», fórmula completamente absurda de la que no he en-
contrado la menor huella en los textos de Heisenberg. 
Como mucho hay una frase (trivial, para quien esté al co-
rriente de los trabajos de la física moderna) en sus Gifford 
Lectures de 1955-1956 (Physics and Philosophy, Londres, 
Penguin, 1989, p. 155) que expresaba la «esperanza» de que 
algún día se alcance una «comprensión total» de la «uni-
dad de la materia»; se trata, obviamente, de las llamadas 
teorías de unificación, que, en efecto, han progresado bas-
tante desde entonces, pero en absoluto de «la fórmula del 
mundo». Heisenberg expuso con toda claridad sus dudas 
respecto a la posibilidad de reducir los fenómenos de lo 

hasta ahora más oscuro de los siglos de toda la Edad Mo-
derna. Consolidan de manera mediata la posición funda-
mental de Descartes, de una forma que las hace casi irre-
conocibles a ellas mismas, aunque no por ello dejan de ser 
menos reales. Frente a esto, la mera escolástica cartesia-
na y su racionalismo han sufrido la pérdida de toda fuer-
za para la ulterior configuración de la Edad Moderna. Con 
Descartes comienza la consumación de la metafísica oc-
cidental.61

Tras la guerra, su crítica se haría extensiva hasta el propio 
Heisenberg, un físico dotado de profundos conocimientos fi-
losóficos y, por ende, rival explícito de Heidegger. En la con-
ferencia «Ciencia y meditación» le atribuiría precisamente 
una idea que el científico no había dejado de refutar a lo largo 
de su obra, y que de hecho contradice el pensamiento de Hei-
senberg (quien sentenciaba que «la Física no es una filosofía 
que pueda soñar en desarrollar una concepción integral sobre 
el conjunto de la Naturaleza y sobre la esencia de las cosas»):62

En la Física moderna la obstancia de la Naturaleza mate-
rial muestra rasgos totalmente distintos de los de la Físi-
ca clásica. […] Y sin embargo… también la Física nuclear y 
de campo sigue siendo Física, es decir, ciencia, o sea, teo-
ría que persigue los objetos de lo real en su obstancia para 
ponerlos a seguro en la unidad de la obstancia. […] Tam-
bién el modo de representar de la Física moderna está em-
plazado a «poder escribir una única ecuación fundamental 
de la que se deriven las propiedades de todas las partículas 
elementales y con ello el comportamiento de la materia en 
general» (Heisenberg, Los problemas fundamentales de la 
Física atómica contemporánea. Cfr. Cambios en los funda-
mentos en la ciencia de la Naturaleza, 8ª ed., 1948, p. 98).
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nea es más humilde, ya que «los conceptos de alma o vida no 
aparecen en la física atómica […]. Su existencia no represen-
ta ciertamente la existencia de cualquier otra sustancia fun-
damental aparte de la energía, sino que pone de manifiesto la 
acción de formas de otra especie a las que ciertamente no co-
rresponde nada de las formas matemáticas de la actual física 
atómica».67 Así las cosas, «la descripción de la realidad cons-
tituye, naturalmente, una tarea inmensa que no se lleva a tér-
mino jamás».68 Es esta adhesión de Heisenberg a la ontología 
cartesiana (la división neta entre la res cogitans, o «alma» o 
«vida», y la res extensa, o «materia», aunque no emplee los 
términos de Descartes) lo que probablemente quiere comba-
tir Heidegger con prioridad; todo ello sin poseer verdaderos 
conocimientos de física, más allá de una lectura (sesgada) de 
ciertos textos divulgativos, como esta conferencia.

Además, como vemos, la «destrucción» de la tradición por 
parte de Heidegger resulta ser muy respetuosa con algunos 
de los conceptos fundamentales de la metafísica, empezan-
do por esa división de la historia en tres etapas: Antigüedad, 
Edad Media y Edad Moderna. Si bien nunca hace explícitas 
sus ideas al respecto, en «La época de la imagen del mundo» 
se dice lo siguiente: «Cuando meditamos sobre la Edad Mo-
derna nos preguntamos por la moderna imagen del mundo. 
La caracterizamos mediante una distinción frente a la ima-
gen del mundo medieval o antigua».69 ¿Pero por qué se ha 
de aceptar una división tan caprichosa, heredada del siglo 
xviii, entre tres edades históricas? ¿Acaso la denominación 
de «Edad Media» no constituye un cajón de sastre en el que 
se agolpa, mal que bien, todo lo que ha ocurrido en el mundo 
desde la caída del Imperio Romano de Occidente y el Rena-
cimiento? Asimismo, la definición tan cerrada que hace Hei-
degger de las «épocas del mundo» no admite la contradicción 
interna, como si en un periodo dado nadie pudiera escapar 

vivo a simples leyes físico-químicas (ibid., p. 143, 187). Es 
altamente improbable que Heisenberg pudiera pronun-
ciar nunca un absurdo tan completo como «la fórmula del 
mundo» (fue uno de los últimos grandes físicos que poseía 
un conocimiento y un sentido de la filosofía). Pero aun-
que ése fuera el caso, un filósofo habría debido reaccionar 
con una sonrisa de tristeza, a la vez por razones de prin-
cipio y porque debería saber que desde Newton, pasando 
por Lord Kelvin y George Gamow, hasta los promotores 
de la toe (theory of everything, teoría de todo), los físicos 
han proclamado frecuentemente la llegada de la teoría que 
pondría fin a todas las teorías; y, evidentemente, cada vez 
los periodistas propagaban la Buena Nueva. En realidad, 
Heidegger cree cándidamente en la ciencia y en la técni-
ca modernas del mismo modo que lo hace un empleado de 
banco que lea revistas de divulgación científica. Nunca se 
ha percatado de las profundas antinomias y aporías que 
rebosa la ciencia contemporánea.64

El verdadero motivo del ataque contra el físico alemán radi-
ca sin duda en otro lugar. En la conferencia de Heisenberg 
que evoca Heidegger en «Ciencia y meditación», lejos de pro-
poner una «fórmula del mundo», el científico opinaba por el 
contrario que la física moderna no aspira más que a una po-
sible formulación común para todas las partículas elemen-
tales; es decir, «la unidad de todo lo que es material».65 Pero 
Heisenberg se preguntaba acto seguido «si esta doctrina ató-
mica satisfaría las ambiciones de los filósofos griegos»,66 y 
su respuesta era que «la doctrina atómica de los griegos no 
quería describir solamente el comportamiento de la materia 
inanimada, sino también el de todo lo que existe, procesos 
psíquicos y organismos vivos al igual que hechos puramen-
te materiales», mientras que la ciencia teórica contemporá-
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El escepticismo respecto al ideal subyacente en el humanis-
mo es, pues, anterior a Heidegger; y muy alejado ideológica-
mente de él. Esta corriente de crítica del antropocentrismo 
enunciada a su vez desde posiciones humanistas ha tenido 
un continuador contemporáneo en Jacques Ellul, el gran de-
belador de la técnica autónoma, que criticó el ideal de «hom-
bre» que rodea la empresa fáustica de la sociedad industrial 
en términos opuestos a los de Heidegger, e ironizaba así so-
bre las apologías humanistas de las nuevas tecnologías:

 
Todo discurso sobre la técnica es, o quiere ser, un discur-
so sobre el hombre, sobre la primacía del hombre, sobre 
el objetivo hombre. No se trata únicamente de la felicidad 
que se le quiere garantizar al hombre, y menos aún, por su-
puesto, de su poderío (horror, nunca se habla de poderío 
en estos discursos piadosos), sino de la plena e íntegra rea-
lización del hombre, y se sitúa a éste en un lugar muy ele-
vado; nada queda sobre él, quien, claro está, se halla por 
encima de todo lo demás, y para el que todo está hecho; y 
aun diría que cuanto más tecnocrático sea el autor, más se 
eleva al hombre.72

Es más, al contrario de lo que casi siempre ha querido hacer-
se creer, el antihumanismo del filósofo alemán ha sido mu-
cho más literal de lo que él mismo reconoció públicamen-
te. En su Introducción a la metafísica, por señalar uno de los 
ejemplos más elocuentes, Heidegger reflexiona:

Es cierto que ahora se publican libros con el título «¿Qué 
es el hombre?». Pero la pregunta sólo figura en las letras de 
las cubiertas. No se pregunta, pero no porque de tanto es-
cribir simplemente se haya olvidado el preguntar sino por-
que ya se posee una respuesta a la pregunta y precisamente 

al modelo dominante (lo que recuerda, evidentemente, a la 
morfología de la historia en la obra de Spengler).

Otro tanto cabría decir de la noción de «Humanismo» tal 
como la conocemos hoy, a la que evidentemente fueron aje-
nos los humanistas clásicos. «“Humanismo” es palabra mo-
derna y se presta a empleos polémicos. “Humanista” es pa-
labra de hacia el 1500, pero bastarda, vulgar, cargada incluso 
de sentido peyorativo y, por ello, poco usada por los mismos 
que recibían tal nombre corrientemente».70 Ni Petrarca, ni 
Pico della Mirandola, autor del Discurso sobre la dignidad 
del hombre, ni Erasmo habrían atribuido al término de «hu-
manismo» otro sentido que el de «compasión», que es el que 
mantuvo hasta mediados del siglo xix. Sin embargo, de esta 
semántica tramposa saca Heidegger conclusiones alocadas 
en su Carta sobre el humanismo, por desgracia uno de los tex-
tos más influyentes de la filosofía del siglo xx.

Es innegable que una cierta carga de soberbia ha acompa-
ñado a la noción de humanismo como mínimo desde el siglo 
xix. Un pensador como Henry David Thoreau, radicalmen-
te alejado de la corriente en que se sitúa Martin Heidegger, 
representa bien la indignada crítica de un antropocentrismo 
que identificaba con este tipo de humanismo. En 1852 anota-
ba en su diario lo siguiente:

El poeta dice que el objeto de estudio adecuado para la hu-
manidad es el hombre. Yo digo que si hay que estudiar es 
para olvidarse de él; para adoptar una visión más amplia 
del universo. Ése es el egoísmo de la raza […] El hombre 
no es otra cosa que el lugar en que estoy. Desde este pun-
to la perspectiva es infinita. No es una sala de espejos que 
me reflejan. El hombre es un fenómeno del pasado para la 
filosofía. Para el hombre, el universo es una morada más 
que vasta.71
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una increíble invectiva: después de todo, aquel libro era 
simplemente el «otro punto de vista».74

Dicho de otro modo: la propia crítica del humanismo que 
hizo suya Martin Heidegger, lejos de inscribirse en la pers-
pectiva histórica de la metafísica, se había remangado clara-
mente la camisa para implicarse en los combates de su épo-
ca. Sostener esas tesis en aquel momento no tenía ni mucho 
menos nada de rompedor.

Con todo, el que quizá se lleve la palma como cliché no cues-
tionado es el de «los griegos», con los que Heidegger parece 
entenderse perfectamente. Veamos un ejemplo de contradic-
ción que el filósofo no explica. La idea de una «matematiza-
ción del mundo» es visible ya en el Timeo de Platón, uno de 
los pocos textos de la antigüedad griega que fue conocido –de 
forma fragmentaria– a lo largo de la Edad Media y en el que se 
esboza incluso la teoría atómica procedente de Leucipo y De-
mócrito. Esta creencia en una especie de «geometría divina» 
fue una de las fuentes de inspiración de Kepler, uno de los pa-
dres de la ciencia moderna del Renacimiento. Pero aun antes 
de Platón estaba ya presente en los pitagóricos.75 Ni que de-
cir tiene que entre la concepción numérica de éstos y el «libro 
de la naturaleza» que según Galileo está «escrito en lengua-
je matemático» media un trecho enorme, pero eso es precisa-
mente lo que el lector nunca hallará en los escritos de Martin 
Heidegger. En él, todas las exposiciones de detalle carecen de 
interés, pues lo único fundamental es la «concepción del Ser» 
que subyace a una doctrina dada; a veces de un modo tan os-
curo que sólo Heidegger podría haber dado con ella. He aquí 
un ejemplo como otro cualquiera: «En la sofística griega cual-
quier subjetivismo es imposible, porque en ella el hombre 
nunca puede ser subjectum. No puede llegar a ser nunca por-
que aquí el ser es presencia y la verdad desocultamiento».76

una respuesta que al mismo tiempo dice que, en realidad, 
no se debe preguntar. El hecho de que alguien crea en las 
proposiciones que enuncia la Iglesia católica es asunto de 
cada uno y no es lo que discutimos aquí. Pero el que se im-
prima en las cubiertas de los libros la pregunta ¿Qué es el 
hombre? Aunque no se pregunte, es porque no se quiere 
y no se puede preguntar, es un procedimiento que de an-
temano pierde todo derecho a ser tomado en serio. El que 
luego, por ejemplo, el Frankfurter Zeitung elogie uno de 
esos libros, en el que la pregunta sólo aparece en la cubier-
ta, como «extraordinario, grandioso y valiente», muestra, 
incluso al más ciego, adónde hemos llegado.73

Que sepamos, sólo Hugo Ott ha señalado el verdadero senti-
do de este pasaje aparentemente tan críptico. Más allá de las 
referencias a la filosofía griega arcaica (los inevitables Par-
ménides y Heráclito), se trata de un ataque directo contra 
Theodor Haecker, un teólogo que respondía a la pregunta 
–al parecer políticamente inofensiva– de «¿qué es el hom-
bre?» para salvar la censura y expresar la angustia que se-
gún él debería compartir cualquier cristiano ante el arrolla-
dor avance de la revolución nazi. Ott desvela así el golpe bajo 
de Heidegger:

El único libro publicado en aquella época con el título 
«¿Qué es el hombre?» era el de Haecker y el estilo imperso-
nal «se pregunta, se posee» –utilizado despreciativamente 
por Heidegger– aludía a Theodor Haecker, cuyo breve li-
bro obtuvo un considerable éxito y en 1935 ya alcanzó su 
tercera edición y obtuvo un comentario muy elogioso en el 
diario Frankfurter Zeitung. Este comentario enojó tanto a 
Heidegger que fue atacando uno por uno todos los atribu-
tos destacados en la recensión para acabar rematando con 
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a la derrota de los romanos mediante el empleo de máquinas 
de guerra capaces de hundir los barcos de Marcelo. Pero Plu-
tarco insistía enseguida en que Arquímedes no se había dedi-
cado plentamente a sus inventos,

Este hombre los tenía por materia nada digna de interés y 
la mayor parte habían sido resultados accesorios de juegos 
geométricos [...]

Esta técnica tan apreciada y famosa de la construcción 
de mecanismos empezaron a promoverla los del círculo 
de Euxodo y Arquitas, dando variedad a la geometría con 
lo elegante y fundamentando problemas de demostración 
difícil mediante el razonamiento y los diagramas en ejem-
plos sensibles y mecánicos –como el problema de las dos 
medias proporcionales, que es elemental y necesario para 
muchos trazados de figuras; ambos lo llevaron a construc-
ciones mecánicas, ajustando ciertos mesógrafos obtenidos 
a partir de líneas curvas y segmentos-. Pero como Platón 
se indignó y les reprochó haber destruido y echado a per-
der la bondad de la geometría al sacarla de lo incorpóreo 
e inteligible hacia lo sensible y hacerla utilizar elementos 
corporales que requerían muchos trabajos manuales pe-
nosos, entonces se juzgó que la mecánica caía fuera de la 
geometría y, despreciada mucho tiempo por la filosofía, 
vino a ser una de las artes militares. [...]

[…] Arquímedes llegó a poseer tan gran inteligencia y 
profundidad de pensamiento, tanta riqueza de conoci-
mientos que sobre los asuntos en los que tuvo renombre 
y fama no humana, sino propios de una inteligencia divi-
na, no quiso dejar ningún tratado; considerando que las 
ocupaciones relativas a la mecánica y, en general, todo 
género de arte tocante a lo útil era innoble y vil puso su 
propia estimación sólo en aquello en lo que la belleza y la 

Salta a la vista que Heidegger fue deudor de un tópico he-
redado de la antigüedad: que los griegos no utilizaban la 
ciencia al servicio de la técnica. G. E. R. Lloyd matiza este 
prejuicio:

Quienes han escrito acerca de la ciencia en la antigüedad 
han argumentado con frecuencia que una distinción im-
portante entre aquélla y la ciencia moderna es que los an-
tiguos sólo pretendían comprender la naturaleza y que no 
les interesaba tratar de utilizarla o controlarla. Si bien esta 
idea es cierta a grandes rasgos, tiende a desdeñar las dife-
rencias entre los diversos tipos de autores que se dedica-
ron al estudio de la naturaleza en la antigüedad. Así como 
el ideal de los filósofos era una vida sin trabajo dedicada a la 
«contemplación», muchos de los primeros médicos griegos 
se enorgullecían de practicar un arte, techné. Aluden a me-
nudo a la utilidad del conocimiento, y a veces es obvio que 
lo que el autor está pensando no es que el conocimiento lle-
ve a la felicidad, sino que goza de aplicaciones prácticas.77

El de la medicina es, curiosamente, el mismo ejemplo que 
ofrece Descartes en el Discurso del método, como hemos ob-
servado ya, de una puesta en práctica del saber. La idea de que 
los griegos no buscaban aplicaciones para sus conocimientos 
científicos, o incluso que «la ciencia griega nunca fue exac-
ta»,78 ha llevado a muchos estudiosos de la técnica, hasta bien 
entrado el siglo xx, a rechazar incluso las pruebas palpables 
de lo contrario (como sucedió con el famoso «mecanismo de 
Antiquitera»). Al parecer, este prejuicio –plenamente com-
partido por Heidegger, como tantos otros lugares comunes– 
hunde sus raíces en el Renacimiento, a raíz del descubrimien-
to de la obra de Plutarco. En su Vida de Marcelo, este escritor 
describía el célebre relato de la contribución de Arquímedes 
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hacia la vida del ingeniero con la ignorancia respecto a su 
trabajo. Esta actitud, que ya contaba con el sólido respaldo 
de Platón y Aristóteles, es, sin lugar a dudas, dominante en-
tre los escritores de todos los periodos de la antigüedad.82

Y –lo estamos viendo– esta postura supersticiosa llega hasta 
el siglo xx, como el propio Martin Heidegger ejemplifica a la 
perfección. En el fondo, la historia de la ciencia y de la técnica 
según Heidegger es absolutamente empobrecedora. Ha habi-
do el pensamiento griego arcaico, Platón, Aristóteles, el cris-
tianismo, Descartes, Nietzsche y el «imperialismo planetario 
del hombre técnicamente organizado». Pese a que Heidegger 
reconozca a menudo que esta visión es muy simple, nunca co-
noceremos los aspectos de detalle. Esta comprensión tan es-
téril, por lo demás, se inmuniza contra toda crítica al consi-
derar que el estudio pormenorizado de las técnicas, de «lo 
ente», no sólo no es necesaria para comprender la esencia de 
la técnica, sino que constituye más bien un obstáculo.

Puede parecer que nos estamos dedicando aquí a un vulgar 
jeu de massacre poniendo en solfa los pasajes más delicados 
o audaces de Martin Heidegger. Para desmentir esta impre-
sión no es necesario recurrir al argumento de que son pre-
cisamente sus incongruencias más graves las que han goza-
do de mayor éxito de público, sobre todo en París, y de ahí 
en todo el mundo. Incluso en la obra de Heidegger pueden 
encontrarse fragmentariamente reflexiones de interés acer-
ca de la tecnología, como la negación de su supuesta neutra-
lidad, pero no conviene olvidar que, contrariamente a lo que 
dice la leyenda, Heidegger es un crítico relativamente tar-
dío de la técnica. A diferencia de Lewis Mumford, por citar 
un antecedente ilustre, la técnica se convierte en un asun-
to central de su obra sólo a partir de la edición de Caminos 
de bosque en 1949 (pues, como ha demostrado Sidonie Ke-

excelencia se da sin mezcla con lo útil, cosas que, por un 
lado, son incomparables con las demás y, por otro, con-
traponen la materia a la demostración, aportando aqué-
lla la magnitud y la belleza y ésta la exactitud y una po-
tencia sobrenatural, pues no cabe encontrar en materia 
de geometría proposiciones tan difíciles y arduas escri-
tas en términos tan sencillos y claros.79

Lloyd, en su condición de historiador de la ciencia, relativi-
zaba este pasaje de Plutarco:

asimismo, cuando Plutarco sugiere que Arquímedes des-
preciaba con contundencia «todo arte aplicado a nuestros 
usos», podemos permitirnos ser más escépticos y sospe-
char que aquí está interfiriendo la perspectiva platónica 
del propio historiador. [Hay motivos para suponer que] a 
Arquímedes le interesaban los problemas mecánicos tan-
to desde un punto de vista práctico como teórico.80

Un partidario de las tesis de Martin Heidegger argüirá que 
el interés de Arquímedes por la técnica no tiene nada de sor-
prendente, ya que, habiendo nacido después de la enuncia-
ción de «la doctrina platónica de la verdad»  expuesta el mito 
de la caverna,81 estaba inmerso ya en la metafísica. Ahora 
bien, los prejuicios de Plutarco tienen un origen muy ante-
rior, como indica el mismo Lloyd:

Claramente, Plutarco exageraba ese desdén de Arquíme-
des por la ingeniería, si es que no estaba inventándoselo de 
la nada. No deja de ser elocuente que veamos estas ideas ex-
presadas en la Vida de Marcelo, aunque sean más propias 
de Plutarco que de Arquímedes. La élite instruida que el 
historiador ejemplifica tendía a compaginar el desprecio 
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tiempo que se cobraba una cifra aterradora de víctimas en 
accidentes, destruía las ciudades, permitía la formación de 
las grandes periferias urbanas (y su consiguiente expansión 
especulativa) y constreñía las distancias. Estos hechos, mu-
cho más indicativos de las posibilidades dañinas que podía 
albergar una técnica fuera de control, no pasaron desaper-
cibidos a otros contemporáneos de Heidegger. El mismo 
año que Ser y tiempo veía la luz la novela de Hermann Hesse 
El lobo estepario, que contiene una sátira irreprochable de 
la mercancía por excelencia del capitalismo industrial con 
el título de «Montería de automóviles».

Es en los ejemplos precisos que debería explicar esta teo-
ría donde vemos la torpeza resultante de una simplificación 
tan desmesurada de la realidad. Veamos el caso de la central 
eléctrica en el Rin (perteneciente a la conferencia «La pre-
gunta por la técnica»), que «no está construida en la corrien-
te del Rin como el viejo puente de madera que desde hace si-
glos junta una orilla con otra. Es más bien la corriente la que 
está construida en la central». Su autor profiere a continua-
ción otra perogrullada de gran calibre, al constatar que cuan-
do decirmos «Rin» podemos referirnos a cosas bien dife-
rentes: «“El Rin” construido en la central energética, como 
obstruyéndola, y “El Rin”, dicho desde la obra de arte del 
himno de Hölderlin del mismo nombre».85 ¿Pero en qué mo-
mento se ha dado esa inversión de la corriente de agua, que 
al principio condicionaba a la técnica y ahora se ve condicio-
nada por ella? ¿Un río en la época preindustrial era realmen-
te tan ajeno a la técnica? ¿No existían las canalizaciones, los 
embalses o la pesca antes del aprovechamiento de la energía 
eléctrica? Cambiando el ejemplo del Rin por otro igualmen-
te sobado, ¿es que un templo griego no conllevaba un apro-
vechamiento de recursos que hoy llamaríamos ecológicos: 
canteras, infraestructuras de transporte, transformación del 

llerer, las conferencias que inspiraron los ensayos de este li-
bro, como «La época de la imagen del mundo», originalmen-
te sólo abordaban la cuestión de manera accesoria).83

Es innegable que la insistencia del filósofo alemán en la 
ilusoria neutralidad de la técnica, a la que tan a menudo se 
le atribuye erróneamente el papel de mero «instrumento», 
no está de más, ya que dista de ser una idea aceptada hoy 
día; tanto más cuanto mayor es la inercia y la inexorabilidad 
del cambio tecnológico incesante y arrollador. Pero Heide-
gger no ha sido ni mucho menos el único en percibir este fe-
nómeno. Igualmente, el filósofo de Messkirch tampoco se 
equivoca cuando señala que, pese a otras diferencias, las de-
mocracias occidentales no están tan alejadas en otros sen-
tidos de los países del Este. El salto a la industrialización 
total y la consiguiente degradación ecológica no hacen otra 
cosa que confirmar esta tesis; ahora bien, hoy día no deja de 
ser una obviedad que sólo se niegan a aceptar los tecnófilos 
más alucinados.

Por lo demás, el desprecio que muestra Heidegger en 
toda su obra hacia lo concreto, hacia lo óntico, es decir, ha-
cia los hechos reales y los acontecimientos que han tenido 
lugar en el devenir histórico, le lleva a asumir un punto de 
vista que se vuelve inofensivo precisamente por su volun-
tad de querer abarcarlo todo con unas cuantas fórmulas; 
de ahí sus continuas referencias a la «esencia» de las cosas, 
como hemos visto. Cuando en Ser y tiempo Heidegger bus-
ca un ejemplo de la interrelación de los objetos que se re-
miten unos a otros, no tiene mejor idea que recurrir a un 
vulgar martillo.84 La complejidad de la técnica y algunas 
consecuencias devastadoras de la mecanización del mundo 
habrían sido mucho más comprensibles si se hubiera refe-
rido, por ejemplo, al coche, que estaba viviendo un autén-
tico despegue como motor de las economías modernas, al 
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medio...? Quizá sin saberlo Heidegger está repitiendo uno 
de los tópicos más frecuentes del urbanita que sale de vez en 
cuando a pasear al campo, a saber: la idea de que el mundo ru-
ral ha estado casi intacto de la intervención del hombre hasta 
la llegada de la sociedad industrial.* Por el contrario, todo el 
agro europeo ha sido drásticamente modificado durante mi-
les de años por la agricultura, la ganadería y el pastoreo, hasta 
el punto de que ya en vida de Heidegger habían desaparecido 
en Europa los últimos reductos no alterados por la mano del 
hombre. Esto, evidentemente, no quiere decir que toda acti-
vidad humana deba ser relativizada y que, por ende, una cen-
tral eléctrica construida sobre un embalse sea la misma cosa 
que una canalización destinada al riego hortícola; ambas in-
tervenciones son igualmente «técnicas» pero existe una di-
ferencia de grado fundamental entre ellas. No encontrare-
mos nada de esto en la obra de Heidegger, que obviamente 
utiliza la palabra técnica en su sentido moderno como si éste 
se hallara ya presente desde el principio de la Edad Moderna.

Su ex discípulo Günther Anders reprochará exactamen-
te ese «olvido» de lo materialmente concreto a su maestro, 
y dirá: «Las fábricas no existen todavía en Ser y tiempo; sus 
análisis no sólo son antimarxistas, sino que son premarxis-
tas, precapitalistas incluso»86. En efecto, los extravíos a los 
que puede conducir una macroteoría tan simplificadora 
como ésta se vuelven evidentes si uno se para a pensar que 
en toda la obra de Heidegger sólo existe una única alusión al 
genocidio perpetrado por los nazis: «La agricultura es ahora 
industria motorizada, en esencia lo mismo que la fabricación 
de cadáveres y cámaras de gas».87

La acusación de Anders es tanto más legítima cuanto que 
el capitalismo en Heidegger no aparece seriamente tratado 
por ningún sitio,* y eso que su auge supuso al mismo tiem-
po la cuantificación de los resultados de cualquier opera-
ción técnica, que podría medirse en lo sucesivo en función 
de los beneficios obtenidos. El filósofo de Todtnauberg, en 
cambio, piensa que la tecnificación y artificialización ince-
santes constituyen una especie de predestinación de la téc-
nica: la voluntad de poder ha dado paso a la «voluntad de vo-
luntad»,88 y en esta sencilla fórmula ya cabe todo. Asimismo, 
la formación de los poderosísimos estados-nación de la era 
contemporánea se reduce a un mero despliegue de la técni-
ca: «el Estado técnico corresponde poquísimo al mundo y la 
sociedad determinados por la esencia de la técnica. Frente al 
poder de la técnica, el Estado técnico sería su más servil y cie-
go esbirro».89 En ningún lugar de su obra explica Heidegger 
este proceso de sometimiento del Estado a la técnica, pese a 
que no pueda considerarse ni mucho menos una cuestión ba-
ladí. La imbricación entre poder de Estado y técnica es, an-
tes bien, uno de los factores esenciales que han contribuido 
al predominio de la técnica por encima de otras facetas de la 
vida social.

Lo mismo podría decirse de sus incursiones en las cuestio-
nes sociales. Cuando en «La época de la imagen del mundo» 
alude a la «empresa» de la ciencia, no hace otra cosa que re-
petir banalidades, sin nombrar jamás las causas que han lle-

* Tal vez por eso, Heidegger enalteció a veces la vida en el campo como 
un típico ciudadano que quiere hacerse pasar por neorrural. La muestra 
más nítida de ello es su alegato (o arenga) de 1934 «Por qué permanece-
mos en provincias».

* Más allá de obviedades de este calibre: «Hoy está especialmente cerca-
na la tentación de estimar la discreción del pensar por el tiempo del cál-
culo y de la planificación, que justifica inmediatamente en cualquiera sus 
hallazgos técnicos por el éxito económico», Martin Heidegger, «Hacia la 
pregunta del Ser», en Sobre la línea [1955], trad. de José Luis Molinuevo, 
Barcelona, Paidós, pág. 101.



60

vado a la ciencia a convertirse en una modalidad de actividad 
especializada como las demás; y por tanto a la división del 
trabajo, la alienación laboral, la dependencia del Estado y del 
mercado, etc.; razones que ayudarían a comprender cómo, 
por citar un caso obvio, puede haber científicos que parti-
cipan en la construcción de armas de destrucción masiva o 
en la producción de quimeras transgénicas. Cómo es posible 
que cerebros aparentemente lúcidos se entreguen a seme-
jantes empresas destructoras, y que lo hagan con la concien-
cia tranquila (o que en el mejor de los casos sólo sepan culpar 
a otros por un «mal uso» de sus hallazgos), es algo que no ex-
plica la obra del filósofo.

Impresiones
sobre un legado
funesto
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La onda expansiva de la llamada «crítica de la técnica» de 
Martin Heidegger ha sacudido durante décadas la filosofía 
dentro y fuera de la universidad. Para comprender la im-
pronta que ha dejado una obra más bien caprichosa y sobre 
todo empobrecedora, sería necesario explicar algunos ras-
gos «externos» del pensamiento filosófico, como la jerar-
quización de las autoridades intelectuales, el influjo de las 
modas –especialmente las que triunfan en París–, el desco-
nocimiento de otras tradiciones relacionadas, como la críti-
ca ecológica –principalmente anglosajona, pero no en exclu-
siva– que se remonta al menos hasta el siglo xix, etc. Todo 
ello queda fuera de las posibilidades de un librito como éste. 
Aquí nos interesaremos tan sólo en el legado heideggeria-
no tal como lo han recibido algunos alumnos directos, pero 
también en el impacto de la obra de Heidegger a través de 
otros autores que, no siempre de manera explícita, se han 
apoyado en él y han seguido alimentando (a veces hasta el 
delirio) una reflexión en circuito cerrado en torno a la téc-
nica y el olvido del Ser. Dejaremos fuera a todos esos escri-
bidores del mundo académico que se han dedicado a comen-
tar sin descanso tal o cual pasaje o fragmento del «pensador 
esencial de la técnica», casi siempre sin hacer otra cosa que 
glosar tediosamente lo ya glosado, añadiendo alguna que 
otra vez referencias que aspiran a ser originales. Por último, 
examinaremos algunos casos representativos de los callejo-
nes sin salida en los que pueden meterse quienes descuida-
damente hagan suyas las ideas de Martin Heidegger sobre 
la técnica –a menudo sin tener conciencia de ello–con la in-
tención de poner en práctica una crítica rigurosa de la técni-
ca que trate de transformar la sociedad de la renovación tec-
nológica permanente.
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Los alumnos

Hans Jonas estudió con Martin Heidegger en Marburgo a 
mediados de los años veinte. Su obra estuvo marcada por el 
temor ante la amenaza que constituían algunos de los avan-
ces tecnológicos de la época, especialmente la energía nu-
clear, y gozó de una gran popularidad a partir de 1979 con la 
publicación en Alemania de El principio de responsabilidad, 
que ejercería una influencia notable en el movimiento «ver-
de» de su país, pero también fuera de él. No es éste el lugar 
para rastrear la pista de Heidegger en toda la obra de Jonas 
pero conviene sin duda prestar atención a una de las ideas 
maestras de El principio de responsabilidad, que no deja de 
inquietar a numerosos ecologistas del mundo entero. Par-
tiendo de la constatación de que la «tecnología desencadena-
da» podría suponer un riesgo incluso para la supervivencia 
de la vida humana en la tierra, Jonas dedicó una parte impor-
tante del quinto capítulo de su libro a responder a la pregun-
ta «¿Quién puede afrontar mejor el peligro, el marxismo o el 
capitalismo?», tratando de dilucidar qué ventajas presenta-
ban ambos sistemas a la hora de hacer frente a la crisis en que 
se hallaba ya la sociedad industrial. Aunque no fuera parti-
dario del modelo leninista imperante en el este de Europa, 
Jonas creía que el capitalismo necesitaría «un nuevo movi-
miento religioso de masas para romper voluntariamente con 
el hedonismo fuertemente implantado de una vida regala-
da (esto es, antes de que la cruda necesidad obligue a ello)».1 

Según Jonas, en cambio, el marxismo es una creencia basa-
da en la austeridad y por tanto mucho más propicia a exigir 
los sacrificios que requerirá una transición hacia una socie-
dad menos despilfarradora de recursos. Pero, sobre todo, de-
positaba su fe en la concentración de poderes de un régimen 
férreamente autoritario para tomar las medidas –incluso las 

más impopulares– que requiera la nueva situación de emer-
gencia; medidas imposibles de aplicar voluntaria y colectiva-
mente en un régimen democrático (que es como Jonas deno-
mina a las economías de mercado occidentales). Pese a ello, 
no es ni mucho menos un partidario del totalitarismo:

claro está, moral y prácticamente sería mejor y más desea-
ble que la causa de la humanidad pudiera confiarse a una 
amplia «conciencia auténtica», unida a un idealismo co-
lectivo que asumiera voluntariamente, con antelación de 
generaciones, las renuncias a favor de los propios descen-
dientes y también a favor de los contemporáneos necesi-
tados de otros pueblos; renuncias que su privilegiada si-
tuación todavía no le exige. […] Empíricamente hay en el 
presente pocas causas que puedan dar lugar a tal fe, si bien 
tampoco existe veto alguno contra ella.2

Tal vez Jonas llegara a esta amarga deducción por su cuenta 
pero es innegable que presenta un notorio paralelismo con 
la ya citada reflexión de Heidegger en su entrevista póstuma, 
que había visto la luz sólo tres años antes que El principio de 
responsabilidad: «Hoy es para mí una cuestión decisiva cómo 
podría coordinarse un sistema político con la época técnica 
actual y cuál podrá ser. No conozco respuesta a esta pregun-
ta. No estoy convencido de que sea la democracia».3 El eufe-
mismo final apenas encubre la idea que se sobreentiende de 
modo inexorable: sólo un sistema autoritario podrá tomar las 
medidas a la altura de la actual crisis. Pero si realmente creen 
en ello, tanto Jonas como Heidegger están demostrando te-
ner un conocimiento muy pobre de lo que realmente fueron 
los movimientos totalitarios del pasado, que difícilmente se 
caracterizaron por un aprovechamiento eficaz de los recur-
sos, o por no dejarse arrastrar por tendencias irracionales. El 
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debate entre una salida democrática o autoritaria a la catás-
trofe ecológica continúa en la actualidad,4 sin que este gra-
ve defecto de naturaleza de los sistemas totalitarios suela po-
nerse en evidencia. En cualquier caso, si bien sería absurdo 
tratar de teorizar sobre unas posibles «leyes de bronce» de la 
historia al respecto, la concentración de poder en las socie-
dades humanas ha constituido las más de las veces una fuen-
te de derroche de todo tipo de recursos (materiales, energé-
ticos, humanos) y no una vía hacia la austeridad.

La filosofía de Günther Anders recibió ampliamente la in-
fluencia de su maestro Heidegger como mínimo hasta bien 
entrada la década de 1950, cuando publicó la colección que 
representa su obra maestra, La obsolescencia del hombre. En 
el escrito inicial de la obra, que define lo que podríamos cali-
ficar de «marco teórico» del conjunto, Anders explica acerca 
de los aparatos técnicos:

No son «medios», sino resoluciones previas: decisiones, 
que ya se han tomado sobre nosotros antes de que nos pon-
gamos en marcha. Y en sentido estricto, no son «resolucio-
nes previas», sino la resolución previa.

Exactamente, la. En singular, pues no hay aparatos aisla-
dos. El todo es lo verdadero. Cada aparato particular es, a su 
vez, sólo una pieza del aparato, sólo un tornillo, sólo un frag-
mento en el sistema de los aparatos; un trozo, que, en parte, 
satisface las necesidades de otros aparatos y, en parte, con su 
propia existencia, impone a su vez necesidades a otros apa-
ratos. Afirmar de este sistema de aparatos, de ese macroa-
parato, que es un «medio», que está ahí disponible para la 
libre fijación de una finalidad, sería absolutamente un sin-
sentido. El sistema-aparato es nuestro mundo. Y «mundo» 
es algo más que «medio». Categorialmente es otra cosa.5

Lo cual recuerda nítidamente a un conocido pasaje de Ser y 
tiempo que describe la interrelación de los objetos de la vida 
cotidiana del hombre, pero desde luego sin el contenido crí-
tico que subraya Anders:

Un útil no «es», en rigor, jamás. Al ser del útil le pertene-
ce siempre y cada vez un todo de útiles [Zeugganzes], en el 
que el útil puede ser el útil que él es. Esencialmente, el útil 
es «algo para»… las distintas maneras del «para-algo», ta-
les como la utilidad, la capacidad para contribuir a, la em-
pleabilidad, la manejabilidad, constituyen una totalidad 
de útiles [Zeugganzheit]. En la estructura del «para-algo» 
hay una remisión de algo hacia algo. […] un útil sólo es des-
de su pertenencia a otros útiles: útil para escribir, pluma, 
tinta, papel, carpeta, mesa, lámpara, muebles, ventana, 
puertas, cuarto. Estas «cosas» no se muestran jamás pri-
mero por separado, para llenar luego un cuarto como suma 
de cosas reales. […] Antes de cada uno [de estos útiles], ya 
está siempre descubierta una totalidad de útiles.6

Ya hemos visto la crítica que hacía Anders a la obra de Hei-
degger por dar la espalda a la realidad de su tiempo y man-
tenerse en un mundo de martillos y mesas, es decir, de ob-
jetos existentes ya en el Neolítico. No obstante, uno de los 
peores lastres de La obsolescencia del hombre son las lar-
gas disquisiciones teóricas en que el alumno trata de dis-
tanciarse del maestro sin dejar de utilizar una jerga herede-
ra de la de éste. Por ejemplo, cuando Anders teoriza sobre 
la «vergüenza prometeica» (es decir, la sensación de in-
ferioridad del hombre frente a sus propias creaciones in-
dustriales) asistimos al mismo empeño de extraer grandes 
conclusiones a partir de un único sentimiento, como hace 
el Heidegger de la época de Ser y tiempo y los años inmedia-
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tamente posteriores con la angustia, el miedo a la muerte o 
el aburrimiento.

Del mismo modo, aun después de la publicación de La ob-
solescencia del hombre, Anders siguió estando aquejado de 
algunas ideas recibidas de Heidegger de las que no llegó a 
desprenderse del todo. Una de ellas, la aparente predestina-
ción del «estado técnico totalitario» inscrita a su juicio en la 
esencia misma de la máquina, está todavía presente en una 
obra suya de los años sesenta:

De la «megamáquina» cabe decir, antes bien, lo que cabe 
decir de la máquina original: que también ella necesita un 
mundo exterior, un «imperio colonial» que se pliegue a 
ella y «juegue su juego» de modo óptimo, trabajando con 
la misma precisión que ella; que se crea un «imperio colo-
nial» y lo transforma a su imagen, de modo que éste, a su 
vez, se convierte también en máquina. En una palabra: la 
autoexpansión no conoce límites, la sed de acumulación de 
las máquinas es insaciable. […]

Y esto, el mundo en tanto que máquina, es realmente 
el estado técnico-totalitario al que nos dirigimos. Subra-
yemos que esto no data de hoy ni de ayer, sino de siem-
pre, pues esta tendencia deriva del principio de la máqui-
na, esto es, el impulso de autoexpansión. Por esta razón 
podemos afirmar tranquilamente: el mundo en tanto que 
máquina es el imperio quiliasta que soñaron todas las 
máquinas, desde la primera de ellas; y que hoy tenemos 
realmente ante nosotros, pues desde hace un par de déca-
das esta evolución ha entrado en un accelerando cada vez 
más vertiginoso.7

Si esta predestinación de las máquinas fuera cierta, lo mis-
mo podría decirse entonces del capitalismo: en la esencia del 

primer intercambio radica ya todo el despliegue posterior de 
la economía de mercado. Pero Anders, que era marxista, ja-
más habría sostenido una tesis semejante.

Otra idea que Anders parece compartir con Heidegger –y 
de hecho con casi todos los críticos de la técnica– es que el as-
pecto más aterrador de la tecnología moderna es que «todo 
funciona».8 El fulgurante avance de la sociedad industrial no 
les ha permitido ver que sus bases, sobre todo las energéticas, 
hacen de esta mole un gigante de pies de barro. Incluso en 
1979, cuando, debido a la crisis del petróleo, ya eran visibles 
los síntomas de lo que supondría la escasez de combustibles 
fósiles, Anders se dejó deslumbrar por este espejismo ilógico 
que ha aureolado desde sus inicios a la energía atómica, per-
durable avatar del mito de la omnipotencia tecnológica:

La competición para la que tenemos que prepararnos ya 
hoy se jugará entre necesidades (limitadas) y fuentes de 
energía (ilimitadas). Las necesidades tendrán que inten-
tar estar a la altura de las fuentes de energía […]. No será 
necesaria la energía para garantizar la producción, sino 
al contrario: producir para impedir que se derrochen las 
energías, que fluyen de los grifos de energía, que no se pue-
den cerrar.9

Alguien al que no se puede tildar ni mucho menos de antihei-
deggeriano, el filósofo Peter Sloterdijk, señalaba a este res-
pecto que el «proyecto civilizatorio […] descansa sobre el fácil 
acceso a grandes cantidades de combustible fósil. Este apro-
vechamiento de la energía fósil es el soporte objetivo de la fri-
volidad, sin el cual no existiría ninguna sociedad de consumo 
globalizada, ningún turismo automovilístico, ninguna mar-
ca mundial de la carne y de la moda»10 (aunque –como buen 
representante de esa misma frivolidad– la mayor preocupa-
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ción de Sloterdijk ante las consecuencias de este derroche es 
el cambio climático que ocupaba entonces las portadas de los 
periódicos, antes que las desastrosas consecuencias que aca-
rreará el declive de la extracción mundial de petróleo). An-
ders, como Heidegger, acongojado sobre todo por la capaci-
dad que demostraba la tecnología para someter y modelar al 
ser humano, no supo ver que el fulgor de las proezas industria-
les ocultaba unas gravosas contrapartidas ecológicas que po-
drían acabar socavando su propio pedestal a gran velocidad. 
Si tenemos en cuenta estas contrapartidas (noción inexisten-
te en la obra de Heidegger, defecto que curiosamente compar-
te con los apóstoles de la sumisión tecnológica), la consecuen-
cia obvia es exactamente que no todo funciona, o al menos 
que muy pocas cosas podrán funcionar cuando el saqueo de 
recursos se tope con los límites a los que está abocado.

Con todo, lo que quizá sea más llamativo es que Anders 
( judío como Jonas) parece hacer suya la provocadora afir-
mación de Heidegger respecto a la agricultura que «es aho-
ra industria motorizada, en esencia lo mismo que la fabri-
cación de cadáveres y cámaras de gas». En efecto, cuando 
explica «las raíces de nuestra ceguera ante el Apocalipsis», 
Anders recurre al ejemplo más extremo que conocía su épo-
ca: la «producción de cadáveres» de Auschwitz y la bomba 
atómica, ya utilizada en Japón.11 Pero tanto Auschwitz como 
Hiroshima son casos demasiado drásticos como para ser pa-
radigmáticos de la nueva era industrial inaugurada en el pe-
riodo de entreguerras. Ni uno ni otro se han repetido en ca-
lidad o en cantidad desde entonces. En cambio, sin alcanzar 
los espectaculares resultados de Hiroshima (decenas de mi-
les de muertos en un instante) o de los campos de exterminio 
(millones de muertos causados de una manera burocrática y 
sostenida), el simple funcionamiento dentro de la normali-
dad del capitalismo industrial ya está produciendo un sufri-

miento aún mayor. El simple hecho de que una minoría aco-
modada mantenga un nivel de vida consumista gracias a la 
dilapidación de recursos (combustibles fósiles, materias pri-
mas, suelo fértil…) está condenando cada año a millones de 
personas a la miseria y la muerte, o a codiciar un acceso al 
«mundo rico» que sólo unos pocos podrán permitirse. Todo 
ello ocurre con la mayor trivialidad. ¿Quién se siente culpa-
ble de nada cuando hace sus compras diarias? Pero esa falta 
de mala conciencia no anula la gravedad de los hechos. Así, 
la brutal violencia económica e industrial se impone a la ma-
yor parte del planeta, sin que pueda cambiarse gran cosa en 
lo esencial, a no ser que la minoría más beneficiada material-
mente esté dispuesta a renunciar a su posición. Hoy día es 
poco probable que el comprador de un móvil o de unas zapa-
tillas Nike no haya oído hablar de los costes humanos y eco-
lógicos de la extracción de coltan o de la producción de su 
producto favorito en regiones pobres. ong y asociaciones de 
derechos humanos han difundido a los cuatro vientos sobre 
qué se asienta nuestro acceso relativamente barato a dichas 
mercancías. Ahora bien, el «conocimiento» de estos hechos 
es un mero dato abstracto; nadie es capaz de concebir real-
mente en qué condiciones se trabaja en una mina del Con-
go o en un taller de Bangladesh. Nuestra experiencia cotidia-
na, cada vez más restringida por la uniformación del mundo, 
hace cada vez más difícil que tomemos conciencia de lo que 
supone todo esto. Para entender esta autoexención generali-
zada que nos garantizan el miedo a perder el empleo o la ne-
cesidad acuciante de poseer un móvil o una consola de vi-
deojuegos, Zygmunt Bauman recomienda

pensar en los trabajadores de una fábrica de armamen-
to que celebran el «aplazamiento del cierre» de su fábrica 
gracias a que se han producido nuevos pedidos mientras, 
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al mismo tiempo, lamentan sinceramente las matanzas 
mutuas de etíopes y eritreos. O pensar en cómo es posible 
que todos consideremos que una «caída de los precios de 
las materias primas» es una buena noticia al tiempo que 
todos nos lamentamos sinceramente de que en África haya 
unos niños que mueren de hambre.*

Del peligro de la banalización de la idea de «Auschwitz como 
modelo» ya se dio cuenta Hans Magnus Enzensberger, que 
en un escrito de 1964 motivado por el proceso a Eichmann 
reflexionaba así (el subrayado es nuestro):

Quien quiera saber en qué época vive no tiene más que 
abrir, hoy en día, el primer periódico que caiga en sus ma-
nos. De él podrá deducir que se encuentra en el siglo de las 
fibras sintéticas, del turismo, del deporte profesional o del 
teatro del absurdo. En tal ambiente la industria de concien-
cias ha sabido propalar la frase de que nuestra época está 
bautizada con los nombres de Auschwitz e Hiroshima. Vein-
te años después de tal bautizo esto suena ya como un tópi-
co entresacado de un folletín de crítica cultural. Frases sin-
ceras caen hoy en desuso antes de que puedan divulgarse, y 
se manejan como bienes de consumo efímeros que se dila-
pidan a discreción y se sustituyen por modelos más recien-
tes. Todo lo que se dice parece sometido a ese proceso de 
envejecimiento artificial; uno se cree libre de una frase en el 

* Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto [1989], trad. de Ana Men-
doza, Madrid, Sequitur, 2006, págs. 46-47. Las almas bellas prefieren se-
guir creyendo lo contrario: «La gente se sentiría molesta si viera de dón-
de viene su iPhone», Público, 27-1-2012. Tan molesta como para escribir 
un twit de indignación.

momento en que la convierte en chatarra. Pero resulta más 
fácil desprenderse de una mercancía que de una verdad.12

Incluso un crítico tan lúcido de la sociedad industrial como 
René Riesel repite que «Auschwitz e Hiroshima pueden con-
siderarse a la vez como un resultado, una matriz y una clave de 
comprensión de los beneficios de desarrollo tecnoeconómi-
co», aun sabiendo que se trata de una «observación poco ori-
ginal».13 Quizá sea más correcto representarse la auténtica 
«matriz» del mercado planetario con una imagen mucho más 
banal: la de un gran centro comercial erigido sobre unos sóta-
nos superpoblados donde se trabaja hasta la extenuación para 
producir las mercancías de que se «disfrutará» en la superficie. 
En su trivialidad, esta concepción puede ser mucho más reve-
ladora que las de esos dos grandes símbolos de la carnicería hu-
mana que ya han perdido toda su capacidad de evocar el horror.

Pese a lo dicho, es obvio que el valor de la obra central de 
Anders, más audaz que la de Heidegger, goza de otras in-
fluencias mucho más saludables, como una indignación ante 
la injusticia y la bestialidad del tiempo que le tocó vivir, y un 
interés por las cuestiones sociales marcado por un marxismo 
heterodoxo. De ahí que, en lugar de refugiarse en una medi-
tación al estilo de Heidegger, Anders dedicase la mayor par-
te de sus esfuerzos a luchar contra la existencia de las armas 
atómicas –y más tarde contra la energía nuclear en general–, 
para lo que abogaría incluso por el uso de la violencia en una 
sonada polémica de los años ochenta.

Los intérpretes

La particularísima recepción de Heidegger en Francia enfa-
tizó algunos de los peores aspectos del original, como el esti-
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lo poetizante o el menosprecio de los hechos, dando lugar a 
resultados a menudo estrafalarios. Si a eso sumamos que Pa-
rís, auténtica caja de resonancia de las modas –también las 
intelectuales–, ejerce una poderosísima atracción en todo el 
globo, se han dado las exégesis más variadas del «pensar de la 
técnica». En L’Homme-artifice, Dominique Bourg expone su 
visión de este fenómeno:

Quien intente acceder a una cierta comprensión de la téc-
nica no puede dejar de lado la obra de Heidegger. En efec-
to, ésta viene ejerciendo una influencia sólida y continuada 
que va mucho más allá del estrecho círculo de los historia-
dores de la filosofía. La comprensión contemporánea del 
fenómeno técnico suele adoptar tonalidades heideggeria-
nas. Sus categorías parecen imponerse por sí solas cuando 
hay que dar cuenta de las relaciones estrictamente técni-
cas con la naturaleza.14

La primera frase es más que discutible; el resto, por desgra-
cia, es rigurosamente cierto. Al hablar de los «intérpretes» de 
Heidegger nos referiremos, pues, a aquellos pensadores que, 
sin haber tenido un contacto directo con el Maestro, se dedi-
caron a glosar su obra, a veces sin hacerlo de manera explíci-
ta, lo que daría lugar a un curioso proceso mediante el cual 
ideas emanadas de Heidegger han llegado a circular sin que 
quienes se hacían eco de ellas supieran cuál era su origen.

Michel Foucault no suele considerarse un filósofo de la 
técnica. Sin embargo, en uno de sus mayores éxitos de ven-
tas, Las palabras y las cosas (1966),15 describía una división 
de la concepción del mundo en varias epistemes que se diría 
calcada de las ideas del Heidegger de «La época de la imagen 
del mundo». Lo mismo puede decirse en cuanto a sus conclu-
siones sobre la matematización de la ciencia, paso previo al 

predominio de la tecnología. Es sabido que Foucault, quien 
apenas cita al filósofo alemán a lo largo de su obra, confesó en 
una entrevista publicada a título póstumo: «Heidegger siem-
pre ha sido para mí el filósofo esencial. […] Todo mi devenir 
filosófico lo ha determinado mi lectura de Heidegger»;16 y se 
asombraba de que este hecho hubiera pasado desapercibido 
en su propio país: «Me llevé una sorpresa cuando dos de mis 
amigos de Berkeley escribieron en un libro suyo que yo había 
recibido la influencia de Heidegger. Era verdad, claro, pero 
en Francia nadie lo había subrayado nunca».*

La tesis central de Las palabras y las cosas es que en el ini-
cio de los Tiempos Modernos (la «Época Clásica») la repre-
sentación como visión del mundo se impuso a la analogía; es 
decir, el intento de reproducir la realidad sobre todo mate-
máticamente en la ciencia arrinconó a la metáfora al ámbi-
to exclusivo del arte. «En la época clásica no se da nada que 
no se dé en la representación; pero por este hecho mismo, no 
surge ningún signo, no se enuncia ninguna palabra, ninguna 
frase ni ninguna proposición se dirige jamás a ningún con-
tenido sino por el juego de una representación que se pone 

* Michel Foucault, «Vérité, pouvoir et soi» [1988], Dits et Écrits, II, Pa-
rís Gallimard., pág. 1599. Tres años antes de que se hiciera pública esta 
entrevista póstuma, J. G. Merquior ya había observado que «ni siquiera 
el primer concepto histórico clave [de Foucault] –semejanza– carece de 
cierto pedigrí moderno. Heidegger, ni más ni menos, en una conferencia 
publicada por primera vez en 1950 y traducida al francés en 1962 [se re-
fiere a la versión francesa de Caminos de bosque], esbozaba una antíte-
sis entre correspondencia (Entsprechung), entendida como ley del pen-
samiento premoderno, y  representación, entendido como la norma del 
conocimiento moderno. Heidegger vinculaba explícitamente la “corres-
pondencia” con el principio de analogía, y lo contrastaba con la mirada 
reduccionista y cosificadora de las representaciones modernas», Fou-
cault [1985], Londres, Fontana Press, 1991, pág. 44.
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a distancia de sí misma, se desdobla y se refleja en otra re-
presentación que es equivalente a ella. Las representaciones 
no se enraizan en un mundo del que tomarían su sentido; se 
abren por sí mismas sobre un espacio propio, cuya nervadu-
ra interna da lugar al sentido».17

Como se ve, esta idea converge con la de Heidegger en «La 
época de la imagen del mundo», que considera que el paso 
previo a la dominación planetaria de la técnica ha sido la cris-
talización del mundo como «representación» ante el sujeto 
que lo contempla. Además, el principio de las epistemes de 
Foucault coincide con la concepción de Heidegger de unas 
«épocas del mundo» (a saber, la Antigüedad, la Edad Media y 
la Edad Moderna) internamente coherentes y sin posibilidad 
de contradicción. Esto no se les ha escapado a algunos histo-
riadores de la ciencia, como Paolo Rossi:

La química, la geología y el magnetismo se convirtieron en 
ciencias entre el siglo xvii y el xviii. En la Edad Moderna 
se fueron formando y constituyendo ciencias como la ana-
tomía y la embriología, la botánica y la fisiología, la zoolo-
gía y la mineralogía. ¿De verdad el modelo de la mathesis 
como «facultad de cuantificar» sirve para decir algo rele-
vante sobre estas no desdeñables presencias? ¿Por qué los 
cambios y los grandes giros que se verifican en las ciencias 
que tienen a sus espaldas una larga tradición serían siem-
pre por principio más interesantes y más relevantes que el 
fenómeno representado por el surgimiento de nuevas cien-
cias y por su nacimiento? ¿Qué sentido puede tener colo-
car en el mismo plano y con el mismo signo de una única 
episteme a la astronomía y la química del siglo xvii?18

Por si eso fuera poco, Foucault tuvo que hacer verdaderos 
malabarismos para que esta tesis preconcebida casara con 

la realidad histórica. Para justificar su idea del rechazo de la 
analogía y la similitud por parte de la nueva ciencia moderna 
del siglo xvii, se amparó en una traducción francesa del No-
vum Organum de Bacon, donde aparecen los términos de res-
semblance (semejanza) y similitude (similitud):

L’esprit humain est naturellement porté à supporter dans 
les choses plus d’ordre et de ressemblance qu’il n’en trouve ; 
et tandis que la nature est pleine d’exceptions et de différen-
ces, l’esprit voit partout harmonie, accord et similitude.19

Pero, como señala Rossi, esto no coincide exactamente con el 
original de Bacon:

Intellectus humanus ex proprietate sua facile supponit 
maiorem ordinem et aequalitatem in rebus quam invenit: 
et cum multa sint in natura monodica et plena imparita-
tis, tamen affingint parallela et correspondentia et relati-
va quae non sunt.20

Obsérvese que estas objeciones son perfectamente aplica-
bles a las simplificaciones y manipulaciones de Heidegger 
respecto a la ciencia. Por esa razón, Rossi concluye: «Sobre 
este punto [la legitimidad del uso de la analogía en la nue-
va ciencia de la naturaleza], con estas cautelas, Bacon tiene 
ideas muy precisas. Que son exactamente opuestas a las que 
se le atribuyen incautamente en Las palabras y las cosas. Ha-
bla de un giro que debe caracterizar las nuevas investigacio-
nes: en vez de insistir, como se había hecho hasta entonces, 
en la variedad y las diferencias, hay que remitirse a la indaga-
ción de las analogías y las similitudes».21

Los dislates de Foucault tienen una clara inspiración heide-
ggeriana, pese a que él mismo denunciara este tipo de formula-
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ciones en una entrevista concedida a mediados de los setenta, 
en una actitud que caracterizaría todo su itinerario filosófico 
(denunciar lo que él mismo había defendido hasta la víspera):22 
«Hace unos años hubo una costumbre –a lo Heidegger, diría 
yo–: cualquier filósofo que hiciera una historia del pensamien-
to o de una rama del saber debía empezar al menos desde la 
Grecia arcaica, y sobre todo no ir nunca más allá de ella. Platón 
no podía ser más que la decadencia a partir de la cual todo em-
pezaba a cristalizar. Este tipo de historia en forma de cristali-
zación metafísica establecida de una vez por todas con Platón, 
que aquí en Francia retomó Derrida, me parece desoladora».23

Pero lo realmente grave es que Foucault extendió su crítica 
a la razón como tal, reducida a un triste espectro de lo que real-
mente fue para, por ejemplo, Diderot o Rousseau. Recuérde-
se la célebre humorada del catedrático del Collège de France:

En alemán, Vernunft posee un significado más amplio que 
raison en francés. El concepto alemán de razón tiene una 
dimensión ética. En francés se le da una dimensión instru-
mental, tecnológica. En francés, la tortura es la razón. Pero 
entiendo muy bien que en alemán la tortura no pueda ser 
la razón.24

No vale la pena insistir: la razón en Foucault es una caricatu-
ra, como el Descartes de Heidegger. Volveremos a esta cues-
tión más adelante pero, ya que ha aparecido el nombre de 
Derrida, es justo reconocer que este filósofo explicó en una 
ocasión mejor que nadie en qué consiste el método heide-
ggeriano a la hora de pronunciar disparates categóricos so-
bre la ciencia.

Ahí es donde sobresale Heidegger: piensa en lo que ocurría 
e incluso el peligro de lo que ocurre. Habló de cibernética 

toda su vida. Está claro que, a su manera, pensó en ella. No 
es necesario sentirse atraído por ella ni ser experto en la 
cosa técnica para meditar sobre la técnica, a veces con mu-
cha mayor capacidad que los tecnólogos o los técnicos, y 
creo que Heidegger en realidad pensó en lo que ocurre en 
torno a la técnica.25

Dicho con otras palabras, en Heidegger hasta la ignorancia 
es una virtud. Si tras conocer semejante declaración de prin-
cipios nos adentramos en las fosas Marianas del pensamien-
to, a nadie debería sorprenderle que la teórica queer por ex-
celencia en España, discípula de Derrida, siguiendo la obra 
de demolición del principio de verdad establecido por Pla-
tón (a saber, la adecuación entre un enunciado y la reali-
dad), respondiera así a la pregunta «¿Los cromosomas xx y 
xy no significan nada?»: «Son un modelo teórico que apare-
ce en el siglo xx para intentar entender una estructura bioló-
gica, punto».26 Oséase: no hay modelos teóricos más o menos 
acertados hasta que se demuestre lo contrario, y por tanto 
expuestos permanentemente a la crítica y la revisión; sólo 
queda la soberbia pedante de quien zanja las discusiones con 
un relativismo bochornoso, punto.

Es el momento de hacer una puntualización. Al margen 
del placer que pueda producir imaginarse a Martin Heide-
gger revolviéndose de rabia en su tumba si supiera que uno 
de sus legados indirectos, vía Derrida y sus deconstruccio-
nes, ha sido la tontería queer, no hay que perder de vista el 
hecho de que la doctrina heideggeriana se prestaba desde 
el principio a los extravíos más caprichosos. Desde el mo-
mento en que «lo ente» se convierte en algo desdeñable para 
comprender la realidad respecto a «lo esencial» y se impo-
ne la necesidad de reinterpretar todo desde un único princi-
pio omnicomprensivo, la filosofía empezaba a correr el ries-
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go de adoptar un discurso autorreferencial, aislado y a veces 
ridículo en su afán de situarse por encima de todas las demás 
disciplinas, que es lo que finalmente ha acabado sucediendo 
con los seguidores de Heidegger, desde los elegidos del gru-
po ortodoxo de Beaufret-Fédier hasta los deconstructores. 
Estos últimos, por ejemplo, que supuestamente pretendían 
«destruir» la tradición occidental, han terminado erigiendo 
su propia tradición, con sus figuras célebres, sus consignas, 
sus momentos heroicos, sus sagradas escrituras y sus propias 
instituciones (departamentos universitarios, publicaciones, 
coloquios, modas, etc.).

Sin llegar al nivel del bufón Preciado, Bertrand Steigler 
ha llenado tres tomos de una serie dedicada a La técnica y 
el tiempo, repletos de glosas de textos de su maestro Jac-
ques Derrida y, cómo no, de Martin Heidegger. Como mues-
tra de lo estéril de cualquier empeño de comprender nada 
relacionado con la técnica, o con lo que sea, sirviéndose de 
tales referencias, nos limitaremos a transcribir la conclu-
sión del primer volumen, mucho más elocuente que cual-
quier comentario:

La irreductible relación del quién con su qué no es más que 
la impresión de su finitud retencional (de la finitud de su 
memoria). Ésta es hoy objeto de una explotación industrial 
que también es una guerra de velocidad: de las industrias 
informáticas a las industrias de programas pasando por las 
ciencias de la cognición, las técnicas de la realidad virtual 
y de telepresencia y las biotecnologías, del acontecimien-
to mediático al acontecimiento de la vía tecnificada, pa-
sando por el acontecimiento interactivo que es el tiempo 
real informático, se han establecido nuevas condiciones de 
acontecimientización, que caracterizan lo que hemos de-
nominado el tiempo-luz. El tiempo-luz es la época de la di-

ferencia en tiempo real, una salida del tiempo diferido es-
pecífica de la historia del ser que parece constituir una 
ocultación de la diferancia y una amenaza para todas las di-
ferencias; por ello se puede hablar del fin de la historia o del 
cambio de época. Este tiempo-luz ha suscitado hoy la rei-
vindicación de medidas excepcionales: por ejemplo, la «ex-
cepción cultural». Se impone entonces la necesidad de una 
política de la memoria que sólo puede ser un pensamiento 
de la técnica (de lo impensado, de lo inmemorial) que con-
sidere la reflexividad de la que es siempre portadora toda 
forma ortotética, en tanto que no hace más que reflejar el 
originario defecto originario, por muy inconmensurable 
que pueda ser semejante «reflexividad» (porque no es sub-
jetiva). De ahí la desmesura de ese excepcional enunciado 
que se inscribe en el muro del tiempo: no future.27

Estas melonadas son inofensivas de puro ridículas. Ahora 
bien, que los textos de Heidegger haya alimentado toda una 
jungla de tesis doctorales, ensayos y artículos más o menos 
especializados no es sino un síntoma del estado de descala-
bro del pensamiento filosófico universitario. El problema 
surge cuando alguno de estos intérpretes heideggerianos se 
permite juzgar a quienes intentan llevar a cabo una crítica de 
la técnica más seria que la suya. Dominique Janicaud, como 
era de esperar, trató en una ocasión de hacer ver que las crí-
ticas ecológicas «no son más que señales de alarma, muy sa-
ludables, pero también demasiado superficiales. Heidegger, 
por el contrario, pretende remitirse a lo originario, al límite 
extremo de las posibilidades del lenguaje».28 Este argumen-
to de una radicalidad insuperable –puesto que, obviamente, 
cuando es el propio sujeto, «fatídica categoría», lo que hay 
que erradicar, es imposible ser más radical–, así como una 
especie de clarividencia respecto a la técnica, son las colum-
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nas que suelen respaldar el discurso de quienes creen que 
el pensamiento de Heidegger presenta algún interés para la 
crítica de la sociedad industrial. Ahora bien, ello se sostiene 
sobre una doble ignorancia: por un lado, acerca de la crítica 
radical del industrialismo, que desde el siglo xix puede ape-
lar a antecesores mucho más profundos y más dignos (desde 
el ya mencionado H. D. Thoreau a Lewis Mumford, pasando 
por John Ruskin, William Morris y John Muir, que denun-
ciaron los estragos de la tecnología antes de que Heidegger 
diera su conferencia sobre «La época de la imagen del mun-
do»); y, por otro lado, acerca de las propuestas de combatir el 
sometimiento a la maquinaria industrial. Janicaud, compa-
rando torpemente la crítica ecológica con una vulgar denun-
cia ambientalista, olvida que lo que ha definido a la ecología 
desde sus orígenes es el afán de sopesar cada aspecto parcial 
desde una perspectiva de conjunto, lo que le permite saldar 
las cuentas tramposamente a favor de su maestro.

Los críticos

Nada de lo que estamos viendo aquí sería inquietante si no 
fuera porque, a causa de la enorme influencia de algunos de es-
tos autores (Foucault en primerísimo lugar), algunas corrien-
tes de crítica social han asumido entre sus presupuestos la ne-
cesidad de una crítica de la técnica al estilo de Heidegger. En 
el volumen La Tyrannie technologique, por ejemplo, tras esbo-
zar con mucha precisión algunos de los aspectos más sutiles 
del sometimiento contemporáneo a la tecnología, Cedric Bia-
gini y Guillaume Carnino proponen emprender un intento de

criticar la opresión tecnológica, cuyos defensores más ar-
dientes son los liberales de toda laya, sin caer por ello en 

una estúpida nostalgia reaccionaria y romántica, incapaz 
de mayores consecuencias […].

Si este intento puede tener un sentido, será desde lue-
go entre dos peligros, sabia mezcla cuya destilación aún no 
se ha efectuado: entre un legado procedente de la Ilustra-
ción y que en el pasado permitió inventar los términos de 
una lucha por la emancipación apoyándose en una forma 
concreta de razón, y una crítica de los ideales modernos de 
omnipotencia, de progreso, de humanismo, de naturalis-
mo (por tanto de separación entre lo humano y la natura-
leza) y de fe en el futuro en detrimento del presente.29

Esta referencia al humanismo choca tanto más cuanto que 
a lo largo del mismo texto se critica la tecnología en nu-
merosas ocasiones porque «el género humano ha sido des-
tronado», se deplora que «la relación de reciprocidad es-
tructurante ya no actúa entre lo humano y la técnica» o se 
denuncia «la desrealización de la humanidad contemporá-
nea».30 Aunque parezca una perogrullada, a estos autores 
parece escapárseles la idea de que la crítica de la deshuma-
nización sólo tiene sentido si se le contrapone un ideal, por 
muy genérico que sea, de humanización; o de humanismo, si 
se prefiere. No hay que exagerar la importancia de esta coz 
lanzada contra «el humanismo», pues se trata de una mera 
alusión en medio de una lista de males que combatir. Pro-
bablemente no sea más que una concesión al establishment 
intelectual en aras de un innecesario marbete de erudición; 
innecesaria por cuanto la argumentación de Biagini y Carni-
no ya es –salvo algunos deslices– bastante sólida sin necesi-
dad de pinitos heideggerianos. El problema es que, teniendo 
en cuenta lo dificultoso que es dar a conocer una crítica de la 
tecnología –el verdadero tótem de nuestra época–, no es ne-
cesario dificultar aún más la comprensión del mensaje ape-
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lando a una crítica del «humanismo», que puede espantar a 
posibles aliados.

Algo diferente sucede con la revista extremeña Raíces, 
dedicada a la «Crítica, análisis y debate en torno a la des-
trucción del territorio». Un artículo de Álvaro Castro Sán-
chez resume mal que bien el pensamiento del filósofo sobre 
la técnica y deja para el final un timidísimo reparo en cuan-
to al «esoterismo del lenguaje» heideggeriano. Amén de los 
errores de bulto (como asegurar que Metrópolis tuvo en El 
trabajador de Jünger su «máxima inspiración argumental», 
cuando en realidad esta obra vio la luz cinco años después 
del estreno de la película), se aceptan todas las tesis del filó-
sofo en un gran acto de fe; por ejemplo, y como era de espe-
rar, el papel decisivo de Descartes en el surgimiento de «un 
sujeto que está solo y que se ve convertido en juez absolu-
to de la verdad, y con ello, de un mundo que ha quedado a 
su servicio».31 Pero lo más llamativo es que en el editorial de 
la revista se nos asegura que el pensador alemán fue «de ca-
rácter rural, afiliado al partido nazi y finalmente retractado 
de sus postulados» (lo que es doblemente falso: Heidegger 
no procedía de familia campesina ni renegó nunca de su ad-
hesión al nazismo) y se aventura incluso que de todas «las 
implicaciones de la técnica en las sociedades humanas, no 
ha habido quizás una crítica filosófica mejor elaborada que 
la de Martin Heidegger».32 Lo cual resulta aún más pasmo-
so en una de las pocas publicaciones de interés que abor-
dan cuestiones tan delicadas como las luchas locales contra 
los desmanes desarrollistas o la recuperación de prácticas 
preindustriales en vías de desaparición o de suplantación 
por sucedáneos tecnológicos.

Hemos dicho antes que en ocasiones la influencia de Hei-
degger se hace sentir incluso en quienes repiten sus tesis sin 
saberlo. Georges Lapierre publicó en 2001 El mito de la Ra-

zón, donde se hacía eco de los tópicos irracionalistas del filó-
sofo. En primer lugar, el lenguaje es depositario de una cos-
movisión previa a las ideas de sus hablantes, por lo que el 
idioma de los indios tojolabales, construido en torno a una 
oposición entre sujetos y no entre sujeto y objeto, hace que 
sus hablantes sean congénitamente resistentes al capitalis-
mo. «Conocemos la planta de maíz porque la planta parti-
cipa activamente en el acto de conocer, apropiándosela. Sin 
esa participación de la planta de maíz, no podríamos cono-
cerla.»33 Del mismo modo, se nos dice que el concepto de na-
turaleza es desconocido para estos pueblos que viven en un 
contacto más íntimo con ella, señal de que la explotación y el 
despilfarro que caracterizan a Occidente son ajenos a su vi-
sión del mundo. Pero explicar una sociedad, en este caso la de 
las comunidades indígenas en resistencia de la selva mexica-
na, a partir de rasgos lingüísticos es muy peligroso, porque se 
tiende a hacer caso omiso de los hechos históricos. Por ejem-
plo, que esas asambleas populares, «que aún no están perver-
tidas por prácticas venidas del exterior»,34 en realidad tienen 
entre sus raíces diversas influencias foráneas. Lo explica Pe-
dro García Olivo:

Esa forma de organización político-económica «india», 
con la que tanto han podido simpatizar las minorías anti-
globalización de Europa, no constituye, en rigor, una «he-
rencia prehispánica» (tanto en el período clásico como en 
el posclásico, las sociedades del valle de Oaxaca en particu-
lar, casi como el resto de las civilizaciones mesoamerica-
nas, hallaban en la «jerarquía» y en la «desigualdad» dos de 
sus rasgos característicos, ajustándose a lo que algunos ar-
queólogos llamaron «culturas de élite») […]. Tampoco re-
produce sin más el patrón de organización municipal im-
plantado por la Corona de España en la etapa colonial, el 
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cabildo […], aunque no puede negarse que extrae de él al-
gunas de sus notas distintivas (el carácter electivo y rotati-
vo de los cargos, por ejemplo).

[…]
A finales del período colonial se generaliza la «comuni-

dad indígena» como forma peculiar de organización […]; se 
forja así una estructura que, manteniéndose fiel a sí misma 
en lo sustancial, atravesará el espesor de los siglos y llegará 
hasta nuestros días como un «aspecto tradicional», como 
una reificación del pasado, sobre todo como un inmovilis-
mo estrictamente revolucionario.35

Igualmente, aunque la idealización del medio natural haya 
caracterizado al pensamiento occidental precisamente en 
los últimos dos siglos, que han visto cómo esta naturaleza se 
convertía en un recurso que saquear o un mero paisaje para 
la evasión vacacional, es más que dudoso que esta actitud 
tenga su origen en el propio concepto de «Naturaleza» (como 
creía Heidegger a propósito de la traducción de la physis grie-
ga por parte de los romanos).

Sin citar a Heidegger en una sola ocasión, Lapierre está 
valiéndose de unos argumentos muy poco demostrables, 
para sostener una tesis peregrinamente similar a otra que 
había defendido en su etapa con Os Cangaceiros; a saber, 
la legitimidad de la revuelta irracionalista contra el pen-
samiento. Ya entonces recurrió a una lectura obsoleta del 
anarquismo andaluz que interpretaba los orígenes del movi-
miento libertario ibérico como una corriente religiosa, y sin 
dignarse examinarlo como lo que fue, un movimiento polí-
tico organizado;36 Lapierre invertía esta idea, promovida en 
un principio por unos individuos interesados en denigrar al 
movimiento obrero más revolucionario de Europa, para rei-
vindicar provocativamente ese mismo supuesto componen-

te milenarista –y por ende irrecuperable por el sistema– del 
anarquismo andaluz. Todo ello al servicio de una mitología 
prefabricada sobre el radicalismo quiliasta, que se expondría 
más tarde en El incendio milenarista, enésimo refrito del ca-
pítulo final del ensayo En pos del milenio de Norman Cohn. Y 
una vez más, la razón a secas –no «la Razón»– sale perdien-
do, convertida en un monigote ridículo: fría, cuantificadora, 
dominante e inhumana.

A propósito de otros impostores, pero no muy alejados de 
éste, Jean-Marc Mandosio sentenciaba: «en los tablados de 
feria de la impostura «radical» todo comienza en Heidegger, 
todo termina en él; por eso su hija está muda».*

* Après l’effondrement, op. cit., pág. 211. El final es una referencia bastan-
te conocida en Francia a las últimas palabras con que Sganarelle concluye 
su disparatado diagnóstico de la mudez de Lucinda en El médico a su pe-
sar de Molière: «Exactamente por eso, su hija está muda».



Por una crítica
de la técnica
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En el primer capítulo de Le Système technicien, Jacques Ellul 
reflexionaba sobre la pertinencia o no de discutir sobre «la 
Técnica». Para muchos estudiosos, sólo era posible hablar de 
«técnicas», mas no de un ente que abarcase el conjunto de 
las técnicas y de sus aplicaciones sociales. Ellul, en cambio, 
sostenía la legitimidad de su postura con un argumento clá-
sico: «nadie ha visto nunca “el perro”, y sin embargo entre un 
spaniel, un bóxer, un cócker, un danés, un pekinés y un pins-
cher, pese a todas las diferencias, hay los suficientes rasgos 
comunes para que nos entendamos perfectamente cuando 
pronunciamos la palabra perro».1 Sabedor de que plantear 
el debate en términos de «técnicas» equivale a reducir todos 
los conflictos, incluso los sociales, a su gestión (lo cual era ya 
para Ellul parte del problema), defendía una visión de con-
junto de la société technicienne con miras a una posible trans-
formación. La meta de este cambio sería una sociedad menos 
sometida a los dictados de la técnica autónoma.

La pregunta de si hoy es necesaria una crítica de la técni-
ca que vaya más allá de la denuncia de los aspectos parcia-
les de algunos excesos se responde sola. El desastre no son 
los fallos del sistema, como las mareas negras, los accidentes 
de coche, el trabajo esclavo en las minas de coltan, Fukushi-
ma o los cánceres inducidos por el consumo de alimentos ati-
borrados de pesticidas. El desastre son más bien los super-
petroleros cuyo nombre nunca conoceremos y que llegan a 
puerto sin inconvenientes para descargar el crudo; son los 
setecientos millones de vehículos a motor que han devasta-
do gran parte de la superficie terrestre y de nuestros pulmo-
nes; nuestra adicción a ordenadores y teléfonos móviles; la 
siempre creciente necesidad de la demanda de energía eléc-
trica; o la mecanización, quimización y mercantilización de 
la agricultura en todo el planeta. Es decir, el funcionamiento 
«correcto» de la sociedad industrial.
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De nada de esto encontraremos ni una pista en la obra de 
Martin Heidegger. Aunque ese estilo existía antes que él, 
como ya hemos visto, consagró una forma muy particular 
de filosofía de la técnica: intuitiva, limitada a unos pocos cli-
chés sobre la cuestión –como la preeminencia de las mate-
máticas en la física moderna–, dotada de una jerga para ini-
ciados y finalmente abocada a la impotencia, al preconizar 
la «meditación» como forma privilegiada de actuación («El 
pensar no es pasividad, sino, en sí mismo, la acción que está 
en diálogo con el destino del mundo»).2  Todos los críticos 
reaccionarios de su generación tenían un rasgo afín, como 
dice Jeffrey Herf: «no sabían casi nada sobre la técnica», de 
lo que Heidegger es un caso paradigmático. «Ciertamente, 
sus especulaciones acerca de la filosofía occidental y la téc-
nica moderna contribuían tan poco a esclarecer las relacio-
nes entre técnica y sociedad como los himnos que entona 
Jünger al trabajador-soldado».3

Para entender la influencia de Heidegger habría que recu-
rrir más bien a unas mundanas explicaciones sociales sobre 
el gregarismo del ámbito académico, lo jerárquico de sus re-
laciones, la facilidad con que se erigen ciertos mitos del pen-
samiento al margen de lo que realmente dijeron sus autores 
–pues cada vez tiene mayor peso el comentario del comen-
tario antes que la lectura directa de las fuentes–, la simul-
tánea condena al olvido de individuos mucho más valiosos 
y el papel nada desdeñable de ciertos periodistas cultura-
les a la hora de propagar versiones simplificadas de teorías 
más o menos complejas. Por el contrario, quienes entre sus 
discípulos han sido capaces de hacer algo interesante con la 
doctrina de Heidegger son aquellos que, como Anders, han 
podido desbrozar las logomaquias ontológicas gracias a un 
compromiso ético del que no puede encontrarse el menor 
rastro en su maestro de juventud.

Al pensador de Todtnauberg ni siquiera puede atribuírsele 
el mérito de la originalidad. La idea de la ausencia de neutra-
lidad de la técnica y de su autonomía respecto a un supues-
to control por parte de las sociedades humanas constituía el 
centro de una obra fundamental de Jacques Ellul, La Techni-
que ou l’enjeu du siècle, redactada entre 1948 y 1950 y que ve-
ría la luz en 1954, un año después de que Heidegger pronun-
ciase su conferencia «La pregunta por la técnica». Figura de 
magro reconocimiento en su país, Ellul es casi absolutamen-
te desconocido fuera de Francia,* salvo en Estados Unidos, 
donde una traducción de la obra citada, publicada en 1964 a 
instancias de Aldous Huxley, encontró un cierto público. Por 
ejemplo, Theodor Kaczynski, al que la posteridad ha maltra-
tado con el nombre de Unabomber, reconoció en una entre-
vista concedida a Green Anarchist en 1999 haberse sentido 
entusiasmado a principios de los setenta por la lectura de la 
«obra maestra» de Ellul.

La exagerada relevancia de Heidegger como filósofo de 
la técnica es una creación a base de equívocos, confusiones 
interesadas y una especie de mito del «pensar originario», 
algo así como un non plus ultra de la radicalidad del cuestio-
namiento filosófico. Tal es el caso de Dominique Janicaud, 
quien, como hemos observado antes, pretendió hacer de Hei-
degger una especie de crítico libertario de la dominación y 
de la devastación ecológica. De ahí que se permitiera asegu-
rar que «En Heidegger […], la crítica de la dominación es in-

* En España, por ejemplo, en los últimos treinta años sólo se ha publica-
do una obra suya, precisamente una nueva traducción de La Technique…, 
con el título de La edad de la técnica (Barcelona, Octaedro, 2003) en una 
colección por otra parte minoritaria. Las reediciones de las obras de Mar-
tin Heidegger por parte de reputadas editoriales de Madrid, en cambio, 
son incontables.
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separable de la crítica de las ideologías (y, entre ellas, tan-
to las que pretenden combatir la dominación como las que 
la justifican)».4 Ya en los años sesenta, Kostas Axelos había 
tratado de aproximar (sin éxito) el pensamiento de Marx y 
el de Heidegger.5 En un sentido opuesto, Jean-Marc Man-
dosio, en unas páginas excelentes dedicadas a poner en evi-
dencia la pobreza y el dogmatismo de la teoría heideggeria-
na sobre la técnica,6 casi convierte al filósofo alemán en una 
especie de fuente de inspiración del primitivismo, corrien-
te anarquista que alcanzó alguna popularidad a partir de fi-
nales de los noventa especialmente en la figura de John Zer-
zan, y gracias en muy primer lugar a la extensión de internet. 
(Que el primitivismo haya gozado de una gran difusión gra-
cias a la tecnología más alienante de todas es una paradoja 
sólo aparente, como comprenderá cualquiera que se deten-
ga un momento a leer la literatura primitivista). La semejan-
za entre las ideas de un Zerzan y de Heidegger se debe a que 
una cierta crítica de la sociedad (que se remonta hasta el Dis-
curso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres de 
Rousseau) ha discurrido en dos trayectorias paralelas du-
rante los últimos dos siglos y medio. Por un lado, un lamen-
to más o menos sentimental por la destrucción del medio na-
tural causada por el hombre; por el otro, un estudio de raíz 
científica de esta misma devastación para ofrecer una sali-
da al problema. Evidentemente, ambas líneas se han cruzado 
en numerosos momentos de la historia (como fue ya el caso 
en el mismo Rousseau). Zerzan no se inspira en Heidegger, 
sino en Kaczynski, en una lectura muy sesgada de Ellul y en 
un mito que encontró cierto arraigo en algunos sectores del 
anarquismo (pero no sólo en ellos) desde finales del siglo xix: 
la posibilidad del retorno a una naturaleza salvaje.

El más rotundo ejemplo de cómo se ha llegado a adjudicar 
a Heidegger ideas que nunca sostuvo lo tenemos en el con-

cepto mismo de «crítica de la técnica», que nace de un error 
más o menos consciente que conviene disipar de una vez 
por todas. Para empezar, porque él mismo no utiliza la pa-
labra «crítica» en ningún lugar. Pero, sobre todo, porque el 
término tiene una raigambre muy concreta y que, desde lue-
go, no es el linaje en el que a Heidegger le gustaría inscribir-
se. El concepto de crítica alcanzó su mayoría de edad, obvia-
mente, con las tres Críticas de Kant. Más tarde pasaría a ser 
un concepto clave entre los «jóvenes hegelianos de izquier-
da», quienes, influidos por Feuerbach, se dedicarían a escri-
bir «críticas» sin ton ni son, lo que llevaría a Marx y a Engels 
(en su ruptura con un entorno que hasta ese momento había 
sido el suyo) a subtitular La sagrada familia como «Crítica 
de la crítica crítica». Para Marx, la crítica no sería un simple 
discernimiento contemplativo de la realidad o de un concep-
to sino que debía aspirar a su transformación: «el arma de la 
crítica no puede sustituir a la crítica de las armas», en su cé-
lebre fórmula. A partir de ahí, todo el pensamiento marxista 
haría de la crítica una cuestión decisiva de la transformación 
social. Pero la crítica conlleva necesariamente la existencia 
de un sujeto que la realiza, y por tanto es incompatible con 
el cuestionamiento heideggeriano, que se preguntaba «si es 
que está permitido usar todavía esta fatídica categoría gra-
matical» que es el sujeto.7

Probablemente el porqué de la atención que se ha presta-
do a Heidegger en esta cuestión tal vez se deba a la necesidad 
tan recurrente de escalar en la radicalidad, algo muy típico en 
las diversas familias de la crítica social. La «busca del origen» 
a partir del cual todo se echó a perder es uno de los rasgos más 
característicos de esta tendencia. Neil Postman advirtió de 
los problemas con que no puede dejar de toparse este tipo de 
empeño. En las primeras páginas de su obra maestra sobre «la 
rendición de la cultura ante la tecnología», Postman evocaba 
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el mito del rey Thamus, en el que aparece ya el temor ante las 
consecuencias humanas de una transformación técnica (y, 
sin emplear estos términos, un cuestionamiento de la «neu-
tralidad de la técnica»). Según relata el personaje de Sócrates 
en el Fedro, el dios Theuth ofreció al rey Thamus la invención 
de las letras, que éste rechazaría al considerar que «es olvi-
do lo que producirán en las almas de quienes las aprendan, al 
descuidar la memoria, ya que, fiándose de lo escrito, llegarán 
al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no des-
de dentro, desde ellos mismos y por sí mismos».8 Pero Post-
man, una de las mentes más insobornables ante el demoledor 
avance de las ilusiones que rodean a la tecnología (y espe-
cialmente a las tecnologías de la comunicación), prevenía de 
que todo cambio o aplicación técnicos deben ser considera-
dos también con sus contrapartidas; por eso, «hay un error en 
el juicio de Thamus, del que también podemos aprender algo 
importante. El fallo no es que asegure que la escritura dañará 
la memoria y creará una falsa sabiduría. Está demostrado que, 
en efecto, ésa ha sido una de las consecuencias de la escritura. 
El error de Thamus radica en su creencia de que la escritura 
será una carga para la sociedad, y nada más que una carga. […] 
Pues es innegable que cualquier cultura debe negociar con la 
técnica, lo haga conscientemente o no».9 Es decir: todo cam-
bio técnico debería ser sopesado racionalmente, y algunos de 
ellos (pensemos en la universalización del automóvil privado, 
la Revolución Verde, la energía nuclear o –por atenernos a un 
ejemplo caro a Postman– el paso de la cultura tipográfica a la 
audiovisual) nunca deberían haberse puesto en práctica. Por 
desgracia –y esto no se le escapaba a Postman– muchos cam-
bios tienen consecuencias reconocibles sólo muy a largo pla-
zo, y a menudo cuando ya son irreversibles.

Por lo demás, la idealización de un entorno mítico, como 
la Grecia de Parménides, no es muy diferente de otras cons-

trucciones más o menos fantasiosas de algunos ecologistas 
modernos, ya se trate del Paleolítico o de los indios yano-
mami. El ecologismo, que históricamente ha solido adolecer 
del lastre ideológico de la «busca del origen» al que poder re-
mitirse como modelo ideal, puede haber preparado en par-
te el terreno para la fascinación en ciertos entornos no aca-
démicos por la filosofía de Heidegger, quien hizo de «la raíz» 
y «lo originario» un fundamento ineludible. Pero no sólo las 
corrientes ecologistas se han prestado a este tipo de derivas. 
En la obra de Foucault, del que ya hemos hablado, abundan 
los tanteos entre una especie de crítica social con forma aca-
démica y unos tópicos reaccionarios mal reciclados como, 
cuando en Las palabras y las cosas, pronunció su celebérri-
mo augurio de la desaparición del hombre «como en los lími-
tes del mar un rostro de arena»:

Al tomar una cronología relativamente breve y un corte 
geográfico restringido –la cultura europea a partir del si-
glo xvi– puede estarse seguro de que el hombre es una in-
vención reciente. […] El hombre es una invención cuya fe-
cha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de 
nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin.10

En la Francia de mediados de los sesenta, aquello podría pa-
recer el no va más de lo rupturista respecto a las convencio-
nes burguesas, pero era una idea ya conocida como míni-
mo desde Nietzsche, y el propio Heidegger la recogía en Ser 
y tiempo en un cita del conde Yorck, autor alemán del siglo 
xix: «“Las vibraciones ondulatorias provocadas por el prin-
cipio excéntrico que hace más de cuatrocientos años trajo a 
luz una nueva época, me parecen haberse extendido y nive-
lado hasta el extremo; el conocimiento parece haber progre-
sado hasta la abolición de sí mismo. El ‘hombre moderno’, es 
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decir, el hombre desde la época del Renacimiento, está listo 
para ser enterrado”».11 Después de la segunda guerra mun-
dial se convertiría en un tópico.

Adorno y Horkheimer tienen también una gran parte de 
culpa a la hora de dar publicidad a estas ideas. Pese a la decla-
ración de intenciones proclamada en el «Prólogo» de la Dia-
léctica de la Ilustración, («No albergamos la menor duda –y 
ésta es nuestra petitio principii– de que la libertad en la so-
ciedad es inseparable del pensamiento ilustrado»),12 acto se-
guido se enuncia la fórmula que sintetiza toda la obra: «La 
Ilustración es totalitaria».13 En la Dialéctica de la Ilustración, 
según Jeffrey Herf,

Auschwitz constituía la verdad de la Ilustración: la razón 
como dominación total. Lo que resulta sorprendente si re-
leemos esta obra, que ha alcanzado el rango de clásico, es 
el poco o ningún espacio que se le concede a la Ilustración 
como factor de importancia en la tradición del liberalismo 
político –pluralismo político, parlamentos, debate públi-
co, la defensa de la libertad individual frente al Estado– y 
el énfasis que pone el libro en la erosión que produce la ra-
zón científica en la reivindicación, universal y con carácter 
normativo, de una vida digna.14

Pero los nazis no fueron ni mucho menos los representantes 
más «puros» (en el sentido de intransigencia) de la razón, ni 
siquiera de la más tecnicista. Como recordaba el mismo autor:

Si los nazis hubiesen sido ludditas convencidos, no ha-
brían sido capaces de iniciar la segunda guerra mundial. 
Si hubieran sido unos tecnócratas cínicos y calculadores, 
quizá habrían podido alcanzar una victoria más limitada 
o, en el peor de los casos, evitar una derrota catastrófica.15

No es que la obra de Adorno y Horkheimer y la de Heidegger 
sean parangonables. Ambas obedecen a intenciones e idea-
les bien distintos, y aun opuestos. Pero sus reacciones al fe-
nómeno de la mecanización y tecnificación del mundo com-
partirían no pocos rasgos irracionales –de lo que sin duda no 
eran conscientes– propios de la época. Por ejemplo, la bus-
ca de un culpable filosófico llevó a Adorno a criticar la lógica 
formal. Martin Jay, que ha estudiado la historia de la Escue-
la de Fráncfort, cita este pasaje de Adorno: «La lógica no es 
un ser, sino un proceso que no puede reducirse a un polo de 
“subjetividad” ni a otro de “objetividad”. La autocrítica de la 
lógica tiene como consecuencia la dialéctica. […] No hay lógi-
ca sin proposiciones; no hay proposiciones sin la función sin-
tética del pensamiento»,16 y resume así el razonamiento del 
filósofo: «La lógica formal, con sus leyes de la contradicción y 
la identidad, era una especie de tabú represivo que en última 
instancia condujo a la dominación de la naturaleza».17 Por su 
parte, Horkheimer compartía con Heidegger la sospecha de 
que Descartes estaba en la base de dicha dominación:

Si Horkheimer tenía reparos en afirmar la total identidad 
de sujeto y objeto, estaba más convencido de que había que 
rechazar una oposición dualista entre ambos, que era el le-
gado de Descartes al pensamiento moderno. Implícita en 
el legado cartesiano, razonaba, se hallaba la reducción de 
la razón a su dimensión subjetiva. Este fue el primer paso 
en el alejamiento de la racionalidad del mundo hacia una 
interioridad contemplativa.18

Es obvio que para un filósofo debe de ser muy adulador to-
parse con un esquema que hace de la historia humana una 
mera traslación de la historia de las ideas o del pensamien-
to. En este tipo de esquemas, la historia social o la historia de 
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la técnica se ven constreñidas a un papel ancilar respecto a 
la filosofía. Sin embargo, habría que demostrar primero que 
son las construcciones teóricas, las religiones o las concep-
ciones del mundo las que condicionan en tan gran medida el 
devenir histórico por encima del resto de factores. Porque lo 
que Heidegger tiene en común con muchos de los críticos de 
la modernidad es hacer tabla rasa no sólo con la razón sino 
también con todo el pasado. Esta forma de pensar le arreba-
ta a la historia, por mucho que se invoque su nombre, su ca-
rácter abierto e indeterminado (o, por lo menos, no tan de-
terminado como suelen creer los teóricos sociales). Incluso 
algunos historiadores se han lanzado a esa busca del pecado 
que desencadena todo lo demás. En 1967, Lynn White publi-
có un artículo que hizo época, «Las raíces históricas de nues-
tra crisis ecológica»,19 que esta vez situaba el origen del mal 
en los textos canónicos del cristianismo. Y la busca del prin-
cipio del mal dista de haber terminado.

No obstante, la dificultad de establecer un carril bien defi-
nido para el desarrollo de la ciencia a partir de un momento 
dado es enorme, en claro contraste con lo que supone Heide-
gger. Como escribe Paolo Rossi:

Las largas disputas sobre la infinidad del universo y sobre 
la pluralidad y habitabilidad de los mundos contribuyeron 
–en un contexto más amplio– no sólo a poner en crisis to-
das las concepciones antropocéntricas y «terrestres» del 
universo, sino también a vaciar de contenido el tradicio-
nal discurso de los humanistas sobre la nobleza y dignidad 
del hombre. Para que esto pudiera adquirir un significa-
do no meramente retórico y literario, debía ser formulado 
de otra manera, insertarse en un contexto más complica-
do y asumir un nuevo significado. Había nacido una ima-
gen nueva de la naturaleza y del lugar que el hombre ocu-

pa en la naturaleza. Esta imagen, al igual que la noción de 
un universo infinito, podía ser utilizada de distintas mane-
ras: tanto podía servir de fundamento a la religiosidad pro-
funda de Pascal como al determinismo de los grandes ma-
terialistas del siglo xviii.20

Asimismo, algunas reacciones de Adorno ante la sociedad de 
masas, por muy legítimas que puedan ser desde el punto de 
vista del burgués que ve hundirse un mundo de convencio-
nes humanas ante el avance de la industrialización («Así es 
como, pongamos por caso, llega a olvidarse cómo cerrar una 
puerta de forma suave, cuidadosa y completa. Las de los au-
tomóviles y las neveras hay que cerrarlas de golpe»),21 remi-
ten poderosamente a una célebre tesis del Heidegger de Ser 
y tiempo:

En la utilización de los medios de locomoción pública, en 
el empleo de los servicios de información (periódicos), 
cada cual es igual al otro. Esta forma de convivir disuel-
ve completamente al Dasein propio en el modo de ser «de 
los otros», y esto, hasta tal punto, que los otros desapare-
cen aún más en cuanto distinguibles y explícitos. Sin lla-
mar la atención y sin que se lo pueda constatar, el uno des-
pliega una auténtica dictadura. Gozamos y nos divertimos 
como se goza; leemos, vemos y juzgamos sobre literatura 
y artes como se ve y se juzga; pero también nos apartamos 
del «montón» como se debe hacer; encontramos «irritan-
te» lo que se debe encontrar irritante. El uno, que no es na-
die determinado y que son todos (pero no como la suma de 
ellos), prescribe el modo de ser de la cotidianidad.22

Esta cuestión supera los límites estrictos de la crítica de la 
técnica. El vínculo que une a Heidegger con una teoría como 
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la de Adorno (no por influjo de aquél sobre este, como deci-
mos, sino por beber ambos de una fuente común) explica tal 
vez el interés que ha encontrado una especie de crítica social 
en el filósofo de la Selva Negra. Mejor dicho: aunque no es 
muy lícito hablar de «crítica social» en, por ejemplo, Giorgio 
Agamben, cuya obra se ha llegado a calificar de «encrucija-
da conceptual de la biopolítica foucaultiana, […] de un heide-
ggerianismo de izquierda francés y de las hipótesis de Wal-
ter Benjamin sobre mesianismo e historia»,* es innegable 
que reviste pretensiones de crítica, y así lo han entendido sus 
discípulos más famosos, reagrupados en torno al nombre ge-
nérico Tiqqun/Comité Invisible. En escritos como la «Teo-
ría del Bloom»23 no es difícil encontrar referencias al «Uno» 
(el Man de Ser y tiempo), que, como era el caso en la obra del 
maestro, adquiere aquí unas connotaciones de desprecio a 
las masas muy adecuadas para el anarconihilismo más de-
mencial y autocontemplativo.

Por último, cabe añadir algo sobre el efecto «repelente» de 
Heidegger en la crítica de la técnica. El prestigio del que goza 
–a todas luces de forma inmerecida– un pensador tan vago, 
su estilo oscuro y pretencioso y su repugnante actitud ante el 
movimiento nazi (así como su reiterada oposición a retrac-
tarse con nitidez) han alejado a muchas personas de una crí-
tica real de la técnica, a la que relacionan (y a veces es difícil 
reprochárselo) con la ideología antimoderna de tantos pro-
fetas de la reacción. Todo ello ha arrojado asimismo la sospe-
cha sobre el uso de términos como «autenticidad» (o «pro-

* François Cusset, French Theory, París, La Découverte, 2005, pág. 306. 
Esta adición del ingrediente Benjamin al potaje Agamben recuerda una 
observación de Richard Wolin: «Sumando el insulto a la injuria, numero-
sos teóricos posmodernos tratan de hacer de Walter Benjamin uno de sus 
precursores ideológicos», Labyrinths, op. cit., pág. 2.

piedad», según la traducción) o de «arraigo». Sin embargo, 
no hace falta grandes dotes de observación para darse cuenta 
de que allí donde se ha alzado, aun de manera tímida, un in-
tento de oponerse al régimen industrial vigente, como en las 
luchas contra las grandes infraestructuas y en defensa del te-
rritorio, nunca lo ha hecho hablando en la misma jerga de los 
nigromantes heideggerianos, sino apoyándose en otras co-
rrientes que nadie tienen que ver con ellos: las distintas fa-
milias de la ecología o la crítica social.

Si a Martin Heidegger hemos contrapuesto otros auto-
res como Anders, Mumford, Ellul o Postman es porque fue-
ron más finos, menos abstrusos y, por si fuera poco, más rei-
vindicables para una verdadera crítica de la técnica. Lewis 
Mumford, por ejemplo, nació en 1895, el mismo año que 
Ernst Jünger, y sólo seis después que Martin Heidegger. 
Fue, por tanto, tan testigo como ellos de la desaparición del 
«mundo de ayer» y, sin embargo, su actitud fue radicalmente 
distinta. Para empezar, Mumford sabía que en la consolida-
ción de la actual sociedad industrial habían contribuido fac-
tores muy diversos, desde las ideas filosóficas a los cambios 
técnicos y sociales.

Aún ayer –es decir, hace dos generaciones– los aconteci-
mientos que iban a divorciar al siglo xx de las glorias y los 
triunfos del xix podían identificarse en algunos ejemplos 
de advertencia. La convulsiva debilidad del imperialismo 
que ejercía la mayor potencia colonial del planeta, Ingla-
terra, se mostró a las claras en su comportamiento, torpe y 
primerizo, durante la Guerras Bóer, en las que, por cierto, 
los dirigentes supuestamente civilizados de Gran Bretaña 
emplearon ese instrumento de coacción política de masas 
que es el campo de concentración de civiles, y casi al mis-
mo tiempo la traición y el antisemitismo hacían causa co-
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mún en el affaire Dreyfus. Así, el nazismo, el estalinismo 
y el nixonismo, como podríamos calificar a su modalidad 
norteamericana equivalente –vale decir, todas las formas 
de opresión totalitaria–, estaban ya en proceso de incuba-
ción. […] Todos los males colectivos de la historia –guerra, 
genocidio, gobierno por encima de la ley– que iban a pro-
ducirse industrialmente a partir de 1914 eran ya reconoci-
bles para la mirada consciente en estos ejemplos.24

El motivo de esta ceguera ante hechos que ya eran eviden-
tes en el siglo xix lo encontraba Mumford en «la doctrina del 
Progreso», que «reflejaba las elevadas esperanzas humanita-
rias de los filósofos del siglo xviii» en su aspiración a inaugu-
rar una era de igualitarismo y mejoras sociales. Por desgracia, 
«los avances aún más veloces en la explotación del carbón y 
el vapor y de las máquinas automáticas eclipsaron estas con-
quistas humanas, ya que propagaron la idea de que la mejo-
ra de la humanidad podría resultar de la invención continua 
de mecanismos cada vez más poderosos que sustituyeran 
al hombre en sus tareas».25 Ahora bien, Mumford era muy 
consciente de que la ciencia y la técnica no se caracterizaban 
en exclusiva por una racionalidad fría y carente de prejuicios 
heredados, sino precisamente por combinar un cierto méto-
do depurado de investigación en vistas a la obtención de re-
sultados cada vez más eficientes con algunos de los espec-
tros ideológicos más odiosos del pasado, como la ambición 
de poder o el antisemitismo. Dicho de otro modo, a Mumford 
nunca se le habría ocurrido pensar que la ciencia de nuestro 
tiempo es demasiado científica, sino que no lo es suficiente; 
no al menos para deshacerse de fantasías pueriles de domi-
nación, de la fe en el crecimiento indefinido e irreversible del 
poderío tecnológico, o de la irresponsabilidad respecto al uso 
real que se daba a muchos de sus descubrimientos.

Como si se tratase de una reacción pendular, el fetichismo 
tecnológico suscita a veces una reacción igualmente irracio-
nal que la que presuntamente quiere combatir, en lo que Cas-
toriadis coincidiría con el autor estadounidense:

El deslumbramiento ante los artefactos, la facilidad con que 
desde el común de los mortales hasta los «premios Nobel» 
se dejan atrapar por nuevas mitologías (las «máquinas que 
piensan» o «el pensamiento como máquina») acompañan, 
a menudo en las mismas personas, a un clamor que se le-
vanta contra la técnica, a la que de repente se considera res-
ponsable de todos los males de la humanidad.26

«¿Sólo un dios puede aún salvarnos?». Casi al inicio de «La 
época de la imagen del mundo», el primer comentario que 
añadía Heidegger comenzaba así: «Esta meditación [sobre la 
esencia de lo ente] no es ni necesaria para todos ni realiza-
ble o tan siquiera soportable para todos». Es inevitable escu-
char en estas palabras una réplica a Descartes, que empezaba 
su Discurso del método con una defensa de la razón univer-
sal, que podía ser ejercida por cualquier individuo: «El buen 
sentido es la cosa mejor repartida del mundo, pues cada cual 
cree estar tan bien provisto de él, que incluso los más descon-
tentadizos en cualquier otra cosa, no suelen apetecer más del 
que ya tienen. En lo cual no es verosímil que todos se equi-
voquen; más bien esto muestra que la facultad de juzgar bien 
y de distinguir lo verdadero de lo falso, que es lo que propia-
mente se llama buen sentido o razón, es por naturaleza igual 
en todos los hombres».27 Contra la concepción elitista del fi-
lósofo de la Selva Negra, una crítica de la técnica que quiera 
pasar de la constatación de la actual deriva suicida del mun-
do industrial debe ser colectiva. Tendrá que constituir una 
auténtica toma de conciencia masiva acerca del grado de la 
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catástrofe y de los caminos errados que ofrecen soluciones 
milagrosas, y contribuir a afrontar con entereza la situación 
de penuria a que está dando lugar el actual saqueo de recur-
sos en todo el planeta.

Y si nos equivocados y, como sospechaba Martin Heide-
gger, la «salvación» se halla exclusivamente en manos de un 
puñado de profetas inspirados, lo que deberíamos pregun-
tarnos a continuación no es en qué Siracusa –o, peor aún, en 
qué Berlín– podrán encontrar un eco vaticinios de este tipo, 
sino qué importancia tiene entonces eso que tanto interesa 
salvar.

Epílogo
a la edición
en castellano
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¿«Sólo un dios puede aún salvarnos»? vio la luz en diciembre 
de 2012, en forma de artículo del número 3 de la revista fran-
cesa L’Autre côté, dirigida por Séverine Denieul. El mono-
gráfico se dedicaba a intentar discernir «las razones de una 
fascinación» que Heidegger ejerce en Francia desde hace dé-
cadas; a tal punto que Tom Rockmore ha llegado a calificar al 
pensador de Messkirch de «filósofo francés». Como no podía 
ser de otra manera, la moda de París se ha extendido a todo 
el planeta, aunque casi en ningún lugar con la intensidad y 
la permanencia de la capital gala. Su eco sigue resonando en 
Estados Unidos, presente en la French theory como mínimo 
de los años ochenta, y desde allí se oye por todas partes. Así 
se ha pasado a deconstruir cualquier cosa, incluyendo a Ha-
rry (como en la película de Woody Allen, torpemente tradu-
cida en España como Desmontando a Harry), o divagar hasta 
la extenuación sobre la identidad y la diferencia. La tradición 
ha hecho de él también el principal pensador de la técnica; 
algo casi inevitable en un siglo xx marcado entre otras cosas 
por la expansión de la técnica, lo que obviamente tenía que 
interesar al que es tenido por muchos como el mayor filóso-
fo de su época. ¿Pero es tan grande la importancia de Heide-
gger en España?

En sus memorias, Jon Juaristi hace una referencia intere-
sante al creciente interés por la ecología en el País Vasco de 
fines de los setenta:

A mediados de los setenta, tanto don Julio [Caro Baroja] 
como el antiguo médico de Maestu [Isaac Puente] eran 
referencias obligadas para Gabi [del Moral Zabala] y sus 
amigos, lectores de Heidegger y de Ivan Illich. La indus-
trialización vasca constituía, según ellos, un ejemplo cla-
ro de incomprensión de la esencia de la técnica. El asunto 
me interesó durante un par de años y leí con fervor a Illich 
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y a Lewis Mumford, pero intuí que el ecologismo acabaría 
produciendo un universo totalitario peor que el comunis-
ta (peor, porque sería un universo sin proteínas).

Al margen del chiste sin gracia, que, como es habitual en Jua-
risti, viene de la mano de un refinamiento intelectual (real o 
aparente), esta cita dice mucho de la forma en que, siguien-
do el modelo francés, se leía a Heidegger ya entonces: a saber, 
como un crítico fundamental del extravío de Occidente; ex-
travío que alcanzaba su apogeo con la industrialización ace-
lerada desde finales del siglo xix. Heidegger pasaba por ser 
el filósofo más radical del pensamiento moderno, especial-
mente por sus reflexiones en torno a la técnica, una cuestión 
de importancia cada vez mayor en el mundo contemporáneo.

Pero el pasaje de Juaristi es significativo por otra razón, ya 
que equipara al autor de Ser y tiempo con Ivan Illich y Lewis 
Mumford, lo que, para quien conozca algo de la obra de los 
tres autores, no deja de parecer un broma aún más burda. A 
finales de lo setenta tanto Illich como Mumford gozaron de 
una cierta atención por parte de la industria editorial espa-
ñola. El capricho, sin embargo, duró poco, probablemente a 
causa del veloz declive de las inquietudes ecológicas que ha-
bían comenzado a extenderse por la península Ibérica des-
de los años sesenta. Ya a principios de los ochenta, una de las 
editoriales más importantes de España se hizo con los dere-
chos para publicar las dos partes de El mito de la máquina de 
Mumford, para perder el interés en poco tiempo. La única 
obra de Mumford publicada en castellano a este lado del At-
lántico ha seguido siendo, durante tres décadas y hasta hace 
un par de años, Técnica y civilización. Otro tanto cabe decir 
de Ivan Illich, que por fin parece volver a atraer la mirada del 
público; y, si bien Juaristi no lo menciona, podríamos añadir 
a Jacques Ellul, de quien, aparte algunos textos sobre teolo-

gía, sólo se ha publicado un único libro (su obra magna, La 
edad de la técnica, en 2003) en más de treinta años.

Heidegger, en cambio, no ha dejado de ser traducido, edi-
tado, analizado y citado (y edulcorado, en lo que a sus lealta-
des políticas se refiere). No puede decirse, desde luego, que 
haya dado origen a una «filosofía de la técnica», ni en España 
ni en ningún otro sitio, toda vez que la filosofía de Heidegger 
sólo permite glosarse a sí misma. Pero al sur de los Pirineos 
se da una circunstancia que hace más curiosa esta situación. 
España es el reino del mayor consumo de e-books, de telefo-
nía móvil y de las llamadas «redes sociales»; su entramado de 
vía férrea de alta velocidad –el disparatado ave– sólo es su-
perada por China, un Estado con una extensión muchas ve-
ces mayor (aunque España lleva décadas desmantelando lí-
neas de cercanías); y cuenta con veinte aeropuertos más que 
Alemania. Pero también es el reino del «atraso histórico» por 
excelencia, lo que no puede dejar de producir la impresión 
de que en el absurdo culto que la mayor parte de los españo-
les profesa a la tecnología subyace un orgullo de nuevo rico 
(ahora endeudado) que trata de ocultar sus orígenes de mise-
ria vistiendo con toda la parafernalia de último grito. Reduci-
da por la pac (la Política Agraria Común) al papel de cortijo 
dedicado a unos pocos monocultivos, la democracia borbó-
nica ha rematado el proceso iniciado por el franquismo de li-
quidación del campesinado autóctono, y lo ha hecho con una 
vanidad vergonzante, rompiendo con su pasado de pobreza 
para ataviarse de Zara, smartphone, hipoteca, coche y vuelo 
low-cost, y de paso arrasando tierra fértil y patrimonio histó-
rico bajo capas de cemento.

Para algún despistado, cabría pensar que semejante alte-
ración, tan drástica como suicida, atraería la atención de al-
guno de esos filósofos cuyo nicho académico es la técnica. 
Obviamente, ése no ha sido el caso. Nuestros mandarines de 
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la cultura, en general más preocupados por cultivar una éti-
ca para sabandijas, han preferido no darse por aludidos ante 
las gravísimas transformaciones que han sacudido el mundo, 
y muy especialmente a la piel de toro, en las últimas tres dé-
cadas. La reciente edición, tras muchos años de espera, de las 
obras cimeras de Günther Anders (La obsolescencia del hom-
bre) y de Lewis Mumford (El mito de la máquina y La ciudad 
en la historia) se ha encontrado con la indiferencia que era de 
esperar. Apenas existe nada que pueda calificarse de «crítica 
de la técnica» en este rincón de Europa, más allá del esfuerzo 
de un puñado de diletantes que tratan de prevenir de las ca-
tastróficas consecuencias de la actual deriva de la sociedad 
industrial. Por lo demás, cuesta imaginarse a los heideggeria-
nos españoles posicionándose, por ejemplo, contra la locura 
de los Trenes de Alta Velocidad cuando está claro, a tenor de 
los manifiestos que ha firmado alguno de ellos, que la ame-
nazada unidad de la patria les produce mucha más angustia.

Evidentemente, la filosofía de Martin Heidegger no es res-
ponsable de semejante situación. Aunque no son pocos los 
pensadores que en España se sienten repelidos por ella, su 
rechazo suele manifestarse de modo negativo; esto es, por el 
desdén antes que por la oposición explícita. Si la crítica de la 
técnica no concita el menor entusiasmo es por un defecto de 
fondo, pues desafía una tendencia histórica que, hoy por hoy, 
parece imparable, y al mismo tiempo nos recuerda la debi-
lidad de la autonomía humana. Heidegger es poco culpable 
de todo esto, pese a que su pensamiento siga constituyendo 
más un obstáculo que una ayuda para concebir la magnitud 
del problema. Lo que hemos querido hacer en este libro no 
es más que una tímida tentativa de poner en evidencia la fla-
queza y los defectos congénitos de una filosofía tan preten-
ciosa como impotente. De momento, el dictado de la sen-
satez perezosa –a saber, que la técnica es neutral y que sólo 

puede juzgarse el uso que se haga de ella– parece invencible. 
Tal vez un mayor agravamiento de la crisis ecológica en cur-
so podrá contribuir a terminar con este letargo. Pero, una vez 
más, el optimismo en esta materia es un antojo que nadie de-
bería permitirse.

Bilbao, mayo de 2013
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