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Los pensamientos marcan las épocas de nuestras vi-
das: todo lo demas es el diario de los vientos que so-
plaban mientras estdbamos aqui.

H. D. Thoreau

Cada generacion, sin duda, se cree destinada a reha-
cer el mundo. La mia sabe, sin embargo, que no lo re-
hara. Pero su tarea quiza sea mas grande. Consiste en
impedir que el mundo se deshaga. Heredera de una
historia corrompida, en la que se mezclan revolucio-
nes frustradas, las técnicas enloquecidas, los dioses
muertos y las ideologias extenuadas; cuando poderes
mediocres pueden destruirlo todo, pero ya no saben
convencer; cuando la inteligencia se ha rebajado has-
ta convertirse en criada del odio y de la opresidn, esta
generacion ha tenido, en si misma y alrededor de si
misma, que restaurar, a partir de sus negaciones, un

poco de lo que hace digno el vivir y el morir.

Albert Camus



Preludio

El emperador desnudo



El cuento El traje nuevo del emperador tiene un fi-
nal feliz. El nifio, al sefialar que el emperador, en
realidad, esta desnudo, provoca que todo el mun-
do admita de una vez la evidencia, supere el mie-
do a hablary se rompa el consenso. Sin embargo,
hay algo inquietante en ese final si lo proyecta-
mos a las condiciones presentes. Quien tenga la
osadia de senalar la desnudez del emperador no
encontrara la misma respuesta que aquel nifo.
Quiza todo el mundo se volviese contra él y ter-
minase metido en una mazmorra o colgado de
la rama de un arbol. O peor, y mas probable, su
timida voz se perderia en la vasta cacofonia de
Twitter y las noticias de ultimisima hora, y en
todo caso su amarga critica llegaria a hacerse oir
cuando nadie supiese ya qué significa.
Revestidas de una capa de alta tecnologia,
nuestras sociedades contemporaneas siguen
inmersas en el proceso de industrializacion
acelerada que se inici6 hace dos siglos. Y los
problemas de la desposesion social creciente, la
organizacidn burocratica, el expolio de la natu-
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raleza, la violencia y la represion, no s6lo no se
han resuelto, sino que se han agudizado hasta el
punto de poner en dudala supervivencia de gran
parte del mundo que conocemos. Los penulti-
mos progresos de la domesticacién nos hablan de
una existencia cadavez mas sometida, donde los
margenes para la accién contra la tirania tecno-
cratica, en busca de lalibertad y la justicia, se es-
trechan a cada paso. La culminacién del mundo
industrial cierra una puerta de acero a nuestras
espaldas, haciendo desaparecer las condiciones
de vida que atin permitan rebelarse contra sus
imposiciones.

El chantaje tecnoldgico cotidiano nos con-
mina a buscar soluciones técnicas a cuestiones
cuya solucion pasara, sin duda, por una reorga-
nizacién social de mayor alcance donde, muy
probablemente, los procesos de agotamien-
to energético, el crecimiento urbano sin fre-
no y la quiebra social generalizada, obligaran a
los poderes dominantes a aplicar politicas cada
vez mas represivas. Mientras tanto, entrete-
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nidos con una cantidad creciente de banalida-
des tecnoldgicas, nos vamos deslizando hacia
el desastre con una sorprendente capacidad de
adaptacion. En estas condiciones, multitud de
reivindicaciones parciales, muchas veces con-
tradictorias entre si, coexisten sin que las bases
materiales de la opresion lleguen a ser puestas
en duda por mucho tiempo. En un escenario
donde ya nada es seguro, la incertidumbre cons-
tante se convierte en la inica certeza. Y en ese
magma, la posibilidad de ver crecer nuevos au-
toritarismos —que se afiadirian a los ya existen-
tes— no es precisamente una vision apocaliptica
sin base en la realidad que nos circunda.

Por eso en estos articulos no se pretende
encontrar ninguna teoria critica definitiva que
permita condenar el estado de cosas actual: ya
se condena él solo, dia tras dia, con todos sus
tedricos criticos dentro. Estos trabajos no han
tenido mas pretension que abordar algunos as-
pectos relacionados con el ascenso de lo que he
denominado, de forma genérica, vida adminis-
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trada. La vida administrada es el resultado del
proceso de industrializacion y de la consolida-
cién de la Técnica y del Estado como realidades
opuestas a la sociedad. Es la culminacion de un
proceso histdrico, para el que las nuevas resis-
tencias y procesos de transformacion social ne-
cesitan encontrar respuesta en practicas que
vayan mas alla de las acostumbradas reivindica-
ciones de la «izquierda».

Pero no hay que hacerse ilusiones en cuan-
to ala capacidad de influencia que una actividad
como laescritura —tan pasada de modaenlaera
tecnoldgica— tenga en el curso de los aconteci-
mientos. Sin duda, hay muchas tareas urgentes
que acometer, y la pugna por las ideas es sélo
una de ellas. Hay algo que no podemos olvidar
del cuento de El traje nuevo del emperador, y es
que todo el mundo sabe que estd desnudo; pero
ser complices de la farsa se ha convertido en
la Ginica manera de sobrevivir y pasar, mal que
bien, el transito que va de la cuna ala tumba. Sin
las condiciones materiales necesarias para una

reapropiacion de la existencia es dificil que sur-
jaun libre juicio, pero sin pensar mas alla de la
cultura material que nos oprime no haremos
mas que acondicionar la esclavitud industrial a
sus nuevas coordenadas.

Quiza no decir nada, contemplar en silencio
coémo el emperador pasa ante nosotros con su
séquito, sea la forma de sobrevivir a este tiempo
porlaque muchos han optado. Pero entonces ha-
bra que preguntarse si vivir asi merece la pena.
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Los limites de la conciencia’

1. Cuando se escribio este articulo, en el afio 2009, no habia tenido lugar la
catastrofe nuclear de Fukushima. Como actualizar los argumentos de este
articulo contando con la «gestién» de aquella crisis nuclear estaba fuera de

mi alcance, recomiendo la lectura de Los santuarios del abismo. Croénica de la
catdstrofe de Fukushima, escrito por Nadine y Thierry Ribault, y publicado en
castellano por Pepitas de Calabaza en septiembre de 2013.



I

El seis de agosto de 1945, el piloto Claude
Eatherley sobrevolaba su objetivo a unos diez
mil metros de altitud. Bajo él, las brumas de la
mafana se iban disipando lentamente. Los avio-
nes japoneses volaban a mucha menos altitud
—aunos dos mil metros, calcul6—, por debajo de
su posiciéon. Todo indicaba que la misién no en-
contraria resistencia. En pocos minutos el cielo
se despejo por completo y pudo avistar clara-
mente el puente de Aioi que separaba el cuartel
militar de la ciudad. Era el momento esperado.
El reloj sefialaba las ocho de la mafiana. Claude
Eatherley se puso en contacto a través de la ra-
dio con Paul Tibbets, coronel del Enola Gay, que
esperaba la sefial para lanzar la bomba. Eather-
ley dio el «adelante», y labomba se desliz6 hacia
el vacio. Retardada por tres paracaidas, se des-
vid unos doscientos metros del lugar calculado,
y finalmente estalld, a seiscientos metros de al-
titud, sobre la ciudad de Hiroshima.



Unos segundos después, casi cien mil cuerpos
subitamente inertes yacian entre los escombros.
Muchos de ellos calcinados por las tremendas
temperaturas alcanzadas tras la explosion nu-
clear. Las radiaciones afectarian a muchas per-
sonas mas y matarian a miles, a consecuencia
de cancer y leucemia, durante los afios posterio-
res. Los supervivientes de aquel holocausto, sus
cuerpos mutilados, su piel abrasaday sus rostros
desfigurados, serian durante algun tiempo la
contracaradel mundo de prosperidad y progreso
que se desarroll a partir del final de la Segunda
Guerra Mundial. Hoy pocos lo recuerdan, pero
lo cierto es que el «siglo americano», la edad del
desarrollo tecnoldgico, habia quedado inaugura-
do con un acto de inhumanidad de proporciones
que escapaban a la imaginacion de cualquiera.

Ninguno de los tripulantes del Enola Gay po-
dia saber con exactitud las consecuencias terri-
bles que sus actos tendrian. Cuando lo pudieron
comprobar, de todos modos, ninguno se arre-
pintio. Continuaron apaciblemente su vida de
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héroes de guerra, en un pais que los recibi6 con
los mas altos honores. La era de la energia ato-
mica habia abierto las puertas a la barbarie téc-
nicamente equipada. El poder de aniquilacién
del ser humano era por primera vez en la histo-
ria mucho mayor que su capacidad para imagi-
nar siquiera las consecuencias de sus actos. Eso
hacia que, en lo fundamental, nadie se sintiese
responsable por los miles de muertos de Hiro-
shima. Ninguno de los que participaron direc-
tamente tuvo la necesidad de arrepentirse de
sus actos, puesto que la destruccion causada no
guardaba proporcion alguna con el gesto de pul-
sar el boton del lanzamiento. Ninguno se arre-
pintié. Ninguno, salvo Claude Eatherley.

La historia de Claude Eatherley, «el piloto de
Hiroshima», fue a principios de los afios sesen-
ta del siglo XX la tragedia moderna mas alec-
cionadora de cuantas puedan escribirse. Fue la
tragedia de un hombre que asumié su respon-
sabilidad, que no pudo y no quiso justificar sus
actos amparandose en su posicion subalterna
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dentro de un aparato técnico y militar que ex-
cedia su voluntad. No dijo «yo sdlo cumplia 6r-
denes». Al contrario, se empefié en mostrar su
culpabilidad ante una sociedad que lo considera-
ba inocente. No apartd la mirada ante el horror
del que habia formado parte. Dijo a gritos que
todos eran culpables, cometi6 pequefios delitos
para llamar la atencidn sobre su situacidn, y fi-
nalmente fue encerrado en un centro psiquiatri-
co militar. Se le juzgaba como enfermo mental
por no poder superar el terror del que habia par-
ticipado, por denunciar constantemente la vio-
lencia de la energia nuclear como una locura de
larazon que condenaba alos seres humanos a vi-
vir bajo la amenaza de su autodestruccion.
Claude Eatherley se convirtid en critico del
armamento nuclear y de la politica de posgue-
rra de los Estados Unidos, denunciando el silen-
cio cémplice de todos sus compatriotas ante la
proliferacion de las armas nucleares en todo el
mundo. Desde su encierro, escribié cartas a Ja-
pon tratando de explicar su arrepentimiento.
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Se publicaron sus textos en periddicos de todo
el mundo y logré traspasar los muros de su con-
finamiento, convirtiéndose para aquellos que
fueron sus victimas en una victima mas de Hi-
roshima. Su voz fue la voz de la conciencia que
denunciaba la sinrazén de un mundo sojuzgado
por su propio progreso.

Claude Eatherley murié en 1978, victima de
un cancer. Por fortuna, su historia y sus palabras
quedaron recogidas en un precioso libro titula-
do Mds alld de los limites de la conciencia, donde
el filésofo Giinther Anders recogio la corres-
pondencia que mantuvo con el piloto durante
dos afios. En una de esas cartas Eatherley le di-
ria: «no pueden aceptar mi culpa, porque mi cul-
paes también la suya».

7

«Por su trabajo, los hombres estan hoy dispues-
tos a la colaboracion como tal. El celo del que ha-



cen gala (del que la época les obliga a hacer gala)
es un sustituto de la conciencia moral que vale
por un juramento, el juramento de no preocu-
parse por nada, de negarse a comprender la fi-
nalidad de la actividad en la que participan. Y
si no pueden evitar comprender esa finalidad,
este celo valdra entonces como juramento de no
pensar mas en ello, de olvidarlo; en resumen, de
no aspirar a saber lo que hacen».

Estas palabras de Gilinther Anders forman
parte de uno de los ensayos de su libro La ob-
solescencia del ser humano, publicado en 1950,
cuando regresé a Alemania desde su exilio en
Estados Unidos. Habia salido de su pais en 1933,
tras el ascenso de Hitler al poder. Antes se habia
doctorado en Filosofia, teniendo como maes-
tros, entre otros, a Martin Heidegger y a Ernst
Cassirer. Escribid novelas y fabulas que adelan-
taban el terror de un Estado totalitario, y mantu-
vo una actitud contraria a las consecuencias de
la progresion técnica y las capacidades de des-
truccion humana que los pueblos, a través de sus
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Estados, habian acumulado. Su paso por Estados
Unidos, donde trabajo entre otras cosas como
operario de una fabrica de automdviles en Los
Angeles, fueron afos en los que fragud lo que se
ha considerado su obra mas importante y que ya
hemos citado. En ella, Anders defiende sus tesis
principales: que el hombre no estd a la altura de
la perfeccion de sus productos; que produce mds
de lo que puede imaginarse y responsabilizarse, y
que cree que todo lo que es capaz de producir pue-
de hacerlo y no sélo eso, debe hacerlo.
Laincapacidad para responsabilizarse de las
consecuencias de sus propios actos hace que el
hombre quede obsoleto frente al sistema téc-
nico mecanizado, y que el funcionamiento de
la maquina y su eficiencia sustituyan al cuerpo
humano y a su conciencia moral. En ese escena-
rio se hace mucho mas urgente llevar a cabo una
resistencia a ultranza contra cualquier intento
de imponer la violencia amparada en las razo-
nes técnicas que son, al final, razones de Esta-
do. Tras la realidad de Auschwitz e Hiroshima,



los actos de violencia que el hombre puede cau-
sar quedaran siempre mas alla de los limites de
su conciencia, por eso se hace imprescindible
fomentar una conciencia ain mas fuerte y que
vaya mucho mas lejos en su capacidad de imagi-
nar las consecuencias de sus actos, para que no
se lleguen a utilizar medios de destrucciéon que
ya han sido utilizados; para que no ocurra una
catastrofe que ya ha tenido lugar-.

En el centro de ese compromiso de Giinther
Anders, se encontro su lucha contra la fabrica-
cién de la bomba atémica y contra la prolife-
racién de las centrales de energia nuclear, que
permitian la posibilidad de fabricar armamen-
to atdmico. A contracorriente de su tiempo, de-
fendié que el progreso técnico e industrial no
podria realizar ninguna esperanza de una hu-
manidad mejor y que, por el contrario, acabaria
aniquilando al ser humano bajo las ruedas de su
propio desarrollo.

El contexto mundial en que escribia Anders
era el de la Guerra Fria, en el que la posibilidad

26 -

de una guerra nuclear amenazaba con hacer
desaparecer la vida humana de la superficie del
planeta. La politica de armamento nuclear co-
nocida como MAD, cuyas siglas traducidas del
inglés significan Destruccion Masiva Asegura-
da, sugeria que, en la medida en que se poseye-
sen las armas nucleares necesarias como para
hacer desaparecer a cualquier adversario, éstas
servirian para disuadir todo conflicto con tal de
evitar esa posibilidad. Tanto el bloque Occiden-
tal como el Soviético se afanaban entonces por
obtener el mejor arsenal atémico para poder di-
suadirse mutuamente, mientras la humanidad
asumia vivir bajo una amenaza de aniquilacién
constante como no habia sufrido nunca.

Ante esta sumision y aceptacidn, Anders se
pregunto por el origen de la despreocupacion de
quienes colaboraban sin querer saber a donde
conducia su actitud y de la fidelidad a un orden
que constantemente amenazaba con la destruc-
cion. Al final de su vida, desesperado ante la si-
tuacién mundial y las tensiones de una nueva
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Guerra Fria, su apuesta pacifista sufrié un ulti-
mo desarrollo, llegando a renunciar a la no vio-
lencia y a defender la accion violenta contra los
responsables del desarrollo de la energia nu-
clear. Como llegaria a sostener: «Los adversa-
rios de lo nuclear estamos librando una lucha
defensiva contra unos amenazadores tan enor-
mes como nunca antes han existido. Tenemos,
por tanto, el derecho a emplear la violencia con-
tra la violencia, aunque no esté respaldada por
ninguin poder “oficial” ni “legal”, es decir por
ningin Estado. Pero el estado de excepcion le-
gitima la defensa: la moral esta por encima de la
legalidad».

Vil

En los ultimos afios viene dandose una contra
ofensiva de los defensores de la energia nuclear
que, al socaire de la crisis y las expectativas de
un fin de la era del petréleo barato, no han du-

dado en volver a plantear sus argumentos como
Unica forma de salir del atolladero en que el
progreso de la sociedad industrial nos ha meti-
do. Los términos de esta apologia de lo nuclear
—que, recordemos, se lleva a cabo en un con-
texto mundial en el que mas de cuatrocientos
reactores funcionan actualmente— fueron ana-
lizados en el articulo «La propaganda nuclear y
su segunda infancia», aparecido en el niimero 8
de Los Amigos de Ludd'.

A grandes rasgos, se trata, por parte de los
pro-nucleares, de proponer un escenario en
el que los combustibles fosiles desapareceran
paulatinamente para dar paso a la energia pro-
ducida por centrales nucleares que, segiin su
asumida nueva identidad ecologista, «no gene-
ran emisiones de CO, a la atmdsfera». Esta su-
puesta alternativa a un mundo sojuzgado por

1. Los Amigos de Ludd es el nombre de un boletin de critica anti-industrial cuya
actividad se desarroll6 entre los afios 2001y 2006. Puede encontrarse una
compilacién de textos de los nueve nimeros del boletin en Antologia de textos de
Los Amigos de Ludd, Bilbao, Muturreko Burutazioak, 2009.
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la dependencia del petrdleo es uno de los argu-
mentos mas recurrentes en nuestros dias.

Lafalacia de que una central nuclear es total-
mente independiente del uso de combustibles
fésiles es tan evidente que casi no mereceria la
pena rebatirla. S6lo, para empezar, habria que
pensar en el proceso de extraccion del uranio,
imprescindible para realizar la fisiéon del nucleo.
La cantidad de energia no-nuclear que requie-
re el complejo industrial aparejado a la mineria
y de todas sus industrias auxiliares haria dificil
sostener la tesis de la independencia. Habria
que pensar también de qué forma se lleva a cabo
la construccion del reactor y la central, cdmo se
transportan los materiales necesarios para la
produccién de la energia y cdmo son transpor-
tados y almacenados después los residuos gene-
rados, etcétera.

Por lo demas, el argumento sobre la no emi-
sién de CO, olvida mencionar aquellos otros
molestos residuos nucleares para los que no se
ha dado una solucion definitiva (parece bastan-
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te improbable que la haya) y que, mucho menos
visibles en el corto plazo, generaran nuevos y
graves problemas en su interaccion con un me-
dio natural y humano saturado ya por los diver-
sos venenos quimicos derivados de la actividad
industrial.

Algunos defensores del proyecto nuclear re-
calcan que se han producido en la historia sus-
tituciones de unas fuentes de energia por otras,
sin que eso haya supuesto ningtn cataclismo.
Olvidan, sin embargo, que esas sustituciones se
encuentran inmersas en un mismo proceso de
industrializaciéon que, aunque cueste recono-
cerlo, hoy ha eliminado muchas de las condicio-
nes que lo hacian posible. La locura industrial
alentada por decenios de petrdleo barato no se
puede comparar en sus consecuencias sociales a
las producidas por las primeras olas industriali-
zadoras que Lewis Mumford denomind «capita-
lismo carbonifero». No se trata, por tanto, de un
progreso lineal en el que simplemente «cambia-
remos de carril», sino de una espiral creciente
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de irracionalidad, en la que todo avance supo-
ne traspasar limites irreversibles que nos con-
denan a un futuro (ya un presente) catastrofico.

Larevista Dinero, en su pasado nimero de ju-
lio-agosto, dedicaba su portada y un dossier espe-
cial ala defensa dela energia nuclear. El titulo del
numero, «Dogmas no, gracias», era un insidioso
desvio del lema «éNucleares?, no gracias», pre-
sente en las movilizaciones de los afios ochenta
contra la energia nuclear, y que forzé al gobierno
socialista de aquellos aflos a aprobar una morato-
ria sobre el desarrollo de las centrales en Espafia.

A pesar de la gran cantidad de dogmas pro-
nucleares contenidos en los articulos de Dinero,
la publicacién —de nombre tan poco engafio-
so respecto a sus intereses— no podia dejar de
constatar una verdad un tanto incomoda: «[...] la
energianuclear supone una inversion inicial mu-
cho mayor que las centrales de carbén, de gasoil o
de gas, aunque los costes de mantenimiento dis-
minuyen durante la explotacion. El coste actual
deuna central de 1,15 GW se calcula aproximada-

-32-

mente en 7000 millones de ddélares». Esto quie-
re decir que sélo alargo plazo se podria hablar de
una energia «rentable», en sus términos. Pero,
precisamente, los plazos de las instalaciones nu-
cleares son uno de sus problemas mas acucian-
tes, dado lo catastréfico que puede resultar un
accidente provocado por su mala conservacion;
ademas de los problemas derivados al afrontar el
cese de la actividad del reactor. Por otro lado, que
«los costes de mantenimiento disminuyen du-
rante la explotacidon», es algo obvio que también
sucede en el resto de centrales generadoras de
energia respecto a la inversion inicial, por lo que,
ni siquiera desde su punto de vista estrictamente
econdmico, queda claro qué ventaja podria tener
optar por centrales nucleares. Mas bien al con-
trario, se nos dejaver claramente que el beneficio
econdmico inmediato no es lo que hace tan «efi-
ciente» este tipo de instalaciones.

En realidad, la proliferacion de esta energia
en el seno de una sociedad como la que ha veni-
do tomando forma en las tltimas décadas, tiene



un caracter de estrategia geopolitica respecto al
protagonismo de los paises productores de pe-
tréleo. La Razon de Estado es la que esta detras
de la energia nuclear, y llevara inevitablemente
aun refuerzo de las medidas de control de la po-
blacion, en pos de la férrea seguridad y estabi-
lidad social que su generalizaciéon requiere. Los
Amigos de Ludd en su articulo «Bajo el volcan»?,
desarrollan ampliamente este aspecto, y sostie-
nen: «la industria nuclear para uso “civil” me-
rece un examen propio y especifico [respecto
a la militar]. Este examen esta necesariamente
unido a la critica de los factores que hoy hacen
posible el aparato industrial de las naciones de-
sarrolladas, donde el empleo de energia se con-
vierte en un instrumento ideoldgico en cuanto
oculta una vez mas la irracionalidad econémica
y los métodos de opresion».

La cuestion energética es, pues, vital para el
modelo de desarrollo industrial que, en el final

2. Articulo recogido en Las ilusiones renovables (la cuestion de la energia y la
dominacion social). Muturreko Burutazioak. Bilbao, 2007.
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de la era del petréleo barato, busca perpetuar sus
irracionales condiciones de vida, reforzando las
relaciones de dominacién existentes. Vivimos,
como sostiene James Kunstler, en el inicio de La
larga emergencia, donde las medidas de excep-
cion, la guerra por el abastecimiento de la energia
barata, y los retrocesos en la calidad de vida, se-
ran las constantes de unas sociedades desarrolla-
das que ya han traspasado limites irreversibles.

La idilica sustitucion de combustibles fési-
les por una energia nuclear limpia y barata, no
es mas que una forma barata de propaganda.
Sus defensores se reclutan entre los tecndcratas
de ayer y de hoy, siempre prestos a expedir con
suficiencia sus recetas técnicas para una mejor
opresion; siempre solicitos en la ayuda para per-
petuar el desarrollo econémico en beneficio de
unos pocos.

Como ya hemos dicho, la energia nuclear no
escapa a la utilizacién de combustibles fosiles,
tampoco resulta mas rentable en los términos
economicistas en que se mide la rentabilidad,



no significara una distension de los conflictos
provocados por el acceso a los yacimientos de
petréleo —los yacimientos de uranio también
son finitos—, y tampoco propiciara una mayor
autonomia y libertad, sino todo lo contrario. La
sociedad nuclearizada necesita de unas institu-
ciones mas fuertes, de un mayor incremento de
técnicos y cientificos que midan las verdaderas
consecuencias de las radiaciones y controlen la
gestion de los residuos; del personal para el cui-
dado de los enfermos que trabajen en las centra-
les y quienes vivan cerca de ellas; y del régimen
militarizado que asegure una estabilidad social
aprueba de accidentes.

Es el Estado en su forma mads totalitaria
quien esta detras del progreso de la energia
nuclear. Sus grupos de presion en Espafia, si-
lenciados tras su retirada en los afios ochenta,
vuelven con renovadas fuerzas, en un escena-
rio de recesion econdmica y agotamiento del
modelo de acumulacién, para cantar las bon-
dades de la fisiéon nuclear (de las delirantes
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pretensiones de la fusién nuclear no podemos
ocuparnos aqui).

Ciertamente, en una sociedad nuclearizada
habra ain menor margen que hoy para el des-
encanto, la inquietud o la revuelta, de modo que
no nos quedara mas remedio que ser exultante-
mente felices; con una felicidad muy cercana a
la de aquel mundo de Huxley.

Adenda

Cuando estaba terminando la primera version
de este articulo, aparecio en la prensa una en-
trevista al Catedratico de Fisica Nuclear de la
Universidad de Sevilla Manuel Lozano Leyva,
enla que daba cuenta de las tesis fundamentales
de su libro Nucleares, épor qué no? Algun tiem-
po después dirigi la carta que aqui reproduzco
al profesor Lozano. Mi intencidn era abrir una
correspondencia con un acérrimo defensor de
la energia nuclear que, en sus argumentos, mos-
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traba el caracter demencial a que nos conduce
la sociedad industrial y el cinismo tecnocratico
mas detestable. Para no alargar mas el suspen-
se diré que no consegui lo que pretendia: aquella
carta nunca obtuvo respuesta.

Madrid, 15 de agosto de 2009

Estimado profesor Lozano,

Me he decidido a escribirle mucho tiempo des-
pués de leer atentamente su entrevista, apare-
cida en el diario Publico, el 12 de abril de este
ano. Usted no me conoce y yo, a usted, sélo por
aquella entrevista. De modo que debo confe-
sarle que lo que me ha impulsado a escribirle es
uUnicamente el total repudio respecto a las cues-
tiones que usted planteaba entonces y su modo
despreocupado y frivolo de hacerlo.

Se preguntara légicamente, «éy quién es us-
ted para dirigirse a mi de este modo?». Cierta-

mente, no soy nadie conocido y mi opinién no
tiene la repercusion publica que, lamentable-
mente, si puede tener la suya. Tampoco soy fi-
sico, lo que podria hacer de esta carta algo asi
como una discrepancia entre colegas. Soy, sim-
plemente, alguien preocupado por la creciente
relevancia que los argumentos técnicos, soste-
nidos por expertos como usted, cobran en asun-
tos que debieran ser tratados de otro modo.
Hace un tiempo que la energia nuclear vuel-
ve a estar en el centro de un debate que, aun-
que constantemente reducido a la discusion
de diversas soluciones técnicas, pertenece so-
bre todo al ambito de la organizacion social, del
modelo de desarrollo y de las formas de gobier-
no. Este debate se ha visto avivado, sin duda,
porlarecesién econémica en que nos vemos in-
mersos, y por la dependencia del petréleo que
este modelo de acumulacién ha profundizado
en las ultimas décadas. Pero, precisamente por
eso, no se puede caer en reduccionismos técni-
cos, que no tienen en cuenta las repercusiones



sociales y politicas de una proliferacion de la
energia nuclear.

Lo que trato de decir es que, el que usted ha-
ble como lo hace en esa entrevista, amparado en
una supuesta irrefutabilidad técnica de sus ar-
gumentos, y considerando cualquier oposicion
como una cuestién de miedos pueriles, es un sin-
toma del verdadero problema que acucia a una
sociedad cada vez mas tecnificada. Y ese proble-
ma no tiene tanto que ver con la dependencia
energética como con la falta de respuestas poli-
ticas a una organizacion social catastrofica para
la mayoria de habitantes del planeta. De alguna
manera, es usted la prueba de que el imperio de
los tecndcratas conduce a un totalitarismo en-
cubierto, que se cree capaz de imponer su cri-
terio sobre los riesgos y los sacrificios que todos
debemos asumir para mantener el actual orden
social en beneficio de unos pocos.

Por eso la discusion en torno a la viabili-
dad técnica de la energia nuclear es una falsa
discusion. Este serd el terreno en el que, pro-
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bablemente, muchos traten de refutar sus argu-
mentos. Pero mi critica no es de esa naturaleza.
Seré claro: yo me opongo a la energia nuclear
porque hace que exista gente como usted. No en-
tienda que es algo personal en su contra. Seria
absurdo, pues no lo conozco personalmente. Me
refiero a que usted juega un papel dentro de un
proceso histdrico que en muchos aspectos lo su-
pera ampliamente, y que, por eso, el mas simple
sentido de la decencia moral debiera impedirle
formular algunas aseveraciones. Lamentable-
mente, usted, como muchos otros cientificos,
se ve incapacitado para realizar cualquier jui-
cio moral. Su ligereza cuando dice que «no pasa
nada» al referirse a los accidentes de las centra-
les nucleares —no los posibles, sino los efectiva-
mente sucedidos—, o la afirmacion «me bafaria
en una piscina de residuos nucleares, pero sin
tragar agua», son una muestra de ese estilo ci-
nico y desenvuelto que, afirmando estar cien-
tificamente fundado, se vuelve moralmente
execrable. Piense, si no, en las victimas que atn



hoy sufren las consecuencias del uso tanto mili-
tar como civil de la «<inofensiva» energia nuclear,
y digame si sus chanzas les haran alguna gracia.

Para redondear sus argumentos con un tono
apocaliptico, usted sostiene que «decir nuclear
no, es lo mismo que decir petroleo si»; y en esa
reduccion absurda basa, de mala fe, toda su ar-
gumentacién. Mi réplica es la siguiente: el es-
logan que propone «nucleares o muerte» nos
pone en la situacion de pensar que lo tinico por
lo que merece la pena luchar, a partir de ahora, es
por la destruccion de una sociedad que nos coac-
ciona con ese tipo de elecciones.

Donde el cinismo se ensefiorea, tarde o tem-
prano encuentra la intransigencia y el repudio.
Por ello es probable que un chantaje desmesura-
do consiga el efecto contrario al que se propone.

Sin otro particular, reciba un saludo.
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El lenguaje de las maquinas




Neil Postman recogié el siguiente didlogo en su
obra Tecnopolis. La rendicion de la cultura a la
tecnologia:

McCarthy proclama que «puede decirse que, inclu-
so maquinas tan simples como los termostatos, tie-
nen creencias». Ante la pregunta obvia, planteada
por el fildsofo Jonh Searle, «(Qué creencias tiene su
termostato?», McCarthy replicé: «Mi termostato tie-
ne tres creencias: hace demasiado calor aqui, hace de-

masiado frio aqui, y aqui hay unabuena temperatura».

Si alguna vez resultd sorprendente que alguien
dijese de un termostato que «tenia creencias»,
hoy yano nos podemos sorprender, cuando mu-
chas personas muestran a diario pensar de for-
ma parecida al termostato del sefior McCarthy.
Podemos poner un ejemplo de esta forma ma-
quinica de creencias en el uso del lenguaje a la
horade emitir un juicio de valor. Ante la pregun-
ta «équé creencias tienen las personas-termos-
tato?», diremos también que tienen tres: «buen



rollo» (equivalente al juicio me gusta o me satis-
face), «mal rollo» (que significa me desagrada o
no me gusta), y «me ralla» (que viene a decir algo
asi como ni lo sé ni me importa).

Pensandolo bien, no parece tan preocupan-
te —a pesar de las ensofaciones apocalipticas
que difunde el cine— que la robdtica se empeiie
en conseguir maquinas con aspecto humano; lo
verdaderamente aterrador es que cada vez mas
personas sean incapaces de expresarse sin dar
la impresion de que esta uno hablando con un
automata.

Las metaforas que se aplicaron a los ordena-
dores para, de algin modo, humanizarlos, final-
mente se han vuelto contra quienes las idearon
y ahora son los humanos los que «se quedan col-
gados», van de vacaciones para «desconectar»
o se ven impelidos a «cambiar el chip». Que el
lenguaje haya sido colonizado por estas expre-
siones no es algo inocente ni una mera curio-
sidad. En dltimo término expresa la mediacion
cada vez mas extendida de todas las relaciones
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sociales por el espiritu tecnolégico. Esta inver-
sién de la perspectiva que ha tenido lugar en los
ultimos decenios comenzo diciendo que las ma-
quinas pensaban; para después proclamar que
las personas pensaban como mdquinas y que su
cerebro era muy parecido a un disco duro; fi-
nalmente, en la apoteosis de la estupidez, se ha
llegado a clamar porque los ordenadores nos li-
beren de la fastidiosa tarea de pensar o la siem-
pre peligrosa costumbre de relacionarnos con
los demas.

Asi, el lenguaje de las maquinas no es el len-
guaje que habla sobre las mdquinas, sino que es
un lenguaje hablado por mdquinas, donde los
principios de eficiencia, inmediatez y velocidad
sustituyen a cualquier elaboracién de un senti-
do trascendente. En esas condiciones, el valor
supremo es el acto de comunicar, y no el conte-
nido de aquello que se comunica. La cantidad
ingente de mensajes que circulan a través de la
red de telefonia movil e internet es un reclamo
de negocio, pero se podria decir que la banali-



dad y prescindibilidad del contenido afecta al
99% de estas comunicaciones. El siguiente paso
sera que el lenguaje hablado y escrito comience
aadoptar las formas de esos mensajes reducidos
y balbuceantes, porque muchas personas sélo
sepan expresarse de ese modo. En un debate pu-
blico alguien sostuvo: Yo a veces pienso en tuits.

El empobrecimiento del lenguaje significa la
destruccién de la herramienta primordial que
el ser humano tiene para pensar y actuar en el
mundo. Dado el caracter autoritario que las so-
ciedades industrializadas han tomado, se en-
tiende muy bien que los tecndlogos canten las
alabanzas de este progreso que incapacita a mu-
chos para ejercer el libre juicio. La logica de la
ganancia y de la dominacion que subyace al op-
timismo tecnoldgico ha conseguido que, en un
plazo relativamente corto, personas y termosta-
tos se diferencien en muy pocos aspectos.

De cualquier modo, el proceso de tecnifica-
cion de las relaciones sociales no comenzd con
esta ultima ola de «nuevas tecnologias»; mas
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bien, su abrumador desarrollo en los ultimos
quince afios es la culminaciéon de un proceso
modernizador que dio al traste con las utopias
de progreso social que lo alentaron en un princi-
pio. Hoy las utopias del progreso tecnolégico no
responden siquiera a unaideologia —en el senti-
do clasico de la palabra—, son mas bien una fata-
lidad, algo alo que debemos adaptarnosy ante lo
que no cabe oponer resistencia, so pena de que-
darnos en la cuneta viendo como pasa (y quiza
descarrila) el tren del progreso.

Ese es el mensaje que la propaganda tec-
nocratica nos manda de continuo: reduzca sus
creencias a «frio», «calor» o «temperatura ade-
cuada» y serd feliz.
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Ellugar del arte



I

En los paises mas desarrollados del capitalismo,
los llamados procesos de terciarizacion han su-
puesto una sustitucion de las fases productivas
mas intensivas en fuerza de trabajo fisico por
los sectores mas modernizados de la produc-
cién ideoldgica. Esto, que algunos han llamado
«capitalismo inmaterial» o incluso «semio-ca-
pitalismo», supone una generalizacion de la 16-
gica industrial. Es por tanto a su extensién y no
a su desaparicion a lo que estamos asistien-
do. En ese contexto, gran parte de los capita-
les acumulados por las industrias derivan una
parte ingente de sus recursos a las tareas de re-
produccion ideoldgica y el blindaje legal de sus
operaciones. Consultorias, patentes, auditores,
marketing y publicidad, disefio, relaciones pu-
blicas, asesoria financiera... son los nuevos mo-
tores de la economia, que absorbe una parte
residual de la mano de obra que la industria ya
no puede ni quiere asumir.



El arte tiene un lugar reservado en este en-
tramado para el adoctrinamiento. No hay mas
que ver los anuncios para televisién filmados
por «grandes cineastas», escritores mediaticos
que ejercen de tertulianos, y cantantes de reali-
ty show. Asi se les confia el aleccionamiento de
las masas para la consecucién de un hito: que el
cuestionamiento del mundo en que vivimos esté
en vias de extincidn, y cualquier tipo de inquie-
tud sea encauzada hacia el consumo cultural. Al
no ser ya un privilegio de una élite de iniciados,
el arte se dirige hacia las masas en el unico len-
guaje que éstas pueden entender: la violencia
discursivay el maniqueismo mas pueril.

Se produce asi una relacion cinica entre el
publico y la obra de arte, ya que el espectador
comun suele pensar ante el inevitable esper-
pento posmoderno: «eso lo hace cualquiera»,
precisamente porque no existe representacion
alguna, y el vacio neutro e insipido del artista se
encuentra exactamente al mismo nivel que la
angustia de vacio de su publico. Al epatar de esta
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forma, la obra pasa a un plano meramente ins-
trumental. Cuando mas tarde es tasada en una
fortuna por el capricho del decadente, el sarcas-
mo queda sellado.

La aplicacion de las nuevas tecnologias pro-
picia un descreimiento mayor en la relacién con
la obra de arte. Si en otras épocas se cuestiona-
bala autenticidad de la obra —concediendo con
la sospecha el reconocimiento que los grandes
falsificadores merecen—, con la instrumentali-
zacion técnica del arte, con su reproduccion en
serie y la utilizacion masiva de herramientas in-
formaticas, lo que se cuestiona es la autentici-
dad del artista mismo, su capacidad de creacion.
Se niega, en definitiva, que alguien sea capaz de
crear algo. La extension de la mentira que nos
domina tiene su coartada en el descreimiento
hacia la capacidad humana de crear, sustituida
por el automatismo del consumir. Es por tanto
la vida consciente la que esta en tela de juicio
en todo momento. No sélo el aura de 1a obra de
arte, su aqui y ahora, como diria Walter Benja-
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min, es lo que se ve sacrificado en la reproduc-
cién técnica del arte, sino que la automatizacion
de los procesos de creacion ha ido mas alla, pre-
tendiendo sustituir la capacidad humana de
trascenderse. La sociedad ya no se representa
en sus obras para aspirar a algo mejor, sino que
sus obras le devuelven exactamente el vacio que
el desarrollo de la modernizacion ha generado
en la sociedad.

Laindustrializacion de la existencia ha desa-
cralizado muchos ambitos de la actividad huma-
na para galvanizarla en una sola e indiscutible
fe: la fe en el progreso tecnoldgico. Cualquier
otra pretension sacralizadora —como siempre
ha sido la de la actividad poética—, es coheren-
temente desterrada si no asume su funcion de
mitologizar para la nueva religion. ¢Cabe en-
tonces esperar una conversion revolucionaria a
través del arte?

Toda vanguardia supone una especializa-
cion técenica; y cuando la técnica se ha conver-
tido en el lenguaje del orden, la vanguardia del

arte se enfrenta a una via muerta: o se vuelve
rabiosamente retrégrada, o asume cinicamente
su lugar y contintia predicando lo que sus actos
desmienten.

En estas condiciones es muy fuerte la tenta-
cion de dejar el Arte paralos Artistas y reducir la
actividad al minimo indispensable. Hay una so-
bresaturacién de mensajes que quieren «rom-
per», por lo que un pensamiento critico debe
alejarse, y, muchas veces, guardar silencio, con-
servando las palabras necesarias y escapando
en todo momento ala tentacion de una refunda-
cién mitica de su actividad. No es muy atractiva
la perspectiva de «no permitirse ciertas cosas»,
pero parece la mas saludable para el momento
en que nos encontramos.

Sienlasituacion actual el ejercicio de multi-
ples y variables «libertades estéticas» supone la
sumision y la aceptacion de las esclavitudes de
siempre aun reforzadas, hay que negarse al ejer-
cicio de tales «libertades». En lo que al arte se
refiere, eso significa no asumir en ningdn pun-



to el discurso de la dominacion, pero tampoco
sus formas alternativas de estar en contra. Esto
reduce muchisimo las posibilidades expresivas,
pero sucede que actualmente se tiende a expre-
sar demasiado, tanto mas cuanto menos se tiene
que decir. Por eso se trata de asumir una activi-
dad poco prédiga en efectos. En muchos casos
no podra pasar de un sobrio recuento de pérdi-
das que debe permanecer siempre en una fria
lucidez para no abrazar la nostalgia.

Como se Ve, es una exigencia muy concreta:
callar lo mas posible mientras no se haya creado
lanecesidad de decir y escuchar ciertas cosas. La
sobriedad en el recuento de pérdidas, por cierto,
no debe entenderse como una renuncia al hu-
mor. Todo lo contrario. En la actualidad se echa
en falta un negrisimo sentido del humor que se
distinga bien de lalegidn de payasos que ejercen
de comparsa de los amos del mundo. Una vez
mas, se trata de ser intransigente, y tener la su-
ficiente fuerza expresiva para crear sin tratar de
complacer. Algunos aun hoy tratan de recorrer
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ese camino, pero a menudo no son considerados
artistas, sino una especie de misantropos a los
que se les permite decir ciertas cosas, en circu-
los minoritarios bien delimitados por el apara-
to de la industria cultural, con tal de mantener
cierto aire democratico.

Cuando el artificio se pone al servicio de la
mentira, se impone la tarea de la desercidon de
ciertos lenguajes de la ruptura, y asumir el reto
de conservar, en la medida de lo posible, formas
de expresion que aun revelen algo de humanidad.

7

El eslogany el cliché son lo contrapuesto al arte.
Son lo antagdnico al pensamiento. La critica
«radical» por lo general —y salvo excepciones—,
se complace demasiado en el lugar comun sub-
versivo —contrasentido que rara vez se cuestio-
na. La estetizacion de la revuelta y la protesta
supone una reduccién que en lugar de radica-



lizar los movimientos de transformacién con-
sigue banalizarlos al extremo de construir una
identidad sobre la base de una iconografia, que
al mismo tiempo se pretende iconoclasta. En
esa aporia se ha movido la contracultura hasta
hoy. Estetizar la politica o politizar la estética
eran las dos opciones que, a partir del siglo XX le
quedaba a un arte que habia perdido su lugar en
el ritual comunitario, tanto en la religion como
en las expresiones populares de una recreacion
del sentido social de la existencia.

Puede que no se haya entendido lo suficien-
te que el anti-arte es en realidad la version mas
sublimada que se conoce de la actitud artistica.
Sucede igual con el anti-intelectualismo: es, en
verdad, el producto mas acabado de la intelec-
tualidad, y su legado mas nefasto. Por ello no
puede ser para el pensamiento critico un lugar
de partida. No es siquiera un «punto de vista».

La cultura en la sociedad industrial ha con-
seguido, mediante la racionalizacion técnica,
imponer un tipo de irracionalidad capaz de
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subsumir cualquier intento de subversién esté-
tica en su logica de produccion. Al convertirse
en lenguaje universal, ha dificultado represen-
tar la desposesidn, pues la parte de vida que
hacia posible pensar la explotacién ha sido in-
tegrada, haciendo cada vez mas dificil vivir en
la distancia. Cabria preguntarse si el arte, pri-
vado de ese distanciamiento, apartado de la
base material que lo hacia posible, no ha que-
dado definitivamente integrado en las filas de
la opresion.

La tendencia general no parece apuntar mas
que a una suerte de mistificacién del arte, que
puede tomar la forma de un neoclasicismo be-
ligerante, o un neovanguardismo de tabla rasa
que se desganite para que sus gritos desespera-
dos lleguen a algin lugar. Mientras tanto, nos
dirigimos hacia el desastre a un ritmo sincopado
que nos permite acostumbrarnos a €l e incluso
deleitarnos artisticamente en su contempla-
cion. En lugar del mensaje: «el mundo funciona
injustamente: resiste», la obra artistica en la era



de lavida administrada, nos dice: «el mundo tie- DeseO placer y terapl'a
P4

ne este aspecto: desiste».
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Elreino de la anangkéy la industrializacion

Enlos siglos XVIII y XIX se produce en toda Eu-
ropala consolidacion de una forma industrial de
organizacidén social del trabajo. Las caracteristi-
cas mas destacadas de la Revolucion Industrial
fueron: un aumento de las capacidades técnicas
aplicadas a la produccion; una division de clases
fundamentalmente distinta a anteriores for-
mas de dominacion social; y la conversion del
trabajo humano en una mercancia mas dentro
de unos mercados de intercambio en expansion
planetaria.

La historia de la consolidacion de este ré-
gimen de produccién industrial es, también, y
contra las proclamas progresistas al uso, el ini-
cio de un proceso de desposesion, en que las ca-
pacidades humanas se veran sometidas a una
organizacién técnica cada vez mas automatiza-
da y mediada por instancias reguladoras de la
vida social que giran en torno a la consolidacién
del Estado.



Este proceso no estuvo exento de resisten-
ciasy conflictos; y sélo laimposicion a través del
monopolio de la violencia pudo disolver formas
de organizacion social contrarias a la moderni-
zacion y al desarrollismo desaforado de las pri-
meras olas industriales.

En cualquier caso, lejos de lo que sostiene la
historiografia oficial, no se traté de un proceso
«natural» e inevitable al que por un designio casi
divino estaba sometida toda la humanidad. Mas
bien al contrario, se puede describir como un lar-
go proceso de imposicion en el que determinados
grupos sociales obtenian los beneficios de ese
pretendido progreso, mientras una amplia mayo-
ria era desposeida de sus capacidades, saberes y
deseos en beneficio del proceso de acumulacion.

La ideologia del progreso se basaba en la su-
puesta superacion del reino de la escasez (anan-
gké), através de ladivision técnica del trabajo, la
centralizacion de los procesos de produccion, y
la generalizacion de unas formas de relacion so-
cial centradas en el intercambio de mercancias
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yreguladas por los incipientes Estados naciona-
les. Esta superacion de la necesidad requeria de
la enajenacion del trabajo socialmente produ-
cido y del disciplinamiento en torno a un orden
productivista que literalmente desarraigaba
cualquier intento de oposicidn, convirtiendo los
lazos sociales en funciones contractuales.

Laideadela «eternalucha por la superviven-
cia», aplicada del darwinismo, estaba en el cen-
tro delaideade progreso, y eracompartida tanto
por los defensores del modelo social aparejado a
lageneralizacion de laindustria, como por aque-
llos que pretendian una redistribucién distinta
del producto del trabajo social. Que toda abun-
dancia era mejor que la escasez era una idea tan
extendida que su puesta en duda era desterrada
al ambito de las supersticiones, la ideologia y la
falta de conocimientos cientificos®.

La sujecion a las funciones que el industria-
lismo exigia operaba una reduccion de los de-

1. Para una historia de la idea de progreso: Bury, John, La idea del progreso.
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seos sociales e imponia una moral con la que
se trataban de regular las condiciones en las
que tenia lugar la reproduccién social. En ese
sentido, las preocupaciones ante las practicas
sexuales de las clases populares se convertian
en parte fundamental para asegurar el progreso
social. Las teorias malthusianas y su cristaliza-
cién en las conocidas como «Leyes de pobres»
en Inglaterra, se orientaban en este sentido.
Pero también las primeras luchas gremiales de
los obreros industriales centraban sus criticas
en que mujeres y niflos ocupasen puestos de
trabajo, por salarios de miseria, en unas fabricas
cada vez mas automatizadas.

Esa division sexual del trabajo —que segun
Marx y Engels estaba en el principio de todo
proceso de acumulacién—, se ligaba directa-
mente con la regulacion de las conductas para
un mejor desarrollo del proceso modernizador.
El encuadramiento en la modernidad exigia
también el control del uso de los placeres y su
circunscripcion a la funcion reproductiva, sos-
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tenida en el marco de una situacion de miseria
de las masas trabajadoras que se hacia evidente
en las nuevas aglomeraciones urbanas.

Lewis Mumford apunté en Técnicay civiliza-
cion algunas ideas en este sentido; hablando de
los inicios de la industrializacion, decia:

El sexo, sobre todo, estaba padeciendo miseria y esta-
ba degradado en este ambiente. En las minas, en las fa-
bricas, un comercio sexual de la mas bruta especie era
el unico consuelo al tedio y al agotador trabajo del dia
[...] la vista del cuerpo desnudo, tan necesaria para su
noble ejercicio y desarrollo, fue discretamente prohi-
bida incluso en la forma de estatuas sin ropajes: los
moralistas la consideraron como una distraccion luju-
riosa que distraeria del trabajo a la mente de los traba-
jadores y socavaria las inhibiciones sistematicas de la

industria mecanica. El sexo no tenia valor industrial.

La ordenacion de los ritmos, de los espacios y
los tiempos para cada actividad social, fue el
sustrato en el que arraigaron nuevas discipli-
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nas como el urbanismo, la criminologia, la me-
dicina, la psiquiatria, la sociologia o la sexologia.
El reloj, la fabrica y la policia fueron los instru-
mentos fundamentales para una restriccion
de las conductas sociales caracterizadas como
«desviadas» o «peligrosas». En el centro de esas
restricciones se encontraba el llamamiento a la
moral del trabajo, la austeridad y la abnegacion.
Max Weber analizé brillantemente la relacion
entre aquella ética protestante y lo que él deno-
mino «espiritu del capitalismo».

Toda ética regula conductas y deseos, y las
conductas y deseos sexuales, como hemos visto,
eran algunas de las preocupaciones mas impor-
tantes durante el desarrollo del industrialismo.
La defensa del patrimonio se hacia, también, re-
gulando las formas sociales del matrimonio. La
expresion de los deseos se veia sometida a la ac-
cion «revolucionaria» de laburguesia industrial,
que al mismo tiempo que atacaba a la tradicion
imponia nuevas regulaciones, acordes con las
pujantes e innovadoras técnicas de produccion.

70 -

Lasociedad de masasy la «revolucion sexual»

El recurso al «principio de placer» en las teo-
rias revolucionarias se enfrentaba, en la se-
gunda mitad del siglo XX, a un «principio de
realidad» que se habia desarrollado en todo el
mundo y que algunos denominaron sociedad
de masas. En sus formas de regulacién social
se empezaban a abrir brechas por las que pa-
recia resquebrajarse el orden moral. Las cri-
ticas a los regimenes del espectro soviético se
habian centrado en su burocratizacion, y en
su disciplina de cuartel que no contaba con los
deseos de los sujetos. La critica a la vida coti-
diana en los paises capitalistas venia marcada
por la denuncia de su mediocridad y su estan-
darizacidn.

De este modo, la revuelta se caracterizd por
sus llamadas al disfrute de los placeres, a de-
rribar las barreras de la vida cotidiana y su in-
soportable aburrimiento. Vaneigem acufié a
finales de los 60 su conocida maxima: «No que-
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remos un mundo donde la certeza de no morir
de hambre signifique la posibilidad de morir de
aburrimiento». En esos términos se pulsaba el
descontento con una sociedad estandarizada y
tecnificada, donde el ritmo rutinario de la cade-
na de montaje se pretendia extender a todos los
comportamientos sociales. La apelacion al dis-
frute, al deseo y al encuentro erdtico liberado de
todo constrefiimiento social, atraveso la cultu-
ra occidental de aquellas décadas, emparentan-
dolas con las guerras de liberacién nacional, las
reivindicaciones obreras, y las luchas de los es-
tudiantes y las minorias.

El problema fundamental era, una vez des-
atadas aquellas fuerzas revolucionarias del de-
seo, lograr hacer frente a la organizacién social
de una produccion globalizada de la que depen-
dian cada vez un mayor numero de personas en
el planeta; habida cuenta de que sus anteriores
formas de vida, sus saberes y sus capacidades,
estaban siendo rapidamente eliminadas por el
proceso de modernizacion.
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El pathos revolucionario del Deseo debia
contar con esos limites materiales, pero la so-
ciedad de la abundancia en la que tenian lugar
las revueltas hacia que muy a menudo se per-
diesen de vista las consecuencias del progreso
industrial. Por ello, en ocasiones, no se dudaba
en apelar a la automatizacién de los procesos
del trabajo como forma de «liberacién» y con-
dicion indispensable para una recuperacion del
tiempo de holganza —«Yo busco el oro del tiem-
po», habia dicho Breton—. La reapropiacion del
tiempo arrancado al trabajo bruto por medio de
la automatizacion permitiria, supuestamente,
entregarse a los placeres sin restricciones.

El mismo hecho de experimentar placer po-
dia implicar, segin las teorias de la «represién
libidinal», una liberacién social. La idea de una
revolucion a través de la conquista de los place-
res aparecia muy claramente en Eros y civiliza-
cion, libro que Marcuse publicd en 1953, y que
tuvo —ya en los aflos 60— cierto eco en la gene-
racion que experimento la «revolucion sexual»:



Su desarrollo irreprimido [el del placer inmediato]
alteraria al organismo hasta tal grado que actuaria
contrariamente a la desexualizacidn del organismo
necesaria para la utilizacion social de éste como ins-

trumento de trabajo.

Esta critica al orden a través de la busqueda del
placer y la entrega a las pasiones, llegaba al li-
mite en las elaboraciones de Reich en torno a la
«orgonterapia»? que Marcuse, entre otros, cri-
ticaron.

En sus extremos mas delirantes, parecia que
las teorias revolucionarias afrontaban un re-
greso al misticismo y a cierto tipo de religiosi-
dad basada en distintos rituales del placer. Este
regreso al «origen» se daba, precisamente, en el

2. En La funcion del orgasmo, Reich daba cuenta de sus descubrimientos en el
campo de la «economia sexual», y apuntaba, entre otras tesis, la siguiente: «El
proceso sexual, o sea, el proceso bioldgico expansivo del placer, es el proceso
vital productivo per se». Y argumentaba que el ser humano habia sometido a
restricciones la funcién sexual natural que le correspondia, dando lugar a las
catastrofes sociales de la guerra y las dictaduras en Europa. La terapia, por tanto,
era la terapia por el orgasmo. Su esquema, bastante simple, queda recogido

en la siguiente secuencia: «Tension mecénica > Carga bioeléctrica » Descarga
bioeléctrica > Relajacion mecénica».
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momento en que la organizacion industrial casi
habia conseguido hacer desaparecer cualquier
comunidad originaria que atin dispusiese de
herramientas con las que enfrentarse a la mo-
dernizacién. Al mismo tiempo, la produccién
capitalista era capaz de mantener unos nive-
les de consumo en expansién con los que cu-
bria las necesidades bésicas de una gran parte
de la poblacién del globo y asi iba condicionan-
do también las bases materiales sobre las que se
elaboraban los deseos.

El reino de la anangké parecia por fin haber
sido superado. Pero nuevas ansias de libertad
entraban en contradiccion con el orden social.
Desde su caracter colonialista a su moral bur-
guesa, pasando por la estandarizacion del con-
sumo de masas, multiples facetas de ese orden
eran puestas en la picota por quienes apelaban a
unos deseos insatisfechos y a la total libertad en
el uso de los placeres.

La llamada revolucién sexual entraba de lle-
no en la critica al orden, desde el punto de vista



de unas practicas sociales condenadas moral-
mente y que, ciertamente, habian ido gana-
do fuerza a medida que la modernizacién iba
avanzando y hacia mas dificiles las prohibicio-
nes y las estructuras de poder focalizadas. Las
practicas erdticas se querian deshacer de unas
regulaciones obsoletas y que tampoco eran be-
neficiosas parala dinamica de acumulacion.

En cierto sentido, aquella revolucién sexual
era necesaria e inevitable para lograr mantener
el proceso de modernizacion en ascenso. En lu-
gar de condenar y de restringir las practicas ero-
ticas, se trataba de hacer que los placeres y los
deseos remitiesen a usos sexuales mercantiliza-
bles. Tanto la industria de la publicidad, como
la del cine, la de la moda, y la académica, podian
arraigar en este nuevo campo de modernizacion.
Ya no habia lugar para instancias sociales que
pretendiesen dejar la sexualidad arrinconada en
la intimidad de la reproduccion: era necesario
que todo el mundo expusiese su condicion, que
el sexo fuese una especie de dbrete sésamo para
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entrar en el reino de la libertad?, y se convirtiese
en expresion de autonomia individual y despre-
juicio respecto a las caducas normas sociales.

No cabe duda de que los avances fueron con-
siderables, aunque persistiesen las reticencias
de los sectores mas conservadores. Sin embar-
go, fue esta una liberacién que tenia lugar den-
tro de un proceso mucho mas amplio y que
estaba condenando a la humanidad a la depen-
dencia mas absoluta respecto al aparato técnico
de la produccién. Del mismo modo que las libe-
raciones coloniales culminaban en la formacion
de Estados que debian hacer frente a unas eco-
nomias transnacionales y a una competencia
mundial que ponia en tela de juicio su soberania
en el mismo instante de conseguirla.

Muchas de las elaboraciones tedricas que
de fondo prepararon el ascenso de las teorias

3. Comentando el libro mencionado de Marcuse, Jacques Ellul decia sobre

las teorias de la revolucién sexual: «adentran el impulso revolucionario en

un callejon sin salida, al identificar explosion sexual y revolucion, dando una
expresion estéril y grosera a todo lo que es el legado de la revolucion». (Autopsia
de la revolucion).



de la represion, han admitido en primer lugar
el presupuesto de aquella «eterna lucha por la
supervivencia» que cierto darwinismo puso
de moda. Todo sistema filosdfico desarrolla-
do a partir de esa pugna de intereses antago-
nicos desembocaba —por la misma voluntad
de absoluto de la abstraccion tedrica— en una
reconciliacion de los opuestos. A través del Es-
piritu Universal en Hegel, del Comunismo en
Marx, del Eterno Retorno en Nietzsche, o del
Orgasmo en Reich. Esa especie de «segunda
venida a la Tierra» de Eros se veia, ademas,
como definitiva, desterrando por fin la necesi-
dad y la escasez*.

En la sociedad tecnoldgica, aquel Espiritu
Universal tomé la forma de una produccion in-
dustrial que eliminase la necesidad para siem-
pre. Pero tal conquista prometeica no quedd
sin castigo, y la extension de la productividad y
4,(Elaboraciones mas ltcidas, como las de Simone Weil, advirtieron:
«Unicamente la embriaguez producida por la rapidez del progreso técnico ha

hecho nacer laloca idea de que el trabajo podria llegar a ser superfluo un dia».
(Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresion social).
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el levantamiento de ciertas restricciones en el
«principio de placer» se hicieron a costa de una
extension y consolidacion férrea del dominio de
una minoria cualitativamente suficiente sobre
el fondo tragico de la desposesion para una gran
mayoria excedente.

Aquel vitalismo romantico que veia el mal
del mundo en la imposicion de la Razdén que se-
para al trabajo del placer, esta en el centro de
toda una tradicidn critica que va de Rousseau a
los Surrealistas, de Nietzsche a Foucault. Pero
la estetizacion —o sensualizacion— del mun-
do frente a la racionalidad productora, también
sirvid parala exaltacién nacionalista de unavida
mas auténtica y superior, que combinada con el
sistema técnico® dio como resultado el triunfo
del totalitarismo de la productividad.

5. Sistema técnico que no dejo de desarrollarse por esas criticas romanticas. Mds
bien se desarrollé contando con ellas, como sostiene Lewis Mumford en Técnica
y civilizacion.
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Elfinal de la abundancia. Nueva division del
trabajo y uso de los placeres

Realizado gran parte del proyecto de industria-
lizacién —que incluy? la «desindustrializacién»
de algunos paises desarrollados, la desarticula-
cion de algunas partes del Estado dedicadas ala
redistribucion de los beneficios, y el fortaleci-
miento de los aspectos de control y vigilancia de
las poblaciones—, las restricciones en los usos
del placer y la mediacién de los deseos también
se vio modificada. Las transformaciones en las
estructuras sociales tras el advenimiento de la
crisis del 73 y la siguiente revolucion tecnolo-
gica, desataron en el plano cultural lo que algu-
nos denominaron «posmodernidad». Se podria
decir que, tras el imperativo del productivismo
industrial que hacia apologia de la austeridad
y la contencidn, se daba paso a la expresion de
las pasiones en todo su esplendor como movili-
zadoras de las energias sociales que debian ser
encauzadas hacia nuevas formas de produccion
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y consumo. Esta movilizacion general fue esen-
cial para superar la crisis del capitalismo y fue
acompaifada por una consolidacion de la tecno-
logia sobre cualquier forma de relacion social
que la precediese. Aquellos «verdaderos deseos
humanos» y las pasiones que se revolvian con-
tra el mundo racional de la produccion, final-
mente tuvieron su lugar en el mundo, una vez
vaciados de contenido.

Al haber avanzado tanto las técnicas de me-
diacion de los sujetos, los controles externos
casi se hacian prescindibles —salvo para unos
cuantos que aun pretendian oponer resistencia
al avance de la megamaquina—. Asi, la erotiza-
cion de todo el conjunto de relaciones sociales
se podia emprender sin ningin riesgo de sub-
version.

La invitacion al disfrute presente de los pla-
ceres, al exceso y al derroche, se convirtieron en
parte fundamental del lenguaje del orden que,
por otro lado, se encargd de delimitar bien los
margenes en que esos excesos debian tener lu-
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gar. De la prohibicidn y la represion focalizada,
se pasoO a unos controles mas sutiles y extensos
que extraen su eficiencia y productividad, preci-
samente, del recurso constante alo sensual. Las
llamadas a lo relacional, lo informal, lo inmate-
rial, se alzaron como un verdadero leitmotiv de
la expansion capitalista en su etapa tecnoldgi-
ca. Se trato de una liberacién inducida, de una
puesta en escena de las pasiones y los placeres a
través de la totalizacion de la mercancia.

De la producciéon masiva y estandarizada a
la personalizaciéon de cualquier producto; de la
centralizacion de la produccion a la dispersion
productiva; de la identidad al juego de roles; de
lo comunicativo a lo performativo; de la canti-
dad alacualidad; y delo colectivo alo hiper-sub-
jetivo. Todos estos desplazamientos formaban
parte del sometimiento progresivo de todos los
deseos ala oferta efectiva del aparato ideoldgico
de la produccién®.

6. La siguiente cita de Giinther Anders puede aclarar algo mas este punto: «Entre
las tareas actuales de la estandarizacion, y aun de la produccién misma, figura,

En todos los planos, la nueva inclusién de lo
sensible a la légica de la ganancia producia ese
tipo de desplazamientos —en ocasiones contra-
dictorios para la logica del orden social— pero
que, en definitiva, venian a reforzar el estado de
cosas, ya que no necesitaba ser impuesto desde
que se habia convertido en deseable.

La mayor victoria del industrialismo con-
sistid en lograr, para una minoria en los paises
mas desarrollados, dar cauce a las pasiones y
flexibilizar tanto las restricciones morales y las
condiciones de «bienestar», que las llamadas a
subvertir el mundo de la produccién quedasen,
literalmente, sin objeto. Esta situacion, conti-
nuamente sujeta a los cambios operados por la
tecnologia aplicada, y la aparente «liquidez» de

por consiguiente no sélo la estandarizacién de los productos, sino también la

de los deseos (que anhelan los productos estandarizados). En buena medida,
desde luego, eso sucede autométicamente a través de los productos mismos

que se entregan y se consumen cada dia, ya que las necesidades obedecen, como
enseguida veremos, a lo que a diario se ofrece y se consume; pero no del todo:
siempre queda una cierta distancia entre el producto ofrecido y la necesidad. La
congruencia total y sin resto entre la oferta y la demanda no se alcanza jamas; de
modo que, para cerrar esa brecha, hace falta movilizar una fuerza auxiliar, y esa
fuerza auxiliar es la moral».



las relaciones sociales, ocultaba una realidad
material en la que los limites fisicos del desarro-
llo resultaban cada vez mas evidentes. Aquellos
continuos cambios en el seno del capitalismo no
eran mas que la expresion de su consolidacion
mas profunda sobre la vida.

La nueva divisién del trabajo permitié esta
sensualizacion de las relaciones sociales y la in-
clusion de la afectividad en la organizacion técni-
ca de la produccion. En este sentido, las ideas del
sexo y la sexualidad, reducidas a sus expresiones
mas inocuas, tuvieron un papel importantisimo.
Sureivindicacion como ambito de laidentidad, su
politizacidn, su utilizacion constante en los men-
sajes que incitan al consumo, expresan la regre-
sidn operada en los deseos hacia una expresion
individualizada, ahistérica y totalmente manipu-
lable por las nuevas técnicas de condicionamien-
to sobre los sujetos. Expresion flexible que, lejos
de suponer un problema, fomentaba un perfec-
cionamiento para la consecucién de una nueva
vida administrada, placentera y participativa.
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La embriaguez en los placeres del consumo,
el derroche orgiastico del tiempo, son elabora-
ciones ideoldgicas que tratan de ocultar la ma-
siva carencia de cualquier tipo de satisfaccion.
Toda inmediatez en la consecucion de los de-
seos por una infima parte privilegiada es posible
gracias ala reduccidn constante del campo de lo
deseable para una mayoria sometida. Ninguna
«pasion irracional» seria capaz de competir con
la profunda irracionalidad de la organizacion
mundial de la produccidén y sus nefastas conse-
cuencias.

De la sociedad del riesgo a la sociedad tera-
péutica

Las advertencias sobre el riesgo han arraigado
en las condiciones de un capitalismo sujeto cada
vez mas a las incertidumbres de un desarrollo
que socava las mismas bases de su continuidad.
El ejemplo de irracionalidad de la aplicacion



de la energia nuclear resulta esclarecedor para
entender esta disposicion a asumir grandes y
definitivos riesgos por mantener el nivel de con-
sumo, al tiempo que la caracterizacién de «lo
peligroso» vuelve con renovada fuerza sobre el
cuerpo social y la expresion colectiva de los de-
seos’”. Mediados por la expresiéon de un orden
mucho mas flexible en lo moral pero que ha con-
solidado la dependencia del complejo industrial
y tecnoldgico, los deseos tienden a expresarse
de forma individual, en el contexto en que lo co-
lectivo tiende a identificarse con la regulacion
estatal de las relaciones sociales.

El éxito de esta nueva forma de regulacion
cristaliza en el desplazamiento del conflicto en-
tre deseo y materialidad hacia la esfera reduci-
da del individuo aislado. «Tu mente contra tu
cuerpo». En ese campo, la introduccion de una

7. «[...J un sistema de dominacién que se orienta a la evitacion de los peligros que
amenazan al sistema, excluye el ejercicio del “dominio”, bien sea como dominio
politico, bien sea como dominio social mediado por la economia, que pudiera
provocar que un sujeto de clase se enfrentara a otro como grupo especificable».
(Habermas, Jiirgen: Ciencia y técnica como «ideologia»).
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terapéutica de los placeres se realiza con mayor
profundidad. Los deseos acaban encontrando
su limite en lo patoldgico, como contrarios a la
conducta normalizada. La tension se acrecienta
sobre los sujetos, a los que la terapéutica trata
de orientar, aceptando en primera instancia que
el orden social es el resultado de un proceso na-
tural al que no cabe impugnar, so pena de caer
en el terreno de lo indeseable.

Todos los sustitutos del deseo se acaban con-
virtiendo asi en los verdaderos deseos, habida
cuenta de la desaparicion de las condiciones en
las que aun se podia apelar a cierta autonomia
de los sujetos y de las comunidades en la defini-
cion de sus necesidades y sus formas de satisfa-
cerlas.

El derroche y la consumacion de infinitos
placeres con que constantemente nos aporrea
la publicidad no responde a otra cosa que a esta
sensualidad orientada al consumo y a la apolo-
gia del orden imperante. Los cada vez mas ex-
plicitos mensajes sexuales a la hora de vender
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cualquier producto ya no escandalizan a nadie;
efectivamente, han sido liberados de la censura
ylarepresion.

La terapéutica remite a los sujetos a un hi-
potético interior donde el conflicto reside siem-
pre latente. De este modo, se pone el énfasis en
la determinacién bioldgica de las conductas, de
la misma forma que la idea del sexo se ve focali-
zada ala genitalidad. En cualquier caso, el ambi-
to de lo deseable es usurpado, en una penultima
desposesion de las capacidades humanas. La
negacion del esfuerzo que requiere la construc-
cion del deseo, y la apelacion constante al con-
sumo de placeres, expresa en realidad los deseos
irracionales de una sociedad que ya no puede
pensar en su futuro porque es cada vez mas du-
doso que lo tenga.
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La crisis como momento
de la dominacion social’

1. Articulo publicado originalmente en Ekintza Zuzena, n° 37. 2010.



I

Una de las consecuencias mas nefastas de la
consolidacion del discurso sobre «la crisis eco-
nomica», es lareaparicién del izquierdismo, que
viene a entonar un coro que suena mas o menos
a «yalo habiamos dicho nosotros: el capitalismo
se hunde por si mismo, y ahora es nuestro tur-
no». Es evidente que sus proclamas y su con-
cepcion de la crisis financiera como estadio
pre-revolucionario estan a afios luz de una rea-
lidad en que la conflictividad social en los paises
mas afectados por la recesién esta totalmente
contenida.

Pero esta separacion de la realidad no es
nada nuevo para unas gramaticas revoluciona-
rias que perdieron el sujeto y que viven hace
tiempo en el fantastico mundo de la Doctrina
Verdadera. Por eso, para ellos, el discurso de la
crisis se presenta como una oportunidad para
anclar su retdrica desgastada al nuevo concep-
to-fetiche, y se descuelgan con esldéganes tan ca-



rentes de sentido como «la crisis que la paguen
los ricos». Consolidando, por omision, laidea de
que antes de este cataclismo habia algo pareci-
do auna sociedad en pleno ascenso ala felicidad
perpetua: que las clases trabajadoras, en su bon-
dad innata, no participaron del festin de diez
anos que preparo lo que hoy se nos dice que es el
final del capitalismo.

Como teldn de fondo a sus soflamas ideo-
légicas, se encuentra la llamada a un fortaleci-
miento del Estado en su papel de garante de una
economia real y productiva frente a la malvada
economia especulativa y financiera. Y de ahi que
cualquier parecido de la realidad con sus anali-
sis del capitalismo sea pura coincidencia.

Lo peor es que estas proclamas autodenomi-
nadas «anti-capitalistas», estan destinadas a ser
escuchadas por aquellos que apuestan por una
reforzada intervencion estatal en los asuntos pu-
blicos como forma de reactivar la economia. Que
el mayor desvelo de economistas autodenomina-
dos libertarios —los citaremos después— sea in-
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vertir la tendencia ala caidadel PIB, dalamedida
de en qué punto se encuentra la critica social.

De modo que nos podemos encontrar, en
ambitos que reclaman su pureza libertaria, con
un anti-capitalismo parlamentarista y estatis-
ta, con una fuerte creencia en la posibilidad de
recuperar la productividad perdida a través de
una reedicion del keynesianismo combinada
con la autogestion asamblearia del aparato pro-
ductivo. Cualquiera de sus «propuestas» puede
tener eco hasta en los mas enconados tecndcra-
tas y expertos, siempre prestos a extender sus
recetas economicas que, desde los foros alter-
globalizadores, llevan tiempo discutiéndose.
Todo parece indicarles que, ahora si, ha llegado
su momento y pueden pasar a formar parte de
ese gabinete de crisis global.

El coro llegara a decirnos que quienes sos-
tenian hasta hace poco este sistema se han con-
vertido en «anti-sistema» por la fuerza de los
hechos, y que, a partir de ahora, todos debere-
mos serlo porque no nos quedara mas remedio.



i

Antes de nada, cualquier explicaciéon econdémi-
cadeberia ensefiarnos como es posible que haya
bancos que siguen obteniendo beneficios, y que
el consumo de lujo no sélo no disminuya sino
que vaya en aumento desde que los términos
de «la crisis» han sido instalados gracias sobre
todo ala televisidn, la radio, y a los economistas
de todo signo que se han lanzado a explicarla.
Después, y aunque parezca mentira decir-
lo, nos deberan convencer de por qué hace poco
mas de un afo no habia crisis. Por qué las muer-
tes por desnutricion y hambrunas periddicas,
las tierras quemadas por guerras interminables,
el envenenamiento progresivo del agua, el aire
y las tierras de cultivo, la destruccién del medio
rural, el crecimiento de los barrios hiper-degra-
dados de las megaldpolis mas pobres del mundo,
la urbanizacién salvaje de las costas y la deserti-
ficacion progresiva, la represion salvaje de la in-
migracion y la proliferacion de nuevos campos
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de concentracién amparados democraticamen-
te en los paises «desarrollados», las medidas de
excepcion antiterroristas con las que el Estado
policial contintia avanzando en su tarea de ani-
quilacién de cualquier movimiento social, la
miseria creciente en el seno de sociedades obs-
cenamente opulentas... por qué todo eso no era
una «crisis».

Todos aquellos que se han empefiado en ex-
plicarnos doctamente lo que estd pasando —y,
de paso, tratar de arrimar el ascua a su sardina
ideoldgica— olvidan sistematicamente que las
recesiones econdmicas del capitalismo son mo-
mentos del proceso de profundizacién de las re-
laciones de dominacién social; que en este bache
economico de lo que se trata es de salvaguardar
los intereses de ciertos grupos en el poder frente
alos vaivenes de un modo de produccion indus-
trial que es catastrofico desde hace mas de dos
siglos. Hay que decirlo de una vez: la recesion
no afectard al sistema productivo capitalistani a
los Estados que lo sustentan —mal que les pese a



quienes han visto una oportunidad para desem-
polvar las banderas de la clase obrera revolucio-
nariay la autogestion asamblearia.

Hacer la critica del capitalismo partiendo
del argumento de que actualmente «esta en cri-
sis», es decir implicitamente que cuando no ha-
bia recesion la cosa funcionaba.

Lo que habria que explicar, mas bien, es
como pudo darse a nivel del estado espafiol un
periodo de acumulacion de plusvalia tan rapido
sin ningan tipo de aumento de la productividad.

m

El llamado «boom inmobiliario» que ha tenido
lugar durante estos tltimos diez afios aproxi-
madamente, partio de una premisa fundamen-
tal: la liberacion de suelo por parte del Estado.
En 1996, el gobierno de turno eliminé de la Ley
del Suelo la distincién entre «suelo urbaniza-
ble programado» y «no programado». Ese fue el
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pistoletazo de salida, y supuso una oferta abun-
dante de terrenos que abarataba el coste en la
produccion. La oferta venia acompafiada por la
de mano de obra barata, aprisionada por las su-
cesivas crisis de empleo en el decenio de 1985-
1995, y reactivada por la llegada de trabajadores
migrados y sostenidos en situacion de ilegalidad
para su mejor explotacion.

Con estos reclamos se atraia a los capitales
acumulados que, frente a la perspectiva de la
reconversion al euro, afrontaban un proceso de
revalorizacion a través del sector histéricamen-
te mas productivo (y mas destructivo) del pais.
Ante la afluencia del dinero, bajo su precio, y las
condiciones de crédito de las entidades financie-
ras se flexibilizaron, permitiendo unos indices
de endeudamiento de las familias sobre el que ya
advertia en 2003 el BBVA en su estudio sobre el
mercado inmobiliario —utilizando por primera
vez el término «burbuja inmobiliaria»—.

La férmula que acufiara Marx D-M-D’ (don-
de M era en este caso la produccion y compra-
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venta de inmuebles) se acercd en los afios que
van de 1996 a 2008 al ideal D-D’, generalizando-
se a un gran namero de pequefos capitales que
participaban del proceso especulativo sobre la
vivienda.

Asi se produjo el efecto de valorizacion del
valor en el sector de la construccion, que arro-
jaba afio tras afio datos paraddjicos: cuanto
mas y mas rapido se construia y se recalificaba
suelo a tal fin, mas caro era el producto final, y
mas el endeudamiento necesario para obtener-
lo. Las causas de este incremento del precio de
la vivienda, que oscilaba del 16% al 13% segin
el periodo, no era ni la disponibilidad de suelo
(que fue abundante y completamente destruc-
tiva, sobre todo en la costa de Levante); ni el
aumento de los salarios (que practicamente se
mantuvo constante en términos relativos); ni el
precio de los materiales (cada vez mas baratos
y de menor calidad); ni el precio del dinero. La
mayor parte de la composicién del precio final
de la vivienda quedaba en manos de los distin-
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tos agentes que participaban de la circulacion
de la mercancia-vivienda: inmobiliarias, aseso-
rias, notarias, registros de la propiedad y, sobre
todo, en el amplio margen de beneficio que los
capitales acumulados obtenian de la inversién
en el sector.

De este modo se enriquecieron rapidamente
los grupos que hoy reproducen el discurso de «la
crisis», mientras retiran de la circulacion el di-
nero acumulado —para eso sirven muy bien los
famosos billetes de 500 euros—, dejando en una
situacion de endeudamiento asfixiante a una
gran parte de aquellos que también apostaron
enlaruletasin querer entender el verdadero pa-
pel que tenian asignado en el juego.

Por tanto, la «crisis econdmica» responde a
la perspectiva de ganar menos de ciertos grupos
en el poder —de que su dinero rinda menos—; lo
que es muy distinto a considerarla como una fa-
talidad a la que todo el mundo se ve abocado por
la presencia de un espectro negativo que hace
quebrar abruptamente negocios que ayer ob-
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tenian pingiies beneficios. En definitiva, la re-
cesion econdmica atiende a la necesidad de
algunos grupos bien posicionados de mantener
sus niveles de vida y confort, desplazando hacia
los grupos de menores rentas el problema de la
creacion de valor: sera necesario trabajar mas
para obtener menos. Como se ve, no es un esce-
nario excepcional en el capitalismo, mas bien es
su funcionamiento normal; lo extraordinario fue
el periodo de acumulacion salvaje precedente.
Hay que decir que, en la medida en que mu-
chas personas han asumido ciertas necesidades
y niveles de vida como suyos, se veran envuel-
tas en mayor grado en los efectos de la rece-
sién. Asi, muchos que compraron su televisién
de plasma veran como siguen pagando los pla-
zos de un aparato que cada vez que encienden
les recuerda como «la crisis» les empujara al
arroyo mientras otros brindan con champan.
Algunos seguiran pagando los plazos de su ul-
tramoderno coche, mientras se encuentran con
la imposibilidad de pagar la gasolina y la para-
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doja de no tener ningun trabajo al que despla-
zarse con €l. Pero no podran hacer nada por
impedirlo, ya que considerar responsable de la
situacion a «la crisis econdmica», es lo mismo
que creer en el mal de ojo o en la Virgen de la
Macarena. Se atacaran de diversas formas —to-
das rituales, todas inttiles—las consecuencias
inmediatas de la situacion, pero sin entender
en absoluto sus causas.

A esa confusion responde que el telediario
puedavocear las cifras del paro con tono de alar-
ma y, un minuto después, sin solucion de conti-
nuidad, resefie alegremente la apertura de una
feria de coches de lujo con éxito de afluencia.
Cuentan, con gesto fatalista, el préximo cierre
de una fabrica que significara la pérdida de mi-
les de empleos, y a continuacién se nos relata el
lanzamiento de una firma de ropa que pone en
circulacion trajes espaciales de disefio, en previ-
sion de los proximos cruceros por el espacio que
algunas personas demandan porque no saben
en qué demonios dilapidar sus fortunas.
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&Qué tipo de «crisis del capitalismo» es esta
que no deriva en una quiebra social? Respuesta:
es en realidad la crisis generalizada de la capa-
cidad para pensar criticamente. Es una crisis de
las pretensiones de transformacion social, que
acaban legitimando lo que pretenden atacar.

Pero esto no quiere decir que la recesion
econdmica no tenga consecuencias reales. Los
cierres de empresas, los despidos en masa y los
desahucios, son consecuencias palpables que
siempre golpean a quienes tienen una posicién
mas débil en la cadena de dependencia de la so-
ciedad industrializada. El fantasma de la crisis
se encarna en todas aquellas personas que so6lo
cuentan con su trabajo para sobrevivir, y lo hace
en formas cada vez mas duras. Cabria esperar
que estas personas fuesen quienes planteasen
una ruptura social. Sin embargo, esto no sucede
asi, se pongan como se pongan todos los volun-
tarismos izquierdistas. Y no sucede porque esas
personas se ven en la necesidad de defender el
aparato de dominio, por la sencilla razéon de que
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es la produccién del dominio la que hace posible
su supervivencia.

La division del trabajo ha hecho imposible
siquiera pensar en satisfacer nuestras necesi-
dades de otra forma que mediante el trabajo
asalariado y el consumo. El desarrollismo de-
predador de los paises mas industrializados ha
hecho desaparecer cualquier forma de comuni-
dad auto-regulada capaz de oponer resistencia
al proceso modernizador. Finalmente, la despo-
sesion provocada por el progreso de la sociedad
tecnificada parece haber vuelto a muchos inca-
paces de pensar con un minimo de claridad.

Por eso, la interpretacion de «la crisis» se
deja en manos de especialistas y expertos que,
incapaces también de extraer todas las conclu-
siones de lo que esta sucediendo ante nuestras
narices, optan por una huida hacia adelante, y
saltan a la palestra con propuestas cada vez mas
desvinculadas de la realidad.

A partir de la imposicion de la mentalidad
de crisis, se abre la posibilidad para que los
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técnicos comiencen a proponer sus «solucio-
nes». Las propuestas las conocemos de sobray
se podrian resumir en esta: una intensificacién
de la explotacion y un cierre de filas en torno a
las ideas de progreso y desarrollo. Las bajas de
«la guerra contra la crisis» ya sabemos de qué
lado se produciran. Pero saberlo no resuelve el
problema.

Ladependenciayla asuncion de necesidades
ajenas como propias (la falsa conciencia), impi-
den que lecturas un poco mas ltcidas sean escu-
chadas, y que analisis como los realizados por el
ICEA (Instituto de Ciencias Econdmicas y de la
Autogestion) pasen por revolucionarios.

v

Que en un analisis socioecondémico pretendi-
damente «radical» leamos: «Esa productividad
[se refiere a la caida del PIB] podria estimularse
como vimos anteriormente por medio de la in-
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version empresarial en bienes de equipo y tec-
nologia», dala medida de qué tipo de critica esta
pasando por revolucionaria, albergando segura-
mente las mejores intenciones, pero sin enten-
der practicamente nada de lo que sucede.

Sostener, a estas alturas, que un aumento de
la productividad a través del I+D sera la condi-
cién necesaria para una posterior redistribu-
cion social de los beneficios, roza el limite del
absurdo. Mucho mas cuando sus autores sostie-
nen que su «lectura de la crisis» es libertaria.

Si aciertan a la hora de denunciar los gastos
en infraestructuras del Estado como una forma
de reflotar las empresas constructoras y soste-
ner su margen de ganancia, se equivocan en la
linea siguiente cuando sostienen que seria mas
importante un «aumento del empleo publico en
servicios sociales». Sisostienen que el fin tiltimo
de su andlisis es la autogestion asamblearia del
aparato productivo y la desaparicién del Estado,
no se ve muy claro que se indignen porque «no
parece que exista una proteccion adecuada por
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parte del gobierno hacia las clases sociales mas
desfavorecidas».

Al mezclar una critica socialdemdcrata de la
economia capitalista y las soflamas libertarias
de la autogestion, el batiburrillo resultante no
es ni un analisis serio de la sociedad en que vi-
vimos ni una propuesta de accion concreta. Se
mueve mas bien entre un manual de primero de
Economia y un panfleto trasnochado.

Nada en su andlisis hace sospechar una cri-
tica a las bases que hacen subsistir la sociedad
capitalista —ya sea en periodos de recesion o
de expansiéon—, porque han aceptado el fetiche
del progreso economico y el desarrollo de las
fuerzas productivas, pasando a continuacién a
especular con las medidas necesarias para una
redistribucién mas justa que, por supuesto, pasa
por una «autogestion obrera y social» (&?).

Al no plantear ninguna duda sobre las bases
materiales que hacen posible tanto los perio-
dos de acumulacion de plusvalia como las cri-
sis inflacionarias, olvidan recurrentemente el
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importantisimo papel que, por ejemplo, ha te-
nido la disponibilidad de petrdleo barato en el
desarrollo del capitalismo en estos ultimos cien
afios. Por eso omiten mencionar que la despose-
sién creciente a que ha llevado la consolidacién
de un mundo industrializado, hace muy difi-
cil cualquier propuesta de reapropiacion de un
aparato productivo que, en muchos aspectos, se
encarga también de destruir las bases sociales y
ecoldgicas de las que surge.

Sus «propuestas» carecen de base, porque lo
primero que han obviado es la realidad que pre-
tenden modificar. Asi pueden muy bien presen-
tarlas en cuantos niveles quieran —«medidas
reformistas, progresivas y progresivas-revolu-
cionarias» [sic]—, que eso no las hara mas ope-
rativas.

Es muy dificil escuchar estos «analisis», y
los corolarios a que conducen, sin pensar que
hay algo en la critica social que debe ser revisa-
do de cabo a rabo; y que los aprendices de brujo
han encontrado en el discurso «de la crisis» una
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justificacién perfecta para repetir sus letanias
—gestidn obrera, sindicalismo asambleario, au-
togestion— y esperar que la realidad se adapte a
sus deseos.

El principio de realidad es la primera victi-
ma de esta crisis, y ese es el primer escollo a sal-
var para deshacernos de una vez por todas de la
maldita palabra «crisis», y empezar a llamar a
las cosas por su nombre.

Adenda

Dirigi la carta que sigue a la publicacion anar-
quista Todo por hacer, un afio después del auge
del movimiento conocido como 15-M. En ella
desarrollaba parte de los argumentos del ar-
ticulo que precede, y queria abrir una corres-
pondencia en un momento de movilizaciones
que, segun me parecia, no apuntaban a la raiz
de los conflictos que se estan dando en las so-
ciedades industrializadas, y que sélo podia ver
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como formas, mas o menos rituales, de evitar
las consecuencias de una debacle demasiado
avanzada. Su escueta respuesta se limité a dar
acuse de recibo de mi carta, sin entrar a valorar
nireplicar las observaciones que les habia diri-
gido en ésta.

Alicante, 1 de agosto de 2012
Salud,

Os escribo al hilo del niimero del Todo por hacer,
aparecido en Junio de 2012, para comentar al-
gunos desacuerdosy plantearos unas preguntas.
Vaya por delante mi respeto por el esfuerzo que
realizais al sacar mensualmente una publica-
cion de 2.000 ejemplares que intenta apartarse
de los discursos oficiales y mantener un espa-
cio abierto al debate sobre la cuestion social. Si
os escribo para plantear mis criticas es precisa-
mente porque considero que pueden ayudar a
una reflexion, y que una correspondencia sobre
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las cuestiones que os plantearé a continuacién
puede ser enriquecedora para todos.

Dicho esto, podemos pasar sin mas a las
cuestiones de fondo. En primer lugar, afirmais
en el editorial que la crisis nos ha devuelto a la
realidad de la lucha de clases. Creo que el argu-
mento de la crisis como motor de un nuevo im-
pulso revolucionario u oportunidad para una
especie de toma de conciencia no se correspon-
de con la realidad. Fundamentalmente porque
el capitalismo industrial no se caracteriza preci-
samente por los periodos de acumulacién esta-
bles y continuados, sino por sus periodicas crisis
y saltos abruptos, por la colonizacidn, la guerra,
los regimenes politicos autoritarios, las trans-
formaciones del Estado, los cambios culturales,
las revoluciones politicas, etcétera, que coexis-
ten —en tanto que lo necesitan— con el desarro-
llo del sistema productivo, aunque en ocasiones
parezca que lo amenazan. Por eso, lo que habria
que explicar no es este periodo de «crisis eco-
ndémica» en el estado espafiol, sino el periodo
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anterior (1996-2008) en el cual se produjo un
proceso de acumulacion de capital sin prece-
dentes, con una fuerte base especulativa, que no
fue acompafiado por ningun incremento de la
capacidad productiva, y que ademas generd un
consenso generalizado y brutal en torno al esta-
do de las cosas, y una destruccion de cualquier
tipo de sociabilidad que venia a rematar un te-
rreno ya devastado.

Aquellos fueron los afios clave de la sumi-
sién a un modo de vida que hoy ve como se em-
piezan a tambalear sus débiles cimientos. Pero
esta situacion de desequilibrio y la sensacion
de vértigo que causa en muchas personas no
tiene por qué generar ningun tipo de concien-
cia transformadora o revolucionaria. Quiza se
den movimientos defensivos, como expresion
de rechazo a la pérdida de unas condiciones
de vida determinadas, pero eso, en la situacién
actual, puede ser muy peligroso. Nada nos ase-
gura que al empeoramiento de las condiciones
econdmicas no le siga una «toma de concien-
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cia» en negativo, y que la forma de organiza-
cién politica de este malestar creciente no
derive hacia nuevas formas de autoritarismo.
Mas bien parece que es eso mismo lo que se
abre paso conforme las condiciones empeoran
en toda Europa.

Con esto quiero decir que porque la gente se
mueva y proteste no quiere decir que lo hagan
en un sentido emancipador, ni mucho menos,
y por eso hay que ser cautos. Se puede enten-
der, por ejemplo, que los mineros defiendan su
modo de vida y quieran salvaguardar sus pues-
tos de trabajo, y se puede valorar la forma en que
lo hacen, pero no hay que perder de vista que el
carbon que extraen con su actividad diaria (y so-
bre el que piden una proteccidn estatal) servira
para alimentar las centrales térmicas y reforzar
el entramado energético que sostiene al mismo
sistema que quiere acabar con los mineros y con
cualquier otro que se le ponga delante. Sin tener
esto presente corremos el riesgo de interpretar
los hechos en claves equivocadas y entonces la
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orientacidn para cualquier tipo de accién parti-
ra de supuestos falsos.

El relato de una histérica lucha a muerte
entre una clase explotada y otra de explotado-
res que finaliza, al modo en que lo expresaron
Marx y Engels, «con la transformacion revo-
lucionaria de la sociedad o la desaparicién de
ambas clases», no se sostiene historicamen-
te. Si en algin momento el movimiento obre-
ro pudo amenazar el orden social capitalista, lo
hizo en cuanto a su modo de distribucién de la
riqueza producida socialmente, pero tuvo mu-
chas mas dificultades en lo que se refiere a una
transformacion fundamental de los modos de
produccién de esa misma riqueza. Esos modos
de produccion son, en ultima instancia, modos
de relacién social, tanto del ser humano con
la naturaleza, como con otros seres humanos
y —algo importante que se olvida mencionar a
menudo— con él mismo. La consolidacion del
proceso de modernizacion capitalista ha con-
seguido devastar el planeta y sus recursos, des-
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truir relaciones sociales y culturas enteras que
no entraban en su proyecto, y finalmente hacer
que el propio sujeto se vea a si mismo como una
mercancia mas.

Decir, entonces, que debido a la recesion
economica la sociedad esta claramente dividida
en dos bandos parece que es simplificar dema-
siado. La realidad es mucho mas compleja que
las explicaciones de una crisis que, de repente,
desgarra el velo que hasta entonces cubria los
ojos de una masa trabajadora portadora eter-
na de los ideales de emancipacién. Mas bien lo
que se estd produciendo es la desintegracién de
un tejido social que ya estaba herido de muer-
te tras el proceso de modernizacion y urbani-
zacidn, el confinamiento en el circulo opresivo
de laindustria, el consumo y el ocio embrutece-
dor, y el olvido de la historia mas reciente de los
combates y las derrotas del movimiento obre-
ro. De esas derrotas no se ha extraido todavia
la conclusiéon mas importante: lo que podia ser
revolucionario al inicio del proceso de moder-
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nizacion hoy puede no serlo ya. No es lo mismo
un motin de tejedores en Silesia en el siglo XIX
que la defensa de los puestos de trabajo de una
fabrica de automoaviles hoy en dia, aunque sélo
sea porque la sociedad ala que se enfrentan y los
sujetos que lo hacen pertenecen a mundos com-
pletamente distintos.

Partir de un andlisis que reivindica una lucha
de clases que ya en los afios en que Marx escri-
bia Das Kapital se estaba desintegrando (por las
tensiones bélicas entre distintos estados-nacion
y sus politicas coloniales a las que las organiza-
ciones obreras se plegaron mayoritariamente),
es apelar a un relato mitoldgico tranquilizador,
pero estéril, a mi juicio, para comprender exac-
tamente en qué punto se encuentra la socie-
dad contemporanea y cuales son los retos que
debe asumir una critica radical, revolucionaria
o anarquista.

Y con esto llegamos al segundo punto de dis-
crepancia. En todo el numero hay una contra-
diccién de base dificil de superar. El problema
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es que en demasiadas ocasiones la critica se cen-
tra en una denuncia de «los recortes» que aca-
ba legitimando aquello que en otra parte dice
querer abolir. El articulo sobre la sanidad, por
ejemplo, no recoge en ningtin momento las cau-
sas de la medicalizacién masiva de la sociedad,
el profundo malestar fisico y psiquico que gene-
ran las relaciones sociales que se establecen en
su seno. La critica social ha aportado suficientes
argumentos, experiencias y tentativas de supe-
racion respecto al problema de la salud como
para ignorarlas. Aunque no se pueda abordar
estos problemas muy en detalle, debido a la ex-
tension limitada de los articulos, al menos cabe
la posibilidad de distinguir entre lo que se po-
dria entender como una forma de salud publica
o comunitaria y la defensa que actualmente se
hace de una sanidad estatal. Del mismo modo,
si defendemos el derecho a la prestacion por
desempleo frente a los recortes, resulta para-
ddjico evocar a rengléon seguido la destruccion
del trabajo asalariado y del Estado, pues si no
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hay trabajo no hay paro y si no hay Estado nadie
concede prestacion alguna ni recorta nada.

Es evidente que el ataque a las condiciones
de existencia de quienes ostentan una posicion
mas débil en la cadena de dependencias capi-
talista causara dolor y sufrimiento a muchos y
nos condenara a la mayoria a unas condiciones
de vida ain mas duras, pero ¢hay que denunciar
entonces el recorte de una prestacién o la exis-
tencia misma del paro? ¢No seria mejor decir
que desde 1983 el paro estructural en el estado
espafiol se sittia entre el 20 y el 25 por ciento y
que lo excepcional fue el periodo de diez afios de
boom inmobiliario y crediticio que hizo de lo-
comotora econdémica y produjo empleos no es-
pecializados y mal pagados ahora destruidos?
&Que, en el fondo, el proceso de modernizacién
en este pais ha sido siempre subsidiario de un
contexto europeo que sélo lo admitia como re-
tiro turistico, y que la terciarizacion y precari-
zacion de la fuerza de trabajo ha dado lugar a
una sociedad atomizada, dependiente y sin me-
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moria alguna? Me parece que la segunda opciéon
dota de una perspectiva distinta, historicay mas
acorde con la verdad de los hechos, aunque im-
pida hablar en términos de lucha de clases.

En cualquier caso no se trata de una pugna
por el uso de unos términos u otros. Lo que me
ha movido a escribiros es plantear una reflexion
sobre la lectura que desde posicionamientos
anarquistas, auténomos, radicales, etc., se esta
haciendo de la situacion actual. Desde mi pun-
to de vista, asistimos a los estertores de un mo-
ribundo modo de vida que la mayoria no quiere
transformar en lo fundamental, pero del que,
como es normal, tampoco quiere sufrir las con-
secuencias negativas. Consecuencias que hoy
amenazan al mundo desarrollado y hacen pen-
sar en un proximo Apocalipsis, como si ayer,
para la mayoria del planeta, la vida hubiese sido
color de rosa. La organizacién politica de este
descontento creciente puede muy bien tener los
peores rasgos reaccionarios o la desorientacion
mas peligrosa. Me parece, por eso, que en las
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condiciones actuales nuestra responsabilidad
seria sefialar los limites que tienen todas esas
reivindicaciones y protestas, subrayar el carac-
ter negativo de las supuestas luchas que afianzan
el mismo estado de cosas que dicen atacar, apos-
tar por la desercion de esa imaginaria guerra de
trincheras entre dos bandos bien definidos que,
a la postre, defenderian con argumentos distin-
tos un mismo mundo indefendible.

Pero son soOlo algunas consideraciones a
vuelapluma. Creo que el fondo de la cuestién es
mas complicado: équé tipo de revolucion social
deseamos y alentamos? Pudiera ser que imagi-
nando defender una acabemos trabajando para
su contraria, y eso seria mucho peor que una
derrota.

Sin otro particular, y esperando que estas
consideraciones sean tomadas exclusivamente
como una aportacion al debate, me despido ya.



La ciencia social
al servicio del orden’

1. Este articulo aparecio originalmente en Ekintza Zuzena, n°38, 2011; y es una
reelaboracién de algunas partes del libro Sociologia, estatismoy dominacion
social. Editorial Brulot, 2010.



La sociologiay el proyecto modernizador

La constituciéon de la ciencia social como dis-
ciplina es paralela a la fundacién del Estado
social y el progresivo encuadramiento de las
sociedades occidentales en el proyecto de la
modernidad. Con la generalizacion de la indus-
trializacidn, y la formacion de unas clases socia-
les diferenciadas por la tenencia de los medios
de produccion, pero supuestamente libres para
formular relaciones mercantiles contractuales,
se desarroll6 la especializacion de una socio-
logia que pretendia la transformacion social —
bien por la extension del Estado social, bien por
la toma del poder a través de la organizacién re-
volucionaria—. En cualquier caso, sin cuestio-
nar el principio de desarrollo industrial, sino
las formas sociales de distribucion de la riqueza
que generaban crecientes desigualdades.

La sociologia critica —que tuvo un corte fun-
damentalmente marxista— adolecia también
de un escaso cuestionamiento a los limites del
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crecimiento y el desarrollo econémico. La an-
tropologia que el joven Marx desarrolld, fun-
damentandose en Hegel contra el idealismo de
Feuerbach', estuvo en la base de las teorias cien-
tificas del materialismo y del desarrollo de las
«fuerzas productivas» como leit motiv del cam-
bio revolucionario de las sociedades. Los esfuer-
zos de la URSS por industrializar y mecanizar la
produccién eran paralelos alaformacién de una
estructura social «sin clases», donde los cuadros
del Partido sustituian la funcién que la burgue-
sia habia tenido en el desarrollo de las socieda-
des occidentales.

No es posible entender el desarrollo de la
ciencia social sin el correlato de esa sacralizacion
del desarrollo econémico y la disolucion a que
sometia a antiguas formas de regulacion social.

Aquello que la Teoria Critica denomind «so-
ciedad de masas» fue el caballo de batalla de una
critica social que tratd de apartarse de la doc-
trina marxista manteniendo los elementos cri-

1. Cf. Kostas Papaioannou, De Marxy del marxismo. FCE, 1991.
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ticos. Asi, la Escuela de Frankfurt, desarrollé
trabajos que analizaban las raices comunes del
totalitarismo y de las sociedades capitalistas en
clave de una critica a la Ilustracion o una critica
de la razon instrumental. En muchas de aquellas
obras socioldgicas se constataba la ambivalen-
cia del proceso de modernizacion y cdmo pro-
fundizaba las condiciones de dominacién social.
Finalmente, con la disolucidn de las formas
de modernidad propiciadas por el desarrollo in-
dustrial, y la constatacion de los limites del cre-
cimiento y el progreso, acaba apareciendo un
capitalismo sin sociedad, y una sociologia apri-
sionada entre la matematizacion estadistica o la
interpretacion autorreflexiva que la podria lle-
var al cuestionamiento de su propia existencia.
Los intentos de refundacién de una ciencia
social transformadora se encuentran hoy en un
callejon sin salida. S6lo el voluntarismo de aque-
llos que sobreviven en la academia, aun siendo
criticos con ella, les permite reclamar su papel
en la cogestion de unas sociedades que, al mismo
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tiempo que encuentran sus limites en la toxici-
dad tanto de sus residuos como de sus produc-
tos «aptos para el consumo», plantean un nuevo
limite de la critica social. Este limite se encuen-
tra en el punto en que ya no es necesaria porque
nadie la reclama. Toda critica presupone una po-
sible mejora y, en definitiva, un progreso. Pero
el progreso es defendido hoy por todo el mundo
precisamente porque ya muy pocos creen en €L

Elmétodo socioldgico

Las reglas del método sociolégico, que E.
Durkheim publicé en 1895, nos permiten ob-
servar de cerca como la construccion del mé-
todo en sociologia estd ligada inevitablemente
a la formulaciéon de un «deber ser» de lo social;
y cdmo, en su pretendida conquista de la obje-
tividad, establece las bases para una superacion
de laideologia, al mismo tiempo que imposibili-
ta esta superacion, al proponer un supra-sujeto
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histérico del conocimiento al que es imposible
cuestionar sin destruir el mismo método que lo
hace posible.

La voluntad de Durkheim al establecer las
reglas basicas para el conocimiento socioldgi-
co es encontrar una base de acuerdo similar ala
que habian llegado segun €l las ciencias bioldgi-
cas, para permitir su desarrollo universal. Este
paralelismo entre Biologia y Sociologia que es-
tablecen Las reglas ha estado siempre presente
en las ciencias sociales, a la vez como horizon-
te y como impedimento mas claro para el desa-
rrollo del pensamiento critico. Se parte de una
aceptacion ciega al desarrollo de las ciencias
naturales sin analizar su relacién con las condi-
ciones sociales que lo hacen posible, y su aplica-
cién a un mundo industrializado que convierte
a cualquier ciencia en ciencia aplicada. El po-
sitivismo extremo de Durkheim en Las reglas
atiende a una voluntad de servir al orden que ha
sido marca de nacimiento de la sociologia como
campo de conocimiento.
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De esta voluntad nace también el precepto
de explicar los hechos sociales mediante otros
hechos sociales® Con este principio Durkheim
superaba muchos de los prejuicios ideoldgicos
que lastraban, segin su concepcién, analisis
sociales anteriores. Si es cierto que esa regla es
fundamental para cualquier pensamiento criti-
co, también lo es que la definicién de un hecho
social no puede atender como queria Durkheim
a un consenso supra-social. Al carecer de auto-
rreflexividad, el pensamiento de Durkheim ol-
vida que su método debe ser puesto a prueba,
tratando de explicarlo también por hechos so-
ciales. Asi se suele olvidar que la condicién de
posibilidad de una sociologia positiva es el de-
sarrollo de las fuerzas productivas y el orden

2. Con este principio normativo, Durkheim queria delimitar los fenémenos
sociales por sus «caracteres exteriores», y defendia este método realizando un
paralelismo con las ciencias fisicas: «Asi como el fisico sustituye las imprecisas
impresiones [...] El socidlogo debe tomar las mismas precauciones». La
concepcién de Durkheim del hecho social, siempre ligada a una representacién
cientifica y objetiva, requeria haberse «desprendido de los hechos individuales
que los manifiestan». Esta divisién entre hecho social y hecho individual s6lo
se podia dar en el marco ya comentado de las sociedades industriales, donde
las relaciones de produccion mercantiles sustituian a otras formas de relacién
social. De ahi nace la socio-logia.
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industrial que se va reproduciendo; y que sus
constataciones empiricas son un momento de
la cimentacion de las relaciones de dominacion
que el capitalismo produce. Como trasfondo ala
institucionalizacién cientifica de la sociologia
que propone Durkheim, esta la construccion del
Estado social, la reforma solidarista, que nece-
sitaba de un conocimiento y una pedagogia de la
cohesidn social bajo un régimen industrial.

El socidlogo como «apaciguador»

El proceso de generalizacion del método cienti-
fico a toda la sociedad ha tenido también como
consecuencia una axiologizacion® de las cien-
cias aplicadas. Ya que, en su desarrollo, se con-

3. El término se refiere a los planteamientos éticos que surgen del desarrollo
cientifico y técnico en las sociedades modernas. Por ejemplo, en los congresos
de CTS (Ciencia, tecnologia y sociedad), es comtin que junto a ingenieros,
informaticos y socidlogos, tomen parte fildsofos, te6logos y religiosos que
dirimen las cuestiones morales relacionadas con las consecuencias de estos
avances —que, en la mayoria de los casos, se asumen como una fatalidad a la que
debemos adaptarnos—.
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vierten en productoras de problemas sociales
para los que se hace necesaria la participacion
social en la delimitaciéon de riesgos, causas y
consecuencias, y las posibles alternativas téc-
nicas que la ciencia debera desarrollar como
solucién. Asi, por ejemplo, la medicalizacion
de la vida esta sujeta cada vez mas al desarrollo
de compuestos quimicos que generan nuevos
problemas (efectos secundarios), que la ciencia
médica sera quien deba solucionar con un me-
jor desarrollo, y que, finalmente, debera hacer
publico con dos fines: la legitimacion y (para)
la comercializacion. De este modo las ciencias
naturales se socializan al mismo tiempo que las
ciencias sociales tratan de cientifizarse.
Autores como U. Beck* han sostenido que esta
ultracomplejidad relativiza el monopolio del sa-
ber cientifico y que, al politizarse el objeto de co-
nocimiento, la ciencia tiende a la unidad. Esto es
cierto, siempre que se afiada que es una unidad

4. U. Beck, La sociedad del riesgo. Paidds, 2006.
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para la dominacién y el progreso de la servidum-
bre. La participacion social en la discusion de
distintas alternativas técnicas, y hasta su cuestio-
namiento, tiene lugar, precisamente, a condicion
de imposibilitar suimpugnacion desde argumen-
tos que se salgan de las preguntas generadas por
el mismo sistema técnico que nos brinda la posi-
bilidad —ya convertida en obligacion— de parti-
cipar en la elaboracion de la respuesta. Por eso el
cuestionamiento del conocimiento cientifico lo-
gra reforzarlo, porque este cuestionamiento tie-
ne lugar dentro de un marco de referencia que
jamas se pone en duda, muchas veces porque ni
siquiera es reconocible en su extrema compleji-
dad. De modo que hoy el positivismo y el irracio-
nalismo pueden hablar un mismo idioma.

El papel de la sociologia, en este contexto, es
el de correa de transmision y garante de la par-
ticipacion social. La cualitativizacion de sus mé-
todos camina en ese sentido, sin dejar de generar
conocimientos cientificos y positivos, incluso
siendo mucho mas eficaz en el interior de unas
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sociedades tecnificadas e individualizadas, don-
de cada sujeto puede —y debe— tener su concep-
cion técnica del funcionamiento de la sociedad.

Laconocida como IAP (Investigacion Accidn
Participante), puede ser entendida como un re-
finamiento mas de este proceso por el que la es-
pecializacién del conocimiento permite que el
conflicto social, lo que los clasicos llamaban «la
cuestion social», se sociologice. Es decir, que ne-
cesite de los expertos y técnicos que seran los
interlocutores validos con las fuerzas de la do-
minacién. Estos interlocutores sefialaran en
todo momento las razones para la negociacion,
el camino a seguir para practicar una rendicion
sostenible.

La critica de la ciencia social y la critica del
progreso

Quien realiza la critica a la ciencia social, en
las condiciones actuales, corre el riesgo de ser
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identificado con el conocido relativismo pos-
moderno, el cual sanciona que no hay ninguna
«verdad» sostenible respecto al mundo que co-
nocemos, que todo se reduce a diversos textos o
discursos sobre él que, ademas, tienen multiples
equivalencias; es decir, que no valen nada. Lejos
de esas posturas —o imposturas— la critica del
conocimiento socioldgico se enmarca dentro
de una critica mas amplia a la idea de progreso
social, emparentada desde hace casi doscientos
afios a la idea del desarrollo econémico ilimita-
do y la infinita perfectibilidad de la condicion
humana a través de una reglamentacién mas ex-
haustiva de lo social.

Algunos historiadores de la idea de progre-
so han concluido que la consagracion de este
concepto sélo se produjo cuando en el siglo
XIX disciplinas como la economia politica y la
sociologia realizaron un enorme esfuerzo por
«naturalizar» el devenir de las sociedades oc-
cidentales mas industrializadas, sancionando
este desarrollo de la economia de mercado y su
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regulacion estatal como tnica via por la que ha-
bia transcurrido —y podria transcurrir a partir
de ese momento— el proceso civilizatorio del
ser humano.

Un autor nada sospechoso de radicalismo
politico como Karl Polanyi, haciendo la critica
a la economia ortodoxa, constataba en los afios
cincuenta del pasado siglo lo siguiente:

La civilizacion industrial ha revestido la fragilidad
del hombre con la efectividad del rayo y el terremo-
to; ha movido el centro de su ser de lo interno alo ex-
terno; ha conferido dimensiones desconocidas hasta
ahoraal alcance, estructuray frecuencia de las comu-
nicaciones; ha cambiado la sensacion de nuestro con-
tacto con la naturaleza; y, lo que es mas importante,
ha creado nuevas relaciones interpersonales que re-
flejan fuerzas, fisicas y mentales, capaces de autodes-

truir la raza humana.

De este modo, una critica al estatuto cientifico
del conocimiento social es impensable sin reali-
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zar la critica al mundo industrial que se ha veni-
do desarrollando en los ultimos dos siglos y alas
nefastas consecuencias que ha traido consigo
para la mayor parte de habitantes del planeta.
En ese contexto, la sociologia se ha convertido
enlo que algunos han llamado una ingenieria so-
cial; que no es mas que la tltima vuelta de tuerca
a esa sancion empirica de las relaciones de do-
minacién imperantes.

Las dificultades para la cogestion de la ca-
tastrofe en la que nos vemos inmersos ha hecho
que cada vez sean mas apreciados los conoci-
mientos técnicos en cuanto al funcionamiento
de la sociedad, para que éstos se conviertan en
herramientas que fuercen el consenso y abor-
ten el rebrote de la conciencia critica; desde
las encuestas de opinién publica a los estudios
cualitativos sobre los perfiles de la patologia
social, pasando por la participacion efectiva en
el aparato policial mediante la realizacion de
los mapas de la pobreza, la migracién, la delin-
cuencia, etc.
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En sintesis, la disciplina que toma el nombre
de sociologia esta indisolublemente unida al na-
cimiento de las sociedades industriales y a la sa-
cralizacidn de la idea de progreso que en éstas
tuvo lugar. En nuestros dias, la sociologia pro-
gresista —si es que tal cosa existe— se ha espe-
cializado en realizar la llamada al Estado social,
al capitalismo con rostro humano, y otras ende-
bleces ciudadanistas.

Un cuestionamiento radical de esta socie-
dad debe aprender a enfrentarse con estas dis-
ciplinas y con sus numerosos expertos, siempre
prestos a servir al orden, incluso cuando, apa-
rentemente, lo critican.
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Materiales de derribo

Reflexiones desde la vida en ruinas

1. Este articulo aparecio originalmente en la revista Cul de Sac, n°2, 2011.



Vida en ruinas

Si Adorno atn pudo subtitular sus Minima mo-
ralia como «reflexiones desde la vida dafiada»,
en las condiciones actuales es licito decir que
el dafio infligido ha sido tan grande que los pa-
rametros en que se define la vida misma se han
visto drasticamente modificados. El proceso
de artificializacion creciente ha envuelto nues-
tra existencia con tantos sucedaneos que bus-
car algo auténtico se ha convertido casi en una
obsesion, precisamente porque es muy dudoso
poder encontrarlo ya. En el fondo, esa btisque-
da atiende ala muy humana necesidad de embe-
llecer el paisaje de ruinas en que nos movemos.
A ese fin van dirigidas las distintas «estrategias
comunicativas» que tratan de renombrar aque-
llo que se ha vuelto innombrable, y hacerlo asi
digerible para un publico deseoso de novedades
redentoras. Es notable el grado de cinismo al
que puede llegar la Sociedad de la Informacién
cuando en el transcurso de pocos segundos pue-
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de pasar de relatar la catastrofe humanitaria del
momento, sin ahorrarnos las imagenes de los
cadaveres entre los cascotes, para, acto seguido,
invocar las esperanzas puestas en un robot que
imita a un perro o la libertad infinita que supo-
ne poder volcar a tu iPod mas de mil canciones.
Cuando todo el mundo reafirma su creencia
en un posible progreso a mejor, surge la sospe-
cha de que muy pocos, en realidad, lo creen ya
posible. Asi es como, sobre el fondo tragico de
una desposesion creciente, se siguen atendien-
do las llamadas a reforzar el mismo orden que
la propicia. Ninguna afrenta a los humillados y
ofendidos ha sido tan grande como aquella que,
poco a poco, nos ha condenado a no poder si-
quiera nombrar aquello que deseamos destruir.
Se ha dicho que la falsificacién en masa del
mundo que hasta hace poco el ser humano cono-
cia ha hecho desaparecer el original al que acu-
dir para hacer un juicio de valor sobre la copia.
Los intelectuales posmodernos han acabado
por celebrar esta situacion, pasando de la vision
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critica a la cinica sin demasiados esfuerzos. La
apelacion constante a la falsedad, al simulacro
de lo real, ala reversibilidad de toda concepcion
moral, ha abierto el camino a la incapacitacion
masiva para elaborar un criterio firme sobre lo
que es verdad y lo que no lo es. Lo que dijo Zyg-
munt Bauman en los afios ochenta no ha perdi-
do su vigencia:

La doble hazafia de la burocracia es la moralizacién
de la tecnologia unida a la negacion del significado

moral de las cuestiones no técnicas'.

La constatacion de la toxicidad de las relaciones
sociales impuestas ha perdido, asi, toda capaci-
dad de movilizacién, desde el momento en que
la amnesia generalizada impide cualquier acti-
tud al respecto que no sea la de una desesperada
huida hacia delante.

1. Bauman, Zygmunt: Modernidad y holocausto. Sequitur. Madrid, 2010, p. 190.
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Que la experiencia compartida de la opre-
sidon sea condicidn suficiente para una toma de
conciencia revolucionaria es algo que la his-
toria se ha encargado de desmentir. Asi, cuan-
do la sociedad tecnoldgica consigue ocultar esa
misma opresién —mediante el conocido proce-
dimiento de mostrarla constantemente— se ve
cuestionada la capacidad de la reflexion y la ar-
gumentacidn critica para incidir en la realidad.
La saturacion de la audiencia ante multitud de
«verdades incémodas» que a nadie incomodan
ya, quiza responda a una «sobreconciencia»
que, a fuerza de estimulacién, ha devenido im-
potente. El giro de la sociedad industrial hacia
el desastre nos puede hacer decir, entonces, que
«el mundo se ha transformado tanto que ya no
queda nadie capaz de interpretarlo». Y lo para-
ddjico de nuestro tiempo es que las ruinas que
esa gran transformaciéon nos ha dejado como
herencia son un dificil punto de partida para
cualquier reflexion critica, pero su descripcion
descarnada es condicion indispensable para po-
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der hacer algo con ellas —a parte, claro, de con-
templarlas desconcertados—.

Reflexiony fragmento

Todo apunta a que, tratando de reflexionar en-
tre las ruinas, el método mas pertinente es el
del fragmento. La propuesta seria centrar nues-
tra atencion en una parte del escombro, y, a
partir de ahi, trazar los rasgos que definieron
el derrumbe. De este modo, atendiendo a cual-
quier aspecto de la desposesion, la actividad
reflexiva podria recomponer la cadena causal
que mostrase, mas alla de la 16gica simplista del
«accidente»? lanaturaleza destructiva de un or-
den social entregado a la técnica y la eficiencia
por encima de cualquier otro criterio de verdad.
Asi, siguiendo el transito de cualquier producto
2. Segun Jean-Marc Mandosio: «[...] el funcionamiento ordinario de una sociedad

regida por los imperativos de la tecnologia es ya en si mismo una catéstrofe, sélo

que un poco mas lenta». (Cf. El acondicionamiento neotecnoldgico, en Los Amigos
de Ludd, boletin n°1).
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industrial, desde su creacién en laideay el dise-
fio hasta su destruccién en el consumo y el de-
secho, podriamos esbozar un retrato fiel de la
cadena de despropositos, irracional y absurda,
mediante la que satisfacemos nuestras necesi-
dades al tiempo que constantemente creamos
otras. Pero, ¢hasta qué punto este método pue-
de incidir en los hechos, tal como lo hicieron las
lecturas histéricas de inspiracién revoluciona-
ria? Enlaactualidad la tenue silueta de lacadena
de la desposesion se ve difuminada de inmedia-
to en el fondo abigarrado de la experiencia de la
modernidad culminada®.

Lo que algunos incorregibles optimistas han
denominado «sociedad de la informacién» se
revela, asi, como la culminacion de la incapaci-
dad del pensamiento para abarcar la compleji-
dad de nuestra cultura material. El incremento
sin precedente de «informacidn», posibilitado
por el desarrollo tecnoldgico, lejos de ser un ali-

3. Cf. Semprun, Jaime: Didlogos sobre la culminacion de los tiempos modernos.
Muturreko Burutazioak. Bilbao, 2007.
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ciente para la reflexion critica, se convierte en
la mejor expresion del totalitarismo: genera in-
dividuos incapaces de emitir un juicio de valor
sobre aquello que se debe o no se debe hacer,
sobre las condiciones en las que se desarrolla
su vida y sobre la posibilidad de elegir un futu-
ro distinto. La sobreexposicién a una ingente
cantidad de datos tiene lugar en el momento en
que cualquier marco de referencia sobre el que
seleccionar la informacién queda de inmediato
impugnado y lanzado al estercolero de las ideas
superadas; de donde cualquier imbécil, un dia,
las rescatara para ponerlas en venta una vez va-
ciadas de contenido —en su idioma: una vez ac-
tualizadas—.

En estas condiciones, los intentos de re-
flexion quedaran reducidos al ambito de un
«dato». De ahi que la incidencia en los hechos
se vuelva casi impracticable, porque el lengua-
je de la eficiencia comunicativa y la mentalidad
del «archivo» es incompatible con la reflexion;
su funcionamiento sélo es posible mediante co-
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mandos. Es, en realidad, contraria al Lenguaje:
por eso desarroll6 uno paralelo que, poco a poco,
fue fagocitando al lenguaje pretecnoldgico, has-
ta el punto de sustituirlo y estar, ya hoy, en dis-
posicion de eliminarlo. Se podria decir que nos
encontramos en el punto en que las maquinas
nos piensan, pues sus procesos internos son los
que estan terminando por definir las formas de
pensamiento consideradas eficientes, y hacien-
do desaparecer todas las demas. Este proceso
afecta tanto a quienes defienden el orden so-
cial existente —porque en ello se juegan sus du-
dosos privilegios— como a aquellos que desean
subvertirlo mediante la «socializacién» de sus
productos. En tanto este lenguaje del no-len-
guaje siga dando forma a la mentalidad sumisa
de nuestro tiempo, los hechos seguiran velados
precisamente porque fodo el mundo los conoce de
sobra,y de manera inmediata —es decir, sin que
medie ningun criterio que logre diferenciarlos
entre si—. La aparente inmediatez de las nue-
vas tecnologias de la comunicacion oculta que,
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en el conjunto de su funcionamiento, suponen
una mayor dependencia de multitud de inter-
mediarios que por lo general se hacen invisibles
alo largo de todo el proceso de produccion. Por
ejemplo, los internautas alucinados con las po-
sibilidades de comunicacion libre e instantanea
con multitud de personas son incapaces de rela-
cionar de forma critica las condiciones de vida
de aquellos condenados a trabajar en la extrac-
cion del silicio, el coltan o el germanio —indis-
pensables para la industria informatica—, con
las pretendidas cualidades liberadoras de las
nuevas tecnologias®.

La organizacion y exposicion de la informa-
cioén, entonces, se convierte en el terreno de dis-
puta por la autoridad, permitiendo asi que todo
hecho sea transformado en un «punto de vista».
La obligada pluralidad formal de la tecnocracia
velara, mas tarde, porque todos esos puntos de

4. Para una descripcion de los extremos a los que llega la explotacion del coltdn
y sus repercusiones sociales y politicas, ver: «La fiebre del coltédn», reportaje de
Ramon Lobo para El Pais (2-9-2001).
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vista coexistan pacificamente y, en cualquier
caso, cada sujeto pueda elegir el suyo con la sen-
sacion de estar participando de un didlogo. Asi,
labusqueda a ultranza de la «interactividad» re-
fleja el esfuerzo que la sociedad tecnolégica ac-
tual —en lo fundamental autoritaria— ha tenido
que llevar a cabo para adaptarse a las exigencias
de las democracias formales. Su mayor éxito
consiste en fomentar una multitud de informa-
ciones con un unico uso posible: reproducir el
mismo orden social que las produce.

Progreso tecnoldgico

La identificacidn del progreso social con el pro-
greso tecnoldgico expresa, en ultimo término,
la rendicién de las aspiraciones de la moderni-
dad a realizar la «tarea historica de la humani-
dad». A despecho de las derrotas sufridas por las
utopias sociales —tanto liberales como socialis-
tas— el recurso a la tecnologia fomenta un uto-
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pismo de nuevo cufio. La mejora tecnoldgica de
lo ya existente se puede contemplar asi como
un «futurismo conservador», en la que aque-
llos problemas derivados del complejo desa-
rrollo tecnoldgico seran solventados mediante
—y so6lo mediante— nuevos perfeccionamien-
tos técnicos. Ante la inoperancia de la orga-
nizacion social vigente para resolver ningun
problema fundamental, parece que nos confor-
memos con la multiplicacion de muchos pro-
blemas de segundo y tercer orden que siempre
podemos cambiar de lugar con la esperanza de
que asi desaparezcan. Por ejemplo, la introduc-
cion de la alta tecnologia en el ambito de la sa-
lud corre pareja a la explosiéon de multitud de
nuevas enfermedades derivadas de una socie-
dad industrial enferma tanto de sus productos
nocivos como de aquellos que, a dia de hoy, no
se ha demostrado que lo sean. La informatiza-
cion de la atencion médica pretende, desde aho-
ra, conquistar un método eficaz de diagndstico
y triaje que rentabilice unos recursos desborda-
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dos. En «el futuro» uno podra ser diagnosticado
por un programa informatico que, atendiendo a
los parametros de distintas variables, evaluara
la urgencia de su mal e incluso, para casos leves,
expedir una receta que alivie sus sintomas. En
este aspecto la leccion sobre las nuevas tecno-
logias es inmejorable: no se trata en realidad de
la salud o de nombrar el origen de la enferme-
dad —algo problematico, pues son cada vez mas
los «sindromes» cuya causa es la misma organi-
zacion social patoldgica en la que los argumen-
tos médicos encuentran su validaciéon—, sino de
ordenar de manera eficiente las enfermedades
de modo que interrumpan lo menos posible la
marcha triunfal de la sociedad moderna sobre
los ultimos vestigios de salud humana.

No hay que perder de vista que el recurso ala
informatizacion de las relaciones sociales ejerce
un efecto consolador nada desdefiable. Quien se
ve obligado a utilizar estos métodos queda libe-
rado de toda responsabilidad, al poder atribuir
al «sistema» los repetidos colapsos, contradic-
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ciones y errores. Asi, quien los sufre, sdlo puede
resignarse a la fatalidad cuando la operatividad
del sistema se ve interrumpida. Y, en los mo-
mentos criticos, seran tnicamente los criterios
técnicos los que prevalezcan, evitando asi que
el conflicto llegue siquiera a plantearse en otros
términos, porque con la generalizacidon del pen-
samiento tecnoldgico son los expertos quienes
ostentan el monopolio de la opinién y del juicio.
La fe tecnoldgica se acerca asi a un nuevo tipo
de religion, con dos importantes diferencias:
primera, mas que tratar de agruparse en torno
a una comunidad, disuelve los lazos comunita-
rios; y, segunda, en lugar de sostener verdades
eternas y estables, apuesta a ultranza por la no-
vedad permanente y la relativizacion constante
de todo criterio de verdad.

Quienes piensan que la tecnologia infor-
matica podra socializar conocimientos y gene-
rar asi un nuevo tipo de comunidad, olvidan la
naturaleza restringida y controlada de las re-
laciones que se establecen con la mediacion tec-
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noldgica. Y, de paso, evitan mencionar que la
posibilidad material de estas redes de informa-
cion es inseparable del gobierno del Estado y de
la produccion industrial. Si se pretende que una
fantasmal «comunidad virtual»® vendra a sus-
tituir aquello que el sistema tecnoldgico se ha
encargado de destruir, habria que decir prime-
ro hasta qué punto nos encontramos ante una
«comunidad» y hasta qué punto ante algo tni-
camente «virtual». Si, como dijo McLuhan, «el
medio es el mensaje», habra que plantear seria-
mente si los medios tecnoldgicos no estan ex-
presando ya el tinico tipo de relaciones sociales
que el orden puede tolerar para no ver alteradas
en lo mas minimo las bases materiales en que
se sustenta. De igual modo, sera necesario acla-
rar cOmo esta tecnolatria se hace posible, preci-
samente, porque las formas no tecnoldgicas de
pensamiento fueron barridas, hace tiempo, del
terreno del conflicto social. La formula «cibe-

5. Cf. Rheingold, Howard: La comunidad virtual: una sociedad sin fronteras.
Gedisa. Barcelona, 1996.
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ractivismo» es, sin duda, la expresiéon mas ade-
cuada para representar la derrota sin paliativos
de la que partira cualquier movimiento que pre-
tenda transformar algun aspecto de la realidad®.

Cuando algunos criticos vienen a «descu-
brirnos» la maldad de la television y como pue-
de anular cualquier intento de conversacién
mientras haya cerca una pantalla encendida (y
en eso tienen razon), olvidan mencionar tam-
bién que ante el contenido de muchas conversa-
ciones casi es mas interesante ponerse a ver la
tele. No se trata solamente de que un determi-
nado artefacto venga a modificar alguna capa-
cidad anterior que se supone mejor, sino que la
totalidad del sistema tecnoldgico trabaja en un

6. En la seccion «Domingo» de El Pais (16-01-11), el reportaje central se
encabezaba de este modo: «Una legién de cibernautas se moviliza en la Red.

Se hacen llamar Anonymous y dicen luchar por la transparencia, la libertad de
expresion y los derechos humanos. No muestran la cara ni tienen lideres. [...] Son
un movimiento germinal, fuertemente libertario y de contornos confusos...». El
uso del término «confusos» tiene aqui una carga poética sobresaliente. Lo que
si parecen tener muy claro es lo siguiente: «No debemos utilizar la violencia

en ningun caso. Cualquier miembro que propusiera utilizar la violencia seria
rechazado por el grupo». Quien hace estas declaraciones relata su entrada en
Anonymous, tras su paso por la Iglesia de la Cienciologia, asi: «Me di cuenta de
que no me ayudaban para nada. Lo inico que hacen es convertirte en un idiota y
manipularte». Sin comentarios.
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unico sentido y que, a la pérdida de determina-
das formas de relacion, le sigue la creacion de
otras que se pueden diferenciar en las formas
pero no en el fondo. Hay que insistir en que la
base de la que surge la sociedad tecnoldgica es la
vieja sociedad capitalista e industrial, con la que
no supone una ruptura, sino su continuacién
perfeccionada. La expresion de la dominacion
social ha mejorado tanto sus medios que ahora
son esos mismos medios los que definen como
debemos adaptarnos a ellos. De igual modo, la
tecnologia fue creciendo al amparo del espiri-
tu cientifico para pasar después a determinar-
lo casi por completo. El mérito de la ideologia
tecnoldgica, entonces, consiste en hacer ver que
supone un punto y aparte, una gran transforma-
cion respecto a anteriores formas de organiza-
cidn social, y que el escenario de su desarrollo
sin precedentes supone, también, una oportuni-
dad paralas viejas aspiraciones revolucionarias.
Asi, muchas personas que desean una transfor-
macion de las condiciones actuales de vida, han
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creido que, utilizando para otros fines los me-
dios tecnoldgicos, la denominada revolucién
informacional podra ser orientada a fines mas
altos. Pero el problema de fondo es, en realidad,
que muy pocos creen ya en esos altos fines, por-
que es precisamente el sistema tecnoldgico en
su conjunto —y no la utilizacidon de esta o aque-
Ila herramienta separada— lo que ha socavado
las bases materiales necesarias para una vida
relativamente auténoma y una conciencia que
tienda a lalibertad de juicio.

La critica encadenada

Quien opta por realizar la critica del optimismo
tecnoldgico se enfrenta no sélo ala total incom-
prension, sino a una hostilidad abierta, pues
esta poniendo en solfa una de las pocas creen-
cias que la sociedad industrial ha dejado en pie
en el curso de su desarrollo fundamentalmente
destructivo. Ademads, la critica social, privada de
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un sujeto revolucionario que lasustente y al que,
a fin de cuentas, dirigirse, pierde todo atractivo
frente a las promesas que la sociedad tecnolo-
gica ofrece constantemente desde su cotidiana
propaganda. Los sujetos —mas sujetos que nun-
ca— perdemos paulatinamente toda posibilidad
de construir nuestra identidad si no es por el re-
curso a la eficiencia técnica, por nuestra habili-
dad para encajar perfectamente en el lugar que
nos asigna la megamdquina. Por eso, reflexionar
sobre las consecuencias nefastas del progre-
so tecnoldgico deviene una ocupacion absurda
ante los ojos de aquellos que mayoritariamente
entonan la conocida letania: «Es inevitable; no
se puede ir contra el progreso». Casi puedo es-
cuchar el reproche automatico —la eleccidn del
adjetivo no es inocente—: «éAcaso no has escri-
to esto en un ordenador? ¢No disfrutas de elec-
tricidad y agua corriente en tu casa? ¢No estd
jalonada tu biblioteca con productos de la in-
dustria editorial, aunque sean libros criticos?».
Es el signo de la estupidez de estos aciagos tiem-
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pos: el estar obligados ala dependenciarespecto
a un determinado sistema industrial y tecnold-
gico parece obligarnos también a defenderlo a
ultranza. El circulo se cierra con la exigencia vo-
ciferante de «coherencia», que impondria, muy
ineptamente, realizar la critica de la sociedad
tecnoldgica desde una caverna, dibujando, a la
tenue luz de una llama, figuras humanoides en
las paredes.

Lo que se puede constatar, entonces, es el
abismo existente entre la radicalidad de la cri-
tica necesaria y la profundizacion creciente
de la mas absoluta dependencia para la mayor
parte de la poblacion del planeta. Y no sélo de-
pendencia en cuanto a las condiciones basicas
para satisfacer nuestro sustento, sino también
para imaginar siquiera la posibilidad de elegir
colectivamente otra forma de vida. Sortear ese
abismo se vuelve, cada dia, mas dificil. No hay
argumentacion, por documentada que se pre-
sente, que no pueda ser cuestionada desde el
criterio tecnocratico. En realidad, se trata de
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idiomas diferentes, algo que no sucedia cuando
liberales y socialistas pugnaban por la generali-
zacion de sus respectivos programas politicos:
habia acuerdo en la idea de fondo de que el pro-
greso material suponia siempre un progreso so-
cial y moral para el ser humano; la disputa se
centraba en cdmo gestionar y distribuir adecua-
damente un crecimiento de la produccion que,
yaen la década de 1860, habia superado amplia-
mente cualquier desarrollo conocido.

Unavez que los hechos propiciaron que aque-
llas teorias sociales y sistemas de referencia
morales saltasen por los aires, ninguna interpre-
tacion posterior ha podido hacerse cargo de los
restos de una demolicion que comenzé con la in-
dustrializacion del mundo y termina hoy con la
gestion de sus ruinas mediante las «nuevas tec-
nologias». El deseo piadoso de conseguir que el
desarrollo tecnoldgico fuese un prometeo enca-
denado no se ha cumplido, y es por el contrario la
conciencia critica la que ha quedado encadenada
al desarrollo catastroéfico de la modernidad.

‘158 -

Frente al argumento del tecndlogo la criti-
ca social tiene poco que hacer: no hay marco de
referencia comun que los contenga. Por eso, en
muchas ocasiones, la critica a la tecnologia se
reduce ala evaluacion de sus consecuencias, ad-
mitiendo asi la inevitabilidad de su desarrollo.
Langdon Winner lo expresa del siguiente modo:

La investigacién social entra en escena valientemen-
te para estudiar las «consecuencias» del cambio. Des-
pués de que la excavadora nos ha aplastado, podemos
levantarnos y medir con cuidado las huellas de las ca-
denas sobre nosotros. Tal es la impotente misién de

la evaluacion del «impacto» tecnoldgico’.

El punto del que debemos partir no es como-
do: no hay negociacién posible con aquellos que
pretenden aniquilar la vida en busca del benefi-
cio, no existe un desarrollo sostenible ni un mal
menor. Ante una sociedad que nos propone la

7. Winner, Langdon: La ballena y el reactor. Una biisqueda de los limites en la era

de la alta tecnologia. Gedisa. Barcelona, 2008, p.44.
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disyuntiva «tecnologia o muerte» sélo cabe la
mas radical intransigencia.

Tecnologiay transformacion social

En definitiva, las constantes alabanzas a las
transformaciones por venir que propiciaran
las nuevas tecnologias, se encargan de ocultar
que los cambios ya producidos distan mucho
de acercarnos a cualquier tipo de organiza-
cidén social igualitaria —o tan siquiera un poco
mas equilibrada—. Las constataciones que hoy
podemos hacer no son nada halagiienas. El
desarrollo tecnoldgico, desde la primera indus-
trializacion hasta nuestros dias, ha propiciado
una centralizacion de la produccidn y una divi-
sion internacional del trabajo que pone en ries-
go no la continuidad del capitalismo sino la de
la condiciéon humana misma. Ha destruido pau-
latinamente saberes y tradiciones que, aun con
sus limites, tenian la virtud de circunscribirse
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a una escala humana. Ha encumbrado al Esta-
do como tUnica forma de organizacion social y
como principio y fin de toda vida publica. Del
mismo modo, ha dotado a su aparato represi-
vo de multitud de sofisticados instrumentos
para el control de la poblacion, y ha sanciona-
do la «situacién de emergencia» como el habi-
tat natural en el que nos tendremos que mover
a partir de ahora. La ciencia aplicada y la técni-
ca se han convertido en instancias sagradas a la
hora de definir lo que debe o no debe suceder en
la vida social, y mediante la ingenieria genética
han emprendido el camino suicida de modificar
las bases de la existencia bioldgica sobre el pla-
neta. Con el unico fin de la mercantilizacidn, se
ha ido reduciendo la riqueza de la vida a unos
cuantos parametros mensurables y controla-
bles, y, en tltima instancia, consumibles.

Como dijera Giinther Anders, nos encontra-
mos en el periodo histérico que ha sancionado
la «obsolescencia del ser humano», librando al
desarrollo tecnoldgico la definiciéon de una or-
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ganizacion social de contornos cada vez mas
oscuros. Este proceso esta lejos de detenerse,
y la colonizacién del imaginario colectivo por
las utopias neotecnoldgicas es una de las prue-
bas mas evidentes. Esta nueva utopia destierra
el ejercicio de la critica y pretende hacer olvi-
dar una leccién histérica que debiéramos tener
siempre presente: la sociedad que permitio el
holocausto y la bomba atémica no ha desapa-
recido; sus medios técnicos orientados a la des-
truccion masiva no han dejado de desarrollarse
y perfeccionarse. En el curso de casi dos siglos
lo que si ha ido desapareciendo es la capacidad
de los sujetos y las comunidades para ejercer
un control efectivo sobre los medios que adop-
ta para transformar el mundo material. Hasta
tal punto que esos mismos medios acaban por
amordazar cualquier intento de transformacion
sobre bases distintas. Nuestro «sonambulismo
tecnoldgico»® se acerca, con pasos de gigante,

8. Winner, Langdon, op. cit.

162 -

al umbral del totalitarismo. Desde la militari-
zacion de los conflictos sociales a la imposicion
del modelo energético, pasando por el control
férreo de los movimientos de la poblacidn, la
gestion politica de las sociedades tecnoldgicas
desmiente a cada paso el relato optimista de un
futuro igualitario.

Garantizar la nueva utopia tecnoldgica exi-
ge un reforzamiento del Estado y una sumision
mayor del ser humano a la vida administrada.
Los entornos felices, todos los Silicon Valley
prometidos, estan rodeados de las ruinas de la
vida social; de lo que algunos han denominado
el residuo. Asi la sociedad futura se acerca a la
imagen de unos cuantos bunkers hipertecno-
l6gicos en medio de un enorme vertedero. Ni la
conexidn universal a internet, ni la existencia
virtual en las denominadas redes sociales, pue-
den hacer nada por modificar ese camino hacia
la destruccion. Por el momento, lo que si han
conseguido es entretenernos con un montén de
tonterias, y sancionar como maravillosos avan-
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ces lo que no son mas que sucedaneos de una
libertad amenazada continuamente por las me-
didas de excepcion con las que se blindala socie-
dad tecnoldgica.

Ivan Illich, pensando sobre lo que él creia
una posibilidad real de «inversién politica» de
esta situacion, que llevase a sustituir la sociedad
industrial por unas sociedades basadas en prin-
cipios convivenciales, advertia de un peligro que
hoy tiene plena actualidad:

Al invitar a la poblacion a aceptar una limitacion de la
produccién industrial, sin poner en cuestion la estruc-
tura de base de la sociedad industrial, obligadamente
se daria mas poder a los burdcratas que optimizan el

crecimiento, y uno se convertiria en rehén’.
Sise quiere realizar la critica ala sociedad tecno-

l6gica hay que deshacerse de la falsa idea de que
sus artefactos contienen un espiritu liberador

9. llich, Ivan: La convivencialidad. Barral. Barcelona, 1978, p.142.
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que hay que saber extraer a tiempo. Por mas que
se puedan hacer utilizaciones practicas y bien-
intencionadas de algunos de ellos —como en el
caso de los ordenadores o internet—, es el con-
junto, la cultura material en la que se insertan
estas herramientas, lo que debe ser sometido a
juicio. Precisamente, lo que Illich denominaba
«laestructura de base de la sociedad industrial».
En ese universo técnico, las relaciones sociales
siguen expresando su tendencia al totalitarismo,
alapérdida de libertad y a la anulacién del juicio
de los sujetos. No son procesos que se puedan
separar (de un lado una sociedad tecnolibertaria
y de otro una sociedad autoritaria), sino que ex-
presan la tension de un modelo de desarrollo y
organizacion social insostenible que recurre ala
fuerzay alaviolencia paraimponerse.

Los limites a este desarrollo reclaman un
gjercicio de reconstrucciéon descomunal. Re-
construccion de la vida social, de los saberes y
deseos mercantilizados, de las economias de au-
tosubsistencia y el equilibrio con la naturaleza;
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de la transformacién del mundo material bajo
criterios no productivistas, del trabajo humano
como relacion social y no como mercancia con-
sumible. En definitiva, la reconstruccion de un
mundo a escala humana que destierre la razén
de Estado como fin ultimo de la accién politica.
Como se puede imaginar, no es este un ejer-
cicio sencillo en el que bastase algin tipo de re-
nuncia a las comodidades del mundo moderno
para estar en el bando correcto, sino que habra
que abordar cuestiones muy problematicas, de
las que el uso de la violencia y la defensa del te-
rritorio no es la menor. Ninguno de los aspectos
a reconstruir puede dar la espalda al hundi-
miento generalizado de las condiciones genera-
les de existencia, y a los escenarios de conflicto
que se iran abriendo en las proximas décadas.
Nada hace pensar que las transiciones por venir
adopten la forma de tranquilas vueltas al cam-
po, o de una reduccion voluntaria y consensua-
da del consumo y la vida hipertrofiada de los
conglomerados urbanos —antes conocidos con
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el nombre de ciudades—. Ante la enormidad de
las tareas por acometer, hay que evitar la tenta-
cion del atajo retdrico, de la apelacion en forma
de letania a una Revolucion que de un solo gol-
pe lo transformase todo, o la descripcion de un
origen puro y perfectamente armonico del que
nos hemos apartado y al que sera posible regre-
sar simplemente con desearlo.

Admitir que las herramientas con las que
contamos son materiales de derribo —que la
critica de aquello que nos destruye estd marca-
daconlas huellas de la destruccién—, es tan solo
un paso previo. Un ejercicio de modestia, que
reconoce primero los limites de su critica para
intentar establecer los limites al desarrollo de
unas sociedades tecnoldgicas que caminan, so-
nambulas, hacia el desastre.
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