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Nota de los editores






Cuando en 1845 H. D. Thoreau construy6 su cabafia cer-
ca del lago Walden y se dedico a transcribir su experiencia
en su obra homdnima, los signos de la transformacion del
mundo que produciria la industrializacion todavia no se
habian generalizado. Sin embargo la mutaciéon que habia
tenido lugar en las conciencias de los ciudadanos de Con-
cord, su ciudad, era lo suficientemente clara como para
despertar la inquietud y la sensibilidad del autor de Wal-
den. Tanto en sus voluminosos Diarios como en sus libros
y multiples conferencias, su experiencia de la naturaleza
se convirtio en la defensa de una conciencia que corria el
peligro de extraviarse con los avances de la economia in-
dustrial: la de la pertenencia del ser humano al complejo
entramado de la vida que era necesario reafirmar en todo
momento.

Como senalara Leo Marx en su libro sobre la literatu-
ra pastoral americana, La mdquina en el jardin, 1a escritu-
ra de Thoreau fue esencialmente afirmativa, y pretendié
llevar el ideal bucdlico a la experiencia vivida, a través de
la creacion literaria derivada directamente de una vida en
los bosques. Lo que encontro, a menudo, fue la conciencia
de una trascendencia truncada, y los signos de los profun-
dos cambios que la economia estaba produciendo en todas
partes. Por eso en Thoreau podemos encontrar tantas ve-
ces, entremezclados, el ensuefio que sigue a la descripcion
de los colores de otofio en los bosques de Maine o la evo-
cacion del sabor de las manzanas silvestres, con una aguda
critica a las instituciones sociales, llamadas a desobedecer



al gobierno civil, o la apologia de la accion armada del Ca-
pitan Brown contra el esclavismo.

No se trata en Thoreau, por tanto, de una defensa de
la naturaleza como si de un protoecologista se tratase, ni
tampoco de la actitud contemplativa y pacifica con la que
algunos lo han querido retratar. Mas bien nos encontra-
mos ante la resistencia de la conciencia individual a las
transformaciones que la vida organizada por la economia
empezaba a propiciar en el siglo Xx1x. No una reclamacion
del cuidado que debemos dispensar a una naturaleza ex-
terna que necesita de nuestra proteccion, sino la afirma-
cion de que nuestra conciencia y nuestros pensamientos
mas valiosos son resultado de esa misma naturaleza. Sien-
do una sola cosa, conciencia y naturaleza son destruidas
al mismo tiempo por el movimiento que tiende a «consi-
derar la tierra como una propiedad» y nos depara «la vida
mas vil».

Cuando Thoreau comenzd a cultivar frijoles junto a su
cabafia en Walden no lo hizo tanto para lograr una especie
de soberania alimentaria avant la lettre como para agudi-
zar su conciencia: «Algunos deben trabajar en los campos
aunque solo sea en pro de los tropos y de la expresion, para
poder crear parabolas algun dia». Cuando esa conciencia
se exaspera da sus frutos, y no son frijoles, sino la desobe-
diencia a la autoridad civil de un Estado que promueve el
esclavismo. La anécdota de aquel dia que pasé en el cuarte-
lillo por no pagar sus impuestos es de sobra conocida, pero
pocas veces se la relaciona con aquella breve experiencia
de cultivo que, en lo referido a la cuestion alimenticia, en
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realidad le cost6 dinero y le llevd a tener que emplearse
como jornalero para poder sobrevivir.

Ultimamente asistimos a la reedicién en castellano de
algunas de las obras mas importantes de Thoreau, del mis-
mo modo que las miles de paginas de sus Diarios siguen
ofreciendo una fuente inagotable para antologias y reco-
pilaciones que hemos leido en muchos casos con verda-
dero placer. Sin embargo, por nuestra reconocida tenden-
cia a pensar mal, creemos que esta atencion editorial que
esta mereciendo ultimamente el autor de Concord es in-
versamente proporcional al cultivo de la rebeldia y la des-
obediencia que una lectura consecuente debiera inspi-
rar. Quiza sea demasiado pedir que los libros tengan hoy
esa capacidad de inspirar, siquiera de conmover, a quien
los lee. Hay tantas cosas que confabulan en contra de una
lectura bien hecha que publicando este libro casi podria-
mos sentirnos, como diria Alfonso Berardinelli, lanzando
al mar un mensaje dentro de una botella.

En 1843, a peticion de su amigo Emerson, Thoreau es-
cribié una resefia del libro del ingeniero aleman John
Adolphus Etzler El Paraiso al alcance de todos los Hom-
bres, sin Trabajo, mediante la Energia de la Naturaleza y
la Mdquina. La resefia, titulada Paradise (to be) regained,
suponia una abierta critica a las utopias tecnoldgicas que
pretendian transformar el mundo entero, con el fin de
conseguir un paraiso de abundancia y felicidad para el ser
humano, mediante la aplicacién y el desarrollo de las téc-
nicas y la maquinaria industrial. La intuicion de las con-



trapartidas que supondrian estos suefios demenciales lle-
v6 a Thoreau a escribir:

Pronto serd manifiesto que estamos vislumbrando ya una épo-
ca en que la voluntad del hombre constituird una ley para el
mundo fisico, y en que dejara de sentirse intimidado por abs-
tracciones tales como el tiempo y el espacio, la altura y la pro-
fundidad, el peso y la dureza, pues sera el verdadero amo de la

creacion.

Hoy vivimos inmersos en la culminacion de esa épocay en
sus desastrosas consecuencias. Las desaforadas utopias tec-
noldgicas ya no sélo pretenden transformar el mundo para
ofrecernos un inmenso y artificial Jardin del Edén, sino
que, ante la constatacién del fracaso de sus intentos, la tini-
carespuesta que se atisba en el horizonte es una nueva vuel-
tade tuerca en el acondicionamiento tecnoldgico, que se ex-
tiende a cada vez mas ambitos de la existencia. El cultivo de
nuestra conciencia y nuestros pensamientos no sélo ha per-
dido su relacion con la naturaleza, sino que puede llegar a
ser prescindible en un mundo donde todo lo producido ten-
drala marca de inteligente para evitarnos el trabajo de serlo
nosotros. Si con este libro contribuimos, al menos, a ofrecer
una oportunidad para el cultivo de cierta rebeldia contra
este estado de cosas, nos daremos por satisfechos.

Ediciones El Salmo6n
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El paraiso

—que merece ser— recobrado






Nos cuentan que el sefior Etzler es originario de Alemania,
y que publico la primera edicion de su libro en Pensilva-
nia, hace diez o doce afos; y que ahora sus lectores del otro
lado del océano estan pidiendo una segunda edicion ingle-
sa del original norteamericano!, debido —supongo— a la
reciente expansion de las doctrinas de Fourier. He aqui un
signo de los tiempos. Tenemos que confesar que, después
de leer el libro, nos hemos incorporado con ideas mas am-
plias y una concepcion mas grandiosa de nuestra mision
en este mundo. Esta obra nos ha elevado un poco. Vale la
pena prestarle atencion, aunque sélo sea porque presen-
ta cuestiones de gran calado. Véase lo que propone Etzler:

iCamaradas! Os prometo ensefiaros como crear un paraiso
de aqui a diez afios, en el que todo lo que es deseable para la
vida humana quede al alcance de cualquier hombre de mane-
rainagotable, sin tener que trabajar penosamente ni pagar por
ello; en el que la superficie toda de la naturaleza cambie para
adoptar las formas mdas hermosas y el hombre pueda vivir en
los palacios mas espléndidos, con todos los lujos imaginables
y los jardines mas deleitosos; en el que pueda realizar, en sélo
un afio y sin trabajar, mas de lo que podia hacer antes en mile-
nios: nivelar montanas, horadar valles, crear lagos, drenar la-
gos y pantanos y atravesar la tierra por doquier con hermosos
canales y carreteras para transportar cargas de muchos miles

de toneladas y para viajar mil millas en veinticuatro horas; cu-

1. The Paradise within the Reach of all Men, without Labor, by Powers of
Nature and Machinery. An Adress to all intelligent Men. In Two Parts, de J. A.
Etzler. Primera parte, segunda edicion inglesa, pag. 55, Londres, 1842.
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brir el océano de islas flotantes capaces de moverse en la direc-
cion que se desee con una energia y una velocidad inmensas,
y con plena seguridad y todas las comodidades y lujos, llevan-
do consigo jardines y palacios con miles de familias, abasteci-
das por miles de riachuelos de agua dulce; explorar el interior
del globo y viajar de un polo a otro en un par de semanas; do-
tarse de medios inauditos para aumentar su conocimiento del
mundo, y por tanto su inteligencia; vivir una vida de felicidad
continua y de goces aun desconocidos; liberarse de casi todos
los males que han afligido a la humanidad, salvo la muerte, e
incluso retrasar ésta mucho mas alla del periodo normal de la
vida humanay, por ultimo, hacer que sea menos penosa. La hu-
manidad podra vivir y disfrutar un mundo nuevo, muy supe-
rior al que conocemos, y elevarse mucho mas arriba en la es-

cala del ser.

Se diria, a la vista de ésta y de otras observaciones simi-
lares, que existe un trascendentalismo en la mecanica, al
igual que en la ética. Mientras que un reformador sitia su
ambito de influencia mas alla de los limites del espacio, tal
otro pretende llevar hasta el extremo sus planes para la
elevacién de la raza. Mientras uno friega los cielos, el otro
barre la tierra. Uno dice que se reformard a si mismo y a
partir ese momento la naturaleza y las circunstancias es-
taran bien. No nos pongamos obstaculos a nosotros mis-
mos, pues ahi es donde se produce la mayor friccion. Poco
importa que una nube impida la visién del astronomo, en
comparacion con su propia ceguera. El otro reformara la
naturaleza y las circunstancias, y entonces el hombre es-
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tara bien. «Se acabaron las ambigiiedades —dice— acerca
de la reforma del mundo; yo reformaré el globo entero».
éQué mas da que para ello extirpe este humor de mi carne,
o que extirpe un humor pestilente de la carne del mundo?
¢No es esta ultima la via mas generosa? En la actualidad, el
planeta se pasea por su Orbita con una constitucion mal-
trecha. ¢No tiene asma, y paludismo, y fiebre, e hidropesia,
y flato, y pleuresia, y los mas diversos parasitos? ¢Acaso las
leyes que rigen su vigor no se ven asediadas, al igual que
su energia vital, pese a que son estos los que acabaran sal-
vandolo? Nadie duda de que los meros poderes de la natu-
raleza, debidamente guiados por el hombre, podrian con-
vertirlo en un entorno saludable y paradisiaco; del mismo
modo que las leyes de la constitucion del hombre sélo es-
peran a ser obedecidas para devolverle la salud y la felici-
dad. Nuestros remedios milagrosos curan muy pocas do-
lencias, y nuestros hospitales generales son privados y
elitistas. Nos hace falta otra Higia que adorar. {Acaso los
curanderos no prescriben dosis reducidas para los nifos,
mas grandes para los adultos, y aiin mayores para bueyes
y caballos? No nos olvidemos de que vamos a curar todo el
planeta. Hemos heredado esta bella casa, iy qué poco he-
mos hecho por mejorarla, cudn poco hemos limpiado y
podado y cavado! Por eso tendemos demasiado a buscar
una «tierra mejor» sin mover un dedo, como hacen esos
granjeros que se van a Ohio; épero no seria mas heroico y
honrado roturar y rescatar este rincén del mundo llama-
do Nueva Inglaterra? Las energias del mundo, atin jove-
nes, sélo necesitan ser dirigidas por el canal adecuado. To-
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dos los periddicos traen noticias de los salvajes caprichos
del viento, ya sean naufragios o huracanes, que marineros
y labradores aceptan como designios particulares o gene-
rales de la providencia; pero que también agitan nuestra
conciencia y nos recuerdan nuestros pecados. Un nuevo
diluvio acabaria con la humanidad. Admitimos que nunca
hemos sentido demasiado respeto por esta raza antedilu-
viana. Un hombre de negocios de pura cepano puede dedi-
carse plenamente a los asuntos? de la vida sin antes hacer
balance de sus cuentas. Cudntas cosas se han abandona-
do. 6éQuién sabe en qué sentido soplara mafana el viento?
No sucumbamos a la naturaleza. Dominaremos las nubes
y someteremos las tempestades; envasaremos las emana-
ciones pestilentes, estudiaremos los terremotos y los erra-
dicaremos; disiparemos los gases nocivos; destriparemos
el volcan y extraeremos su veneno, arrancaremos su se-
milla. Limpiaremos el agua, y calentaremos el fuego, y en-
friaremos el hielo, y sostendremos la tierra. Ensefiaremos
avolar alos pajaros, y anadar alos peces, y alos rumiantes
amasticar la hierba. Yaiba siendo hora de dedicarse a ello.
Y también al moralista le vendra bien preguntarse qué po-
dria hacer el hombre para mejorar y embellecer el siste-
ma; qué hacer para que las estrellas brillen mads, para que
el sol sea mas radiante y gozoso y la luna mas placida y sa-
tisfecha. No podria perfeccionar el color de las flores y la
melodia de los pajaros? ¢Cumple con su mision respecto

2. El autor utiliza dos veces la palabra business, que se ha traducido primero
como «negocios» y luego como «asuntos». [Esta y las demds notas son del
traductor]
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a las razas inferiores? ¢Acaso no deberia ser un dios para
ellas? ¢Qué cuota de magnanimidad les corresponde a la
ballena y al castor? ¢No deberia darnos miedo intercam-
biar nuestro puesto con ellos durante un dia, no fuera que
su comportamiento nos avergonzase? ¢No podriamos tra-
tar con piedad al tiburdn y al tigre, en lugar de rebajarnos
a su nivel para cazarlos con lanzas hechas de dientes de ti-
burdn y escudos de piel de tigre? Calumniamos a la hiena:
el animal mas fiero y cruel es el hombre. iAh, qué peque-
fia es su fe! Incluso los cometas errantes y los meteoros sa-
brian darle las gracias, y corresponderle la amabilidad a su
manera. iCon qué egoismo y brutalidad tratamos a la natu-
raleza! ¢Es que no podriamos hacerlo de una manera me-
nos barbara? ¢Qué otra cosa sugieren esos grandes inven-
tos, el magnetismo, el daguerrotipo, la electricidad? éNo
sabemos hacer otra cosa que talar y menguar el bosque?
6No somos capaces de contribuir a su economia interna,
ala circulacion de la savia? Pero actuamos con violencia y
superficialidad. No concebimos todo lo que podriamos ha-
cer para mejorar nuestra relacion con la naturaleza ani-
mada; cuanta amabilidad y cortesia podria haber en nues-
tro trato.

Existen ciertas actividades que, si bien no del todo poé-
ticas y verdaderas, al menos sugieren una relacion mas
noble y pura con la naturaleza de lo que somos conscien-
tes. La apicultura, por ejemplo, constituye una injerencia
muy leve. Es como dirigir los rayos del sol. Todas las nacio-
nes, desde la mas remota antigiiedad, han manejado asi el
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mundo natural. Estan Himeto e Hibla®, éy cuantos otros
lugares célebres por sus abejas? Nada tienen de degradan-
te esos pequenos rebafios, cuyo zumbido asemeja al mas
suave mugido del ganado en los prados*. Un amable perio-
distanos recordaba hace poco que en ciertos lugares se lle-
va a las abejas a alimentarse alli donde las flores son mas
abundantes. «Columela® —contaba— nos dice que los ha-
bitantes de Arabia enviaban sus colmenas al Atica para
aprovechar que las flores se abrian mas tarde». Afio tras
afio se transportaban las colmenas en inmensas piramides
alolargo del Nilo en barco, y tenian que flotar lentamente
siguiendo la corriente durante la noche para descansar de
dia, como las flores cultivadas en las orillas; y determina-
ban la riqueza de un lugar, y por tanto lo beneficioso de su
estancia en él, en razén del grado de sumersion del barco
en el agua. El mismo escritor nos habla de un aleman cuyas
abejas producian mas miel que las de sus vecinos, pese a
que no poseyeran ventajas visibles; pasado el tiempo, este
hombre conté a sus vecinos que habia orientado las col-
menas un grado mas hacia el este, por lo que sus abejas,
que comenzaban el dia dos horas antes, eran las primeras
en libar lamiel. Cierto que en estos ejemplos encontramos
astuciay egoismo, pero al espiritu dotado de talante poéti-
co le muestran lo que podria hacerse.

3. Lugares famosos en la Antigiiedad por la calidad de su miel. Himeto era
una montafia del Atica; Hibla, una ciudad de Sicilia.

4. Juego de palabras del autor: mead puede tener el significado de «prado» e
«hidromiel».

5. Lucio Junio Columela, autor de la obra De re rustica (siglo1d.C.).
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Abundan ejemplos de intromisiones mas burdas, aun-
que no carezcan de una justificacion. El verano pasado vi-
mos, en la ladera de un monte, un perro que se dedicaba a
hacer la mantequilla para la familia de un granjero, mar-
chando sobre una rueda horizontal, y aunque tenia ojos
irritados, una tos inquietante y un aire cohibido, gracias
a él la mantequilla llegaba al pan. No hay duda de que alli
donde se obtiene un gran triunfo, siempre es a costa del sa-
crifico de la tropa. En los tltimos afios se ha ahorrado una
gran cantidad de esfuerzo innecesario a los caballos, in ex-
tenso, en beneficio del hombre, gracias al aprovechamien-
to de tan solo dos fuerzas: la gravedad de la bestia, que es
centripeta, y la inclinacion centrifuga del ser humano a
marchar hacia delante. Estos dos han sido los tinicos ele-
mentos de calculo. &Y no se economiza mejor asi toda la
economia del animal? ¢Acaso los seres finitos no prefie-
ren los movimientos relativos antes que los absolutos?
¢Y qué es el mismisimo globo terraqueo sino una rueda —
una gran rueda de molino— que a menudo frena y neutra-
liza los pasos mas libres de nuestro caballo por las prade-
ras, debido al movimiento de la tierra sobre su propio eje?
Pero aqui el agente central y la energia motora es el hom-
bre; y, para cambiar de escenario, si se pone una ventana
frente a él, éacaso la actividad siempre cambiante y la vi-
brante energia del animal no produciran el mismo efecto
que el paisaje mas rico de un camino en el campo? Hemos
de confesar que los caballos trabajan hoy dia exclusiva-
mente para los hombres, y rara vez los hombres para los
caballos; y labestia degenera en compaifiia de los humanos.
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Pronto sera manifiesto que estamos vislumbrando ya
una época en que la voluntad del hombre constituira una
ley para el mundo fisico, y en que dejara de sentirse inti-
midado por abstracciones tales como el tiempo y el espa-
cio, la alturayla profundidad, el peso y la dureza, pues sera
el verdadero amo de la creacion. «Bueno —se dira el lector
de pocafe—, “lavida es corta, pero el arte es largo”; édonde
se encuentra el poder que efectuara todos esos cambios?».
Eso eslo que pretende mostrar el libro del sefior Etzler. De
momento s6lo quiere recordarnos que ya existen en la na-
turaleza unas fuentes de energia, innumerables e inmar-
cesibles, que todavia no se han mejorado a gran escala, ni
se han puesto al servicio de unas metas generosas y uni-
versales, y que son mas que suficientes para este fin. Sélo
quiere sefnalar su existencia, del mismo modo que un peri-
to da a conocer la de la energia que posee un arroyo cual-
quiera; pero, en lo que concierne a su aplicacion, Etzler
apela ala continuacion de su libro, que se llamara El siste-
ma mecdnico. Entre estos poderes® los mas familiares son
el Viento, las Mareas, las Olas y la Luz Solar. Examinemos
suvalor.

En primer lugar estd el poder del viento, que actda so-
bre el globo sin cesar. Si se observa desde un velero, y me-
diante calculos cientificos, se deduce que el poder medio
del viento es igual al de un caballo por cada cien pies cua-
drados’. «Sabemos», dice el autor,

6. La palabra power tiene en inglés el significado de «poder» y de «energia».

7. Un pie equivale a poco mds de treinta centimetros.
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que los barcos de primera clase tienen velas de doscientos pies
de alto; por consiguiente, podemos desplegar superficies de la
misma altura en tierra firme. Imaginese una fila de superficies
como ésta a lo largo de una milla, o unos 5.000 pies; equival-
drian entonces a un millén de pies cuadrados. Cricense estas
superficies con el viento en angulo recto mediante algtn dis-
positivo y recibiran a consecuencia de ello toda su energia en
todo momento. Dado que su energia media es igual a la de un
caballo por cada 100 pies cuadrados, la energia total seria igual
aun millén dividido por 100, es decir, 10.000 caballos. Si admi-
timos que la energia de un caballo equivale a la de 10 hombres,
la energia de 10.000 caballos es igual a la de 100.000 hombres.
Pero, puesto que los hombres no pueden trabajar ininterrum-
pidamente, sino que necesitan la mitad del tiempo para dor-
mir y descansar, la misma cantidad de energia equivaldria a
200.000 hombres. [...] No tenemos por qué limitarnos a 200
pies de altura; si hiciera falta, podriamos extender la aplica-
cion de esta energia hasta la altura de las nubes sirviéndonos

de cometas.

Pero tendremos una de estas vallas por cada milla cuadra-

dade la superficie del planeta, ya que, como el viento sopla

sobre la tierra en un angulo de mas de dos grados, lo que es

evidente si se observa su efecto en alta mar, ello permite

acercarse aun mas. Dado que la superficie del globo es de

unos 200 millones de millas cuadradas, la cantidad total

de energia edlica en ella equivale a 40 billones de hombres,

y «podria desempefiar 80.000 veces mas trabajo que todos

los hombres de la tierra con todas sus fuerzas».
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Si alguien objeta que este calculo incluye la superfi-
cie de los océanos y las regiones inhabitables de la tierra,
en las que esta energia no podria emplearse para nues-
tros fines, el sefior Etzler no vacilara en responder: «Pero,
como recordaran —dice—, he prometido mostrar los me-
dios para hacer que el océano sea tan habitable como la
mas fértil region de tierra firme; y no excluyo ni siquiera
los polos».

El lector observara que nuestro autor no utiliza la va-
lla méas que como una férmula conveniente para repre-
sentar la energia edlica, y no le parece necesario propo-
ner una forma de aplicacion. Esa equiparacion entre la
energia del viento y la del caballo no nos parece muy va-
lida, ya que no se menciona ningdn terreno comun para
que podamos compararlos. Sin lugar a dudas, cada cual es
excelente a su manera, y cualquier comparacion genéri-
ca para llevar a cabo un fin practico en concreto concede-
rala prioridad a uno en detrimento del otro. Los calculos
cientificos so6lo suelen ser verdaderos sobre el papel. Te-
nemos la sospecha de que un vagon cargado, con una vela
ligera de diez pies cuadrados, no se habra movido tanto en
un afio como un caballo de carreras o de tiro en las mis-
mas circunstancias. Y cuantas estructuras delirantes de
las mismas dimensiones en todo el mundo estarian espe-
rando a pudrirse aunque se les arreara un caballo, asi fue-
ra en la direccion del viento? Esta claro que este no es el
principio de comparacion. Pero incluso la fuerza constan-
te y prolongada del caballo puede igualarse como minimo
a su peso. Sin embargo, antes dejariamos que el céfiro y
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la galerna descargaran todo su peso sobre nuestros mu-
ros antes que amarrar a un percherdn por las patas para
hacerles frente con amargura durante toda una estacidn.

No obstante, hay una fuente de energia casi incalcula-
ble a nuestra disposicidn, aunque no empleemos mas que
una parte infima de ella. S6lo sirve para hacer girar unos
cuantos molinos, impulsar algunos navios a través del
océano y realizar alguna bagatela mas. iMagro cometido
para nuestro enérgico e infatigable sirviente!

Si ustedes me preguntan por qué esta energia no se utiliza, yo
les preguntaré a su vez por qué se descubrid tan tarde la apli-
cacién de la energia del vapor. Millones de hombres habian he-
cho hervir agua durante muchos miles de afios. Debieron de
darse cuenta mas de una vez de que el agua hirviendo en pu-
cheros y cazuelas cerrados era capaz de levantar la tapa o re-
ventar violentamente el recipiente. La energia del vapor era
por consiguiente bien conocida para cualquier cocinera o ama
de casa, al igual que la energia edlica; pero ni una ni otra fueron

objeto de una observacion y una reflexion atentas.

Una vez que los hombres han descubierto la energia del
agua corriente, que al fin y al cabo es relativamente dé-
bil, icon qué premura se lanzan a mejorar estos privilegios!
Basta que se descubra un desnivel siquiera de unos me-
tros en un arroyo cercano a una ciudad populosa y un en-
torno adecuado para dejar que actue la gravedad, y la eco-
nomia local en su conjunto cambiara de inmediato. Cierto
que los hombres especulan sin ton ni son sobre esta for-
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ma de energia como si fuese el tinico privilegio, pero entre
tanto esta corriente aérea esta cayendo desde una altura
mucho mayor y con un flujo constante, sin que las sequias
puedan hacerlo menguar, y permite que aparezcan moli-
nos alli donde sopla el viento; un Niagara del aire, sin un
Canada alrededor. Sélo cuesta encontrarle un uso.

También estd la energia de las Mareas y las Olas, que
suben y bajan constantemente, creciendo y decreciendo,
pero que sirve al hombre de muy pocas maneras. Hacen gi-
rar algun que otro molino y realizan otras tareas tan insig-
nificantes como accesorias. Todos nos damos cuenta del
efecto de la marea; la forma imperceptible en que se des-
liza por nuestros puertos y rios y levanta los buques mas
pesados como si fueran ligeras chalupas. Todo lo que flo-
ta se somete a ella. Pero el hombre, poco ducho en apro-
vechar la ayuda que le ofrece la naturaleza, se sirve de ella
pobremente y de manerairregular, parareparar los barcos
y echarlos ala mar en el momento de la botadura.

El calculo del sefior Etzler en este apartado es como si-
gue: para hacerse una idea de la energia que proporciona
una marea, imaginemos un cuadrado de 100 millas de lado,
010.000 millas cuadradas, en que una marea sube y baja 10
pies de media; écuantos hombres harian falta para vaciar
un recipiente de 10.000 millas cuadradas de base, y 10 pies
de profundidad, lleno de agua de mar, en seis horas y cuarto,
y volver a llenarlo en el mismo tiempo? Dado que un hom-
bre puede sacar 8 pies cibicos de agua marina por minuto,
y 3.000 en seis horas y cuarto, harian falta 1.2000 millones
de hombres o, puesto que sélo pueden trabajar la mitad del
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tiempo, 2.400 millones, para sacar tres billones de pies ct-
bicos, o toda la cantidad necesaria en el tiempo dado.

Esta energia puede emplearse de formas diversas. Pue-
de levantar un gran cuerpo, hecho de los materiales mas
pesados que puedan flotar, y, una vez amarrado al extremo
de una balanza que se apoye en suelo firme o en un soporte
sélido anclado al fondo, cuando la marea baje, todo el peso
se descargara sobre el extremo de la balanza. Asimismo,
cuando la marea suba podra ejercer una fuerza casi igual
en el sentido opuesto. Puede utilizarse siempre que se dé
con un punto de apoyo.

Sin embargo, dado que este uso de la marea necesita apoyos fir-
mes en el suelo, lo normal sera empezar a emplearlo cerca de
masas de agua poco profundas, o sobre la arena, y extenderlo
luego gradualmente mar adentro. La orilla de los continentes,
las islas y las playas suelen estar rodeadas de agua poco pro-
funda, de no més de 50 0 100 brazas hasta 20, 50 0 100 millas y
atn mas alld. Las costas de Norteamérica, con sus vastos are-
nales, islas y rocas, pueden ofrecer comodamente, para este
fin, un terreno de unas 3.000 millas de largo, y un promedio
de 100 millas de ancho, 0 300.000 millas cuadradas, las cuales,
con una energia de 240.000 hombres por milla cuadrada, como
hemos indicado antes, mediante mareas de 10 pies de profun-
didad, equivaldran a 72.000 millones de hombres, o 24 millo-
nes por cada milla de costa.

Plataformas de todos los tamarios, asentadas sobre el lecho
marino a lo largo de la costa, y hasta mar adentro, podréan cu-

brirse de tierra fértil para albergar arboles y plantas de toda
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condicidén, formando jardines mas espléndidos, iguales a los
que acoge la tierra firme, asi como edificios y maquinaria, para
operar no solo en el mar, donde se encuentren, sino también
paraampliar su funcionamiento, por medio de conexiones me-
canicas, a muchas millas de distancia al interior del continen-
te. (El sistema mecdnico de Etzler, pag. 24.) Asi, esta energia
puede cultivar muchas millas de suelo artificial en la superfi-
cie del mar, cerca de las costas, y varias millas de tierra firme
al borde de las aguas, con la mayor calidad imaginable; puede
erigir ciudades en la orilla, formadas por los palacios mas mag-
nificos, cada uno de ellos rodeado de jardines y de los paisajes
mas delicados; puede aplanar las colinas y las escarpaduras, o
elevar promontorios para gozar de vistas despejadas al campo
y al mar; puede cubrir las orillas estériles de suelo fértil y em-
bellecerlas de diversas formas; puede despejar el mar de esco-
llos y facilitar el acceso a las costas, no sélo para los barcos, sino
también para grandes islas flotantes, que podran ir y venir en-
tre las distintas regiones del mundo; unas islas que brindaran
a sus habitantes toda la comodidad y la seguridad que permi-
te la tierra firme.

Asi, una energia derivada de la gravedad de la luna y de
los océanos, que hasta ahora s6lo habia sido objeto de estudio
para la curiosidad ociosa del erudito, podra dirigirse primor-
dialmente a la creacién de los moradas mas exquisitas a lo lar-
go de la costa, en las que los hombres podréan disfrutar de las
ventajas del mar y del suelo firme a la vez; las costas seran en
lo sucesivo franjas paradisiacas entre mar y tierra, abarrota-
das por doquier por una poblacion densisima. Las costas y el

mar dejaran de ser tal como las dispone la cruda naturaleza,



sino que acceder a ellas sera muy facil y agradable, y ni siquie-
ra existira el incordio del rugido del oleaje, modelado por sus
habitantes para su propio provecho; del mar se habran erradi-
cado todos los obstaculos al libre movimiento, y sus productos,
como el pescado y demads, se concentraran en unos receptacu-
los grandes y apropiados, a fin de ofrecérselos a los pobladores

de las costas y océanos.

Ciertamente, la tierra tendria un aspecto agitado durante
las mareas vivas y las mareas muertas, y estos barcos-isla
—estas terra infirmae— que materializan las fabulas de la
Antigliedad conmueven nuestra imaginacion. Mas de una
vez hemos pensado que el emplazamiento mas adecuado
para una vivienda era la costa, ya que la leccion constante
ylaimpresion que ofreceria el mar podrian dejar una hon-
da huella en la vida y la personalidad del habitante terres-
tre, y quizd incluso afiadir una tonalidad marina a su ima-
ginacién. Marinero, una palabra noble: el que conoce bien
el mar. Todos y cada uno de nosotros deberiamos tener un
pocode eso. Se trata de una region ala que vale la pena per-
tenecer: no nos gustaria que el hombre la deshonrase. Tal
vez deberiamos ser a la vez marineros y terreros, e incluso
a nuestras Montafias Verdes® les vendria bien un poco de
ese verde marino.

El calculo de la energia de las olas es menos satisfac-
torio. Mientras que hasta aqui sdlo se ha tenido en cuen-
ta la energia media del viento y de las mareas, para ellas

8. Sitas en el estado de Vermont.
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se parte de la altura maxima, pues se considera que se al-
zan diez pies por encima del nivel del mar; si a ello anadi-
mos diez pies mas de desnivel, nos resultan veinte pies,
que es la altura maxima de una ola. De hecho, se calcula
que la energia de las olas, producida por el viento cuando
sopla oblicuamente y desde una posicidon desfavorable so-
bre el agua, ha de ser no solo tres mil veces mayor que la
de la marea, sino cien veces mayor que la del propio vien-
to, sillega a su objetivo en angulo recto. Es mas, se mide la
energia por el area del receptaculo, y no por su longitud,
y parece olvidarse que el movimiento de las olas adopta
principalmente una forma ondulatoria, y ejerce su poder
s6lo dentro de los limites de una vibracién; de lo contra-
rio, los propios continentes, con sus anchas costas, no tar-
darian en vagar a la deriva

Queda por tltimo la energia procedente del sol, gracias
a cuyo principio Arquimedes ided el espejo ustorio, una
multiplicacion de lentes que reflejan los rayos del sol en
el mismo punto hasta que alcanza el grado de calor desea-
do. La aplicacion principal de esta energia sera hacer her-
vir agua y producir vapor.

Ya no sera un enigma como crear riachuelos de agua dulce y
pura en islas flotantes en mitad del océano. Al transformar el
agua marina en vapor se destilard agua dulce, dejando la sal en
el fondo. Asi, las maquinas de vapor de las islas flotantes, dedi-
cadas a la propulsién y a otras funciones mecanicas, serviran
al mismo tiempo para destilar agua dulce, la cual, recogida en

contenedores, podra redistribuirse mediante canales por toda
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laisla, mientras que alli donde haga falta se la enfriard por me-
dios artificiales y se convertira en agua fresca, superando en
salubridad a la de los mejores manantiales, porque la naturale-
za raras veces destila agua tan limpia, y sin mezclarla con sus-

tancias menos puras.

Hasta aqui las energias mas novedosas, que ya se usan en
una humilde medida. Pero en la naturaleza existe un sin-
namero de otras, que ni se han descrito ni descubierto.
Mas, de momento, bastara con las siguientes. Una con-
sistiria en que el sol sea tan satélite nuestro como la luna.
Porque, asi como la luna es la causa de las mareas, y el sol
la del viento, que, a su vez, es la causa de las olas, todo el
trabajo en este planeta seria cosa de estas influencias re-
motas.

Pero ya que estas fuentes de energia son muy irregulares y es-
tan sometidas a interrupciones, el siguiente objetivo sera de-
mostrar la forma en que pueden hacerse capaces de operar de
manera continua y uniforme para siempre, hasta que la ma-
quinaria deje de funcionar, o, en otras palabras, capaces de rea-
lizar el movimiento perpetuo. [...] Hasta ahora, la energia eoli-
ca se ha aplicado de manera inmediata en la maquinaria para
hacerla funcionar, y hemos tenido que esperar a que el viento
sople; y la operacidn se detenia en cuanto el viento dejaba de
soplar. Pero el modo de utilizar esta energia, que explicaré en-
seguida, consiste en utilizarlo sdlo para captarlay almacenarla
y servirse de ella mds tarde, en cualquier momento, en la can-

tidad que sea requerida para hacer funcionar las maquinas. La
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energia almacenada reaccionara cuando se le pida, y podra ha-
cerlo mucho después de que se haya acabado el viento. Y aun-
que el viento se interrumpa durante muchos meses, gracias a
esta fuente de energia podremos disponer de un movimiento
perpetuo y uniforme de manera muy sencilla.

La pesa de un reloj al que se le ha dado cuerda nos ofrece
una imagen de esta reacciéon. El hundimiento de esta pesa es la
consecuencia de este acto. No hace falta esperar a que se haya
parado antes de volver a hacerlo, sino que puede volver a dar-
sele cuerda en cualquier momento, parcial o totalmente; y si se
hace siempre antes de que la pesallegue al fondo, el reloj no de-
jara de funcionar en ningtn instante. De un modo semejante,
aunque no exactamente igual, es posible causar una reaccion a
mayor escala. Por ejemplo, podemos propulsar agua mediante
el uso del vapor o del viento hasta un estanque instalado en un
lugar elevado, del que podra verterse a través de una acequia
sobre una rueda o algun otro dispositivo que haga funcionar
una maquina. Asi, podemos almacenar agua en algun estanque
elevado y emplearla cuando haga falta en la cantidad que se de-
see utilizar, gracias a lo cual la energia original podra reaccio-
nar muchos dias después de haber terminado. [...] Tales dep6-
sitos de una altura o tamafio moderados no tienen por qué ser
artificiales, ya que abundan en la naturaleza, por lo que nece-
sitaran muy poca ayuda para ser utilizables. No requieren una
forma regular. Cualquier valle con hondonadas cercanas po-
dria servir para este propdsito. Pueden llenarse grietas peque-
fias. Este es el tipo de lugares que puede escogerse para iniciar

una empresa de este calibre.



Cuanto mayor es la altura, por supuesto, hara falta me-
nos agua. Pero imaginemos una region plana o seca; en
ese caso, colinas y valles, o «estanques elevados», deberan
construirse por la fuerza; o, si las corrientes de agua son
particularmente bajas, podra emplearse barro o piedras, y
entonces los problemas derivados de la friccion se veran
compensados por su mayor gravedad. Ni un dpice de tie-
rra se desperdiciara en construir estos estanques artificia-
les, dado que «podran cubrirse con balsas alfombradas de
tierra fértil, y podra cultivarse en ellas como en cualquier
otro lugar».

Y por tltimo, mediante el uso de gruesas capas que con-
serven el calor, o de otros dispositivos, «la energia del va-
por que causa la luz solar puede reaccionar a voluntad, y
de este modo hacerse perpetua, con independencia de que
esta luz se interrumpa a menudo o durante mucho tiem-
po» (El sistema mecdnico de Etzler).

Podria pensarse que aqui hay bastante energia para
hacer algo con ella. Estos son los poderes terrenales. Oh
constructores de molinos, oh ingenieros, oh obreros y di-
sefiadores de toda laya, no volvais a quejaros nunca de fal-
ta de energia; ésta es la infidelidad mas burda. La cuestion
no es cOmo vamos a obtenerla, sino qué haremos con ella.
No hagamos un uso avaro de algo que se nos ofrece con ge-
nerosidad.

Obsérvense las revoluciones que tienen que realizarse
en la agricultura. Primero, en el nuevo mundo rural, una
maquinadeberaarrancar todos los arboles y piedras que se
encuentren a la profundidad deseada y apilarlos en mon-
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tones; la misma maquina, «con una pequefia modifica-
cién», aplanara entonces el suelo a la perfeccion, hasta que
no queden colinas ni valles, y cavara los canales, las zanjas
y las carreteras adecuados. La misma maquina, «con algu-
na otra modificacidon», tamizara el suelo a conciencia, pro-
veera la tierra fértil traida de otros lugares si hiciera falta'y
la plantara; y, finalmente, la misma maquina, «con una pe-
quena adicion», segara y recogera la cosecha, la aventara
y lamoler4, o la prensara para producir aceite, o la prepa-
rara como haga falta para su consumo. Para la descripcion
de estas maquinas, nos remitimos al Sistema mecdnico de
Etzler, paginas 11 a 27. Nos habria gustado ver ese Sistema
mecdnico, aunque no sabemos con certeza si se ha publi-
cado o de momento solo existe como proyecto de su autor.
Tenemos gran fe en él. Pero por ahora no podemos dete-
nernos en sus aplicaciones.

Cualquier entorno salvaje, incluso el mas hostil y estéril, pue-
de convertirse en el vergel mas fértil y ameno. Los pantanos
mas siniestros pueden purgarse de sus excrecencias, rellenar-
se y nivelarse, para atravesarlos con canales, zanjas y acueduc-
tos que permitan drenarlos del todo. Si hace falta, el suelo se
mejorara cubriéndolo o mezclandolo con un suelo rico pro-
cedente de lugares lejanos, y reducido a fino polvo, nivelando
y tamizando para extirpar cualquier raiz, semilla o roca, y se-
gando y plantando en el orden y la simetria mas hermosos, con

frutales y hortalizas de todo tipo que se adapten al clima.

Se adoptaran nuevos medios de transporte y locomocion:
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Vehiculos grandes y espaciosos, capaces de transportar car-
gas de miles de toneladas, correran por carriles llanos adapta-
dos para una velocidad de cuarenta millas por hora, o unas mil
millas al dia, y podran llevar por tierra hombres y mercancias,
casas pequefias o cualquier otra cosa que ofrezca comodidad
y desahogo. Islas flotantes, construidas con troncos o con ma-
teriales similares derivados de la madera, como se hace con la
piedra, y de arboles vivos, que puedan plantarse de forma que
se entrelacen entre si y refuercen de este modo el conjunto,
podran cubrirse con jardines y palacios, y propulsarse con mo-
tores potentes para que puedan navegar a idéntica velocidad
por mares y océanos. Asi, el hombre puede desplazarse, con la
celeridad del vuelo de un péjaro, por paraisos terrestres, de un
clima a otro y ver el mundo en toda su variedad, e intercambiar
los excedentes de produccion con naciones lejanas. El viaje de
un polo al otro sera cosa de un par de semanas; la visita a un
pais situado en ultramar se hard en una semana o dos; y un via-
je alrededor del mundo, en uno o dos meses por mar y tierra.
&Y por qué hay que pasar un invierno terrible todos los afios si
sobran los lugares del globo en que la naturaleza ha sido ben-
decida con un verano perpetuo y una vegetacion tan lujurian-
te como variada? Mas de la mitad de la superficie terrestre no
conoce el invierno. Los hombres dispondran del poder de eli-
minar y prevenir los efectos perniciosos del clima y disfrutar
permanentemente de la temperatura que se adecue a su con-

dicion fisica y les convenga mas.

éQuién sabe? Tal vez si acumulamos energia hasta el fi-
nal de este siglo y utilizamos entre tanto so6lo la cantidad
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mas modesta, reservando todo lo que sopla, todo lo que
brilla, todo lo que fluye y refluye, todo lo que se precipita,
dispondremos de tal cantidad de energia como para sacar
ala Tierra de su curso y desplazarla a otra dérbita mas ve-
raniega, cambiando asi la tediosa sucesion de las estacio-
nes. O quiza las generaciones venideras no se conformen
con la disolucidn del globo, sino que, dotandose de futu-
ros inventos para el viaje aéreo y la navegacion espacial,
la raza en su conjunto podra emigrar de la Tierra, para
instalarse en algn planeta vacio, mas al oeste; un plane-
ta que pese a todo sea saludable, y tal vez etéreo, no com-
puesto de barro y roca, y cuyos estratos primarios estén
dispersos, y en que no puedan crecer las malas hierbas.
No hizo falta mas que un poco de habilidad, una senci-
lla aplicacién de las leyes naturales, una canoa, un remo
y una vela de estera para poblar las islas del Pacifico; con
poco mas se poblaran las brillantes insulas del espacio.
éAcaso por la noche no vemos en el firmamento las luces
que se desplazan a lo largo de la orilla, como le ocurrié a
Colon? No desesperemos ni nos amotinemos.

Las viviendas también deberian ser muy distintas de lo que
conocemos hoy, si deseamos disfrutar plenamente de los me-
dios puestos a nuestro alcance. Habran de poseer una estruc-
tura para la que atin no tenemos un nombre. No seran ni pa-
lacios, ni templos, ni ciudades, sino una combinacion de todos
ellos, superior a cualquier cosa que se haya conocido. Se coce-
ra tierra para hacer ladrillos, e incluso se vitrificara la piedra

mediante el calor: podemos cocer grandes masas de cualquier
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tamafio y transformarlas en piedra u otra sustancia vitrificada
de la mayor resistencia, para que duren miles de afios, a par-
tir de arcilla, o de piedras pulverizadas, mediante la aplica-
cion de espejos ustorios. Esta tarea se realizara a cielo abier-
to, sin otra preparacion que la obtencién de la materia prima,
que habra que moler y mezclar con agua y cemento, modelan-
dola o forjandola y orientando el foco de espejos del tamafo
adecuado hacia la misma. El caracter de la arquitectura sera
muy diferente de lo que ha sido hasta hoy; se coceran o forja-
ran unos bloques grandes y s6lidos de una pieza, con la forma
que se desee. El edificio puede consistir, por consiguiente, en
columnas de doscientos pies de altura o mas, y un grosor pro-
porcional, y de una tnica pieza de material vitrificado; se mo-
delaran grandes bloques para sostenerlas y enlazarlas firme-
mente entre si, con las juntas y molduras necesarias, y que no
cedan sin romperse.

Unos espejos ustorios alimentaran las fundiciones de
toda condicion sin necesidad de trabajar, excepto en la crea-
cién de los primeros moldes, el suministro de metales y la re-

cogida de los productos acabados.

Por desgracia, en el actual estado de la ciencia, debemos

recoger los productos acabados; pero no pensemos que el

hombre sera siempre victima de las circunstancias.

Un aldeano que fue de visita a la ciudad y vio las calles

repletas de ladrillos y lefia contaba que aun no estaba ter-

minada, y si uno piensa en las incesantes reparaciones y

reformas que se llevan a cabo en nuestras casas podria

preguntarse con razon cuando estaran acabadas. {Pero
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qué impide que las moradas de los hombres en la tierra se
construyan de unavezy para siempre con ciertos materia-
les resistentes, una especie de ingenieria romana o etrus-
ca, de tal modo que el tiempo no haga mas que adornar-
las y embellecerlas? éPor qué no concluir la formacion del
mundo exterior para la posteridad, y dejar que los hom-
bres puedan dedicarse a cuidar el interior? Desde luego
que es posible satisfacer todas las necesidades y las emer-
gencias en unos pocos afos. Todo podria construirse y co-
cerse y almacenarse, durante este periodo de tiempo, bre-
ve para el mundo, frente a la eternidad virgen, y el globo
estara bien abastecido y provisto, como nuestros navios
publicos, para viajar por el espacio, mientras nos «atamos
al timon y dormimos frente al viento’» como quienes na-
vegan de Lima a Manila.

Pero, retrocediendo un poco en nuestra imaginacion,
no hay que creerse que la vida en esos palacios de cris-
tal sera analoga a la vida en nuestras humildes casuchas
de hoy. Ni mucho menos. Vestido de una vez y para siem-
pre con un «tejido flexible», mas resistente que el traje de
cuero de George Fox'%, hecho a base de «fibras vegetales»,
«aglutinadas» mediante «sustancias adhesivas» y dispues-
tas en forma de capas, como el papel, de cualquier tamafio

9. Verso del poema «Christian Morals» de sir Thomas Browne, publicado
postumamente en 1716.

10. George Fox (1624-1691), fundador de la Religious Society of Friends,
era famoso por utilizar un traje de cuero que supuestamente habia
confeccionado él mismo.
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y forma, el hombre dejara de preocuparse por sus ropas y
por las angustias que conlleva.

Los veinticinco salones en el interior del cuadrado tendran
200 metros de lado y de alto cada uno; los cuarenta corredo-
res, cada uno 100 metros de largo y 20 de ancho; las ochenta
galerias, de 1.000 a 1.250 pies de largo; unas 7.000 alcobas; todo
ello rodeado y atravesado por las columnatas mas imponentes
y espléndidas que puedan imaginarse; suelos, techos y colum-
nas separadas por intervalos tan diversos como amenos, bri-
llaran y reflejaran hasta el infinito, todos los objetos y las per-
sonas, con un lustre esplendoroso de los colores mas bellos, y
formas y dibujos agradables. Todas las galerias, dentro y fuera
de los salones, estaran provistas de miles de vehiculos coémo-
dos y elegantes, y la gente podra desplazarse con ellos arribay
abajo, como aves, con total seguridad y sin esfuerzo. Cualquier
individuo podra procurarse los objetos cotidianos que le hagan
falta a diario, mediante un sencillo giro de manivela, sin tener
que salir de su apartamento; podra tomar un bafio en cualquier
momento en agua caliente o fria, o de vapor, o de algin flui-
do creado artificialmente para recuperar fuerzas. Podra dispo-
ner en cualquier momento y a su antojo de la temperatura del
aire en su apartamento. Podra producir en cualquier momento
un aroma agradable de diversos tipos. Podra mejorar en cual-
quier momento la calidad del aire, ese vehiculo de energia vi-
tal. Asi, mediante el empleo adecuado del conocimiento fisico
de nuestro tiempo, el hombre podra mantener de forma per-
manente la serenidad de espiritu y, si no se manifiesta una en-

fermedad incurable o un defecto del organismo, conservara un
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vigor constante, y su vida durarda mucho mas alla de lo que per-
mite nuestra época.

Una o dos personas bastan para dirigir el manejo de la co-
cina. No tienen mas que abastecerla y garantizar que los pla-
tos se sirven a tiempo, para después llevarlos, con lamesa y los
recipientes, al comedor, o a los respectivos apartamentos pri-
vados, con un ligero movimiento de mano aplicado sobre una
manivela. Cualquier deseo de un individuo sera satisfecho di-
rigiéndose al lugar donde sea requerido el servicio; y, sea cual
sea la exigencia en lo concerniente a la forma de preparacion,

cualquier persona podra realizarla.

Este es uno de los ejemplos en que vemos acordarse el ge-

nio individual con el universal. Las frases del final con-

tienen una verdad triste y austera, que nos recuerda a las

sagradas escrituras de todas las naciones. Cualquier ex-

presion de la verdad acaba adoptando al final una forma

ética. He aqui el atisbo de un lugar selecto en el espacio,

y de un famulo en comparacién con el cual todos los de-

mas criados resultan insignificantes. Esperamos oir pron-

to algo mas sobre él, pues incluso un palacio de cristal se

queda corto sin sus inapreciables servicios.
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Y, respecto al entorno del establecimiento:

Las vistas mas conmovedoras que queden al margen de los
apartamentos privados podran disfrutarse desde las galerias,
desde el tejado, desde sus torreones y ctpulas: jardines que
se extenderan hasta donde llegue la mirada, repletos de fru-

tos y flores, dispuestos en el orden mas exquisito, con paseos,



columnatas, acueductos, acequias, estanques, prados, anfitea-
tros, terrazas, fuentes, esculturas, pabellones, gondolas, luga-
res de recreo, etc., que deleitaran a la vista y agradaran al tac-
to y al olfato. [...] Paseos y caminos estaran hechos de laminas
vitrificadas, s6lidas y amplias, para que no alberguen suciedad
en ninguna época del afio. [...] Dado que las acequias se cons-
truirdn con materiales vitrificados y el agua sera perfectamen-
te limpida y se filtrara o destilara si fuera necesario, podran
ofrecer las escenas mas encantadoras que puedan imaginarse,
en tanto que podra admirarse unavariedad de peces retozando
por el fondo, al tiempo que serviran como soporte para desli-
zarse con suavidad entre paisajes compuestos de arte y natura-
leza en hermosas gondolas, mientras que las orillas y el sue-
lo firme se muestran cubiertos por tierra fina y aves acuaticas.
Los paseos pueden albergar pdrticos adornados con magnifi-
cas columnas, estatuas y otras esculturas; todas ellas creadas
a partir de sustancias vitrificadas que duraran eternamente,
mientras las bellezas de la naturaleza realzan su esplendor y
su finura.

La noche brindara una ocasion similar para el disfrute y
la emocién. Una variedad infinita de objetos y escenarios, im-
ponentes, pintorescos y agradables, refulgiran a la luz de las
lamparas de gas; y las propias figuras humanas, dispuestas de
la forma mas encantadora que el gusto pueda concebir, o que
pueda desear el ojo, reflejaran el brillo de unos ropajes y jo-
yas similares a gemas de diversos colores, disefiados con ele-
gancia y perfectamente adecuados al cuerpo; todo ello centu-
plicado por enormes espejos y reflectores de diversas formas;

grandes y magnificas escenas teatrales e ilusiones arrebatado-
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ras, aun desconocidas, en las que cualquiera podra ser actor o
espectador; la voz y las canciones reverberando con un soni-
do creciente, exaltado y armonizado por unas bévedas movi-
les capaces de adoptar cualquier forma en cualquier momen-
to; la armonia musical mas dulce e impresionante, producida
por una voz y unos instrumentos que todavia sdlo conocemos
parcialmente, podran conmovernos y alternarse con otras di-
versiones y placeres.

Por la noche, el tejado, y el interior y el exterior de toda la
plaza, contaran con una iluminacion de gas, que se refleja en
los laberintos de columnatas y bévedas de vidrio multicolor
con un fulgor que otorga al conjunto el lustre de las piedras
preciosas, hasta donde alcance la mirada: tales son las futuras
moradas de los hombres. [...] Asi es la vida que se le reserva a
la inteligencia verdadera, pero preservada de la ignorancia, el
prejuicio y la estupida adhesidn a la tradicion. [...] Asies lavida
doméstica que disfrutaran todos aquellos individuos que quie-
ran participar de ella. El amor y el afecto podran ser potencia-
dos y disfrutados sin esos obstaculos que, en la actualidad, los
contrarrestan, los arrinconan y los destruyen. [...] Por tanto,
seria ridiculo disputar y pelearse por los recursos para la vida,
como lo es hacerlo hoy por el agua cuando se vive cerca de un
rio caudaloso, o por el permiso para respirar el aire, o por la

lefia en uno de nuestros vastos bosques.

Asi es el Paraiso que merece ser Recobrado, y la derogacién
tan esperada de aquel antiguo y severo mandato. El hom-
bre ya no se ganara el pan con el sudor de la frente. El tra-
bajo se reducira a «un ligero movimiento de mano aplicado
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sobre una manivela» y a «recoger los productos acabados».
Pero hay una manivela, iy cuan dificil es moverla! {No po-
dria haber una manivela que accione la manivela, una in-
finitamente pequefia?, no podemos por menos de pre-
guntarnos. Por desgracia, no. Pero hay una cierta energia
divina en cada hombre, escasamente empleada hasta aho-
ra, que podemos llamar la manivela interior: la manivela
que esta detras de las demas, el primer motor de toda ma-
quinaria, indispensable para cualquier tarea. iOjala fuéra-
mos capaces de asirla! De hecho, ninguna tarea puede evi-
tarse. Puede posponerse indefinida mas no infinitamente.
Como tampoco puede hacerse con mas facilidad ninguna
faena realmente importante mediante la cooperacién o
las maquinas. Ni un apice del trabajo que amenaza al hom-
bre en la actualidad puede erradicarse sin haberlo llevado
a cabo. No es posible ahuyentarlo de la vecindad como si se
hace con los chacales o las hienas. No huira. Uno puede em-
pezar por cortar los lefios mas finos, o por los mas gruesos,
pero al final hay que cortarlos todos.

No debemos dejarnos intimidar por esta vasta aplica-
cion de fuerzas. Creemos que la mayoria de las cosas deben
llevarse a cabo en el seno de la Industria. Al fin y al cabo,
nos gusta pensar en el humilde individuo, ala vez constan-
te y acumulado, que hay detras de cada pala en el campo.
Eso es lo que hace que los valles brillen y los desiertos flo-
rezcan de verdad. Hemos de confesar que a veces somos lo
bastante degenerados para pensar con placer en aquellos
tiempos en que los hombres tiraban del yugo como gana-
do y manejaban un palo retorcido a modo de reja de arar.
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Después de todo, los grandes fines y los métodos eran los
mismos.

Una objecion importante que puede hacerse a los pla-
nes del senor Etzler es que exigen tiempo, hombres y dine-
ro, tres cosas demasiado superfluas y desagradables como
para que les preste atencion un individuo honrado y ge-
neroso. «El mundo entero —nos dice— podria convertir-
se, por consiguiente, en un paraiso en menos de diez afios,
empezando el primer afio con una asociacidon cuya meta
sea la construccion y el uso de la maquinaria». Percibi-
mos una pasmosa incongruencia cuando se mencionan el
tiempo y el dinero en este sentido. Los diez afios que pro-
pone supondrian un periodo tedioso de espera aun cuan-
do todos los hombres ocuparan sus puestos y cumplieran
con su cometido, pero demasiado breve si creemos que
vale la pena dedicarle ese tiempo. Pero este error no es ni
mucho menos exclusivo de los planes del sefior Etzler. En
todos nuestros métodos abunda la urgencia y el barullo y
escasean la paciencia y la intimidad, como si hubiera algo
que hacer durante siglos. El reformador auténtico no ne-
cesita tiempo, ni dinero, ni cooperacion, ni consejo. éQué
es el tiempo sino la sustancia con que se forja la demora?
Y si hemos de depender de él, nuestra virtud no sobrevi-
vira al interés de nuestro dinero. El reformador no espe-
ra beneficios sino gastos; los costes comienzan en cuanto
nos ponemos a calcular los costes. Y en lo que concierne al
consejo, la informacion que ya flota en la atmdsfera de la
sociedad es tan inutil y evanescente como utilizar una he-
bra de telarafia a guisa de garrote de Hércules. No existe el
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sentido comun; es un sinsentido comun. Si vamos a arries-
gar un centavo o una gota de sangre, équién nos aconse-
jara? Somos demasiado jévenes para tener experiencia.
éQuién es lo bastante anciano? Lo somos mas por fe que
por experiencia. Al extender el brazo para acometer una
tarea hay una experiencia que vale por todas las maximas
del mundo.

Habra quedado claro que la ejecucion de estas metas no es apta
para individuos aislados. Si hoy lo es para el Estado, antes de
que esta idea se vuelva popular, es algo que habra que deci-
dir; todo lo que hay que hacer es dar un paso al frente, después
de madurar una reflexion, para confesar en voz alta las pro-
pias convicciones, y formar sociedades. El hombre es podero-
so, pero s6lo en unién con muchos otros. Nada podra llevarse
nunca a cabo individualmente para la mejora de su estado o el

de sus congéneres.

iAy! Este es el pecado flagrante de nuestra época, esta falta
de fe en la superioridad del hombre. Nada puede llevarse
a cabo si no es en solitario. Quien pide ayuda esta pidién-
dolo todo. Cierto que tal es la condicion de nuestra debili-
dad, pero jamas podra ser la forma de recuperarnos. Pri-
mero hemos de triunfar solos para que podamos disfrutar
juntos de nuestro logro. Confiamos en que los movimien-
tos sociales de que estamos siendo testigos son indicio de
una aspiracion que no podra satisfacerse facilmente. En lo
que se refiere a la reforma del mundo, tenemos poca fe en
las instituciones; no es asi como fue formado.
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Pero nuestro autor es lo bastante sensato para decir
que las materias primas para materializar sus propuestas
son «sobre todo el hierro, el cobre, la madera y la tierra,
y una alianza de los hombres cuya mirada y comprension
no estén empafiados por los prejuicios». En efecto, esto ul-
timo es lo que mas queremos: una compaiiia de Odd Fe-
llows™.

«Pequenias acciones de veinte ddlares bastaran» —en to-
tal, de «200.000 a 300.000»— «para crear el primer asen-
tamiento para toda una comunidad de 3.000 a 4.000 in-
dividuos». Al cabo de cinco afios tendremos un capital de
200 millones de ddlares, y asi el paraiso se habra recobra-
do del todo al final del décimo afio. Pero, por desgracia, los
diez afos ya han transcurrido y de momento no hay sefa-
les del Edén, debido a la falta de los fondos necesarios para
iniciar la empresa con perspectivas halagiiefias. Sin embar-
go parece una inversion segura. Tal vez podrian arrendarse
a un precio bajo, hipotecando la propiedad para mayor se-
guridad y, si hiciera falta, podria abandonarse en cualquier
estadio del proyecto, sin pérdidas, con los bienes muebles.

Etzler considera su «discurso como una piedra de to-
que para comprobar si nuestro pais esta preparado para
estas grandes verdades, a fin de elevar ala criatura humana
aun nivel de existencia superior, en sintonia con el conoci-
miento y el espiritu de las mentes mas instruidas de nues-
tro tiempo». Tiene lista una constitucion, breve y concisa,
consistente en treinta y dos articulos, para que alli donde

11. Nombre de una organizacion del siglo xvii1 dedicada a la caridad.
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se forme una nueva asociacion pueda ponerse en marcha
sin demora; y el editor nos informa de que «para cualquier
discusion acerca del contenido de este libro es posible di-
rigirse a C. F. Stollmeyer, No. 6, Upper Charles Street, Nor-
thampton Square, Londres».

Pero vemos dos dificultades para ello. Primero, la apli-
cacion exitosa de la energia de la maquina (no hemos visto
El sistema mecdnico) y, segundo, infinitamente mas com-
plicado, la aplicacion del hombre al trabajo por fe. Esto es,
nos tememos, lo que prolongara los diez afios a diez mil
como minimo. Hard falta mas que una energia «80.000 ve-
ces mayor que la que podrian ejercer todos los hombres
de la tierra con sus musculos» para convencerles de que
usen la que ya poseen. Mas fuerza fisica le hara falta para
soportar semejante energia moral. La fe es, desde luego,
toda la reforma que se necesita; es una reforma por si sola.
Sin duda somos tan poco dotados para concebir un Paraiso
como un Cielo, un mundo natural perfecto como un mun-
do espiritual perfecto. Ya sabemos como viajaron sin rum-
bo y se extraviaron otras épocas pasadas. «éAcaso nuestra
generacion estd a salvo del error y la irracionalidad? ¢Ha-
bremos alcanzado la cima de la sabiduria humana y no nos
queda ya mas que buscar la mejora fisica o mental?». Esta
claro que nunca seremos lo bastante visionarios para pre-
pararnos ante lo que nos aportara la proxima hora.

Melker 10 Oetov §’€ott TooVTOV PVGEL?

12. «Asi es lo divino, por su naturaleza», Euripides, Orestes, 420, trad. de
Carlos Garcia Gual, Gredos, 2000.
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La divinidad estd a punto de existir, y tal es su naturale-

za. En nuestros momentos de mayor sensatez segrega-

mos una sustancia que, como el caparazon del crustaceo,

se nos adhiere por todas partes, y mas nos vale hacer como

él y deshacernos de nuestra coraza de vez en cuando, aun-

que sea una perla del color mas delicado. Pensemos en las

condiciones tan desfavorables en que ha bregado la cien-

ciahasta ahora antes de proclamar con arrogancia sus pro-

gresos.
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Los resultados del trabajo humano nunca han sido fruto de un
sistema, sino que aparecian y se utilizaban segun el capricho
guiara a los hombres. [...] S6lo unos pocos eruditos se dedica-
ban a la ensefianza de la filosofia natural, de la quimica o de
otras ramas de las ciencias de la naturaleza, de forma muy li-
mitada, con metas muy limitadas y con medios muy limitados.
[...] La ciencia de la mecanica se encuentra en panales. Es cier-
to que se ha producido un avance tras otro, gracias al impulso
de las patentes promovido por el gobierno; pero dichos avan-
ces se deben al azar o la suerte. No existe un sistema general de
esta ciencia, pese a basarse en la matematica, que desarrolle
sus principios en toda su plenitud y las lineas maestras de las
aplicaciones a que dan lugar. Ni se plantea comparar lo que ya
se ha explorado con lo que atin debe explorarse en esta ciencia.
Los antiguos griegos situaban las matematicas en lo mas alto
de su educacion. Pero nosotros nos contentamos con memori-

zar conceptos sin molestarnos en razonar sobre ellos.



El sefior Etzler no es uno de esos hombres practicos e ilus-
trados: los pioneros de lo real, que siguen los pasos deli-
beradamente lentos de la ciencia, conservando el mundo;
que materializan los suefios del siglo pasado, aunque no
los tengan propios; y, sin embargo, su dominio es el basto
pero sdlido material de todos los inventos. Tiene un carac-
ter mas practico que el que es habitual en tedricos tan au-
dacesy en sofiadores tan resueltos. Pero su éxito yace en la
teoria, no enla practica, y prefiere alimentar nuestra fe an-
tes que satisfacer nuestra inteligencia. Su libro pide orden,
serenidad, dignidad, de todo; pero no fracasa en comuni-
car lo inico importante que el hombre puede comunicar a
otro hombre: su propia fe. Es verdad que sus suefios no son
lo bastante conmovedores o brillantes, y su autor deja de
sonar antes del amanecer, justo cuando empieza a hacer-
lo el sofiador. Sus castillos en el aire se derrumban porque
no han alcanzado la suficiente elevacion; deberian fijarse
al tejado del cielo. Al fin y al cabo, las teorias y conjeturas
de los hombres nos incumben mas que sus pobres realiza-
ciones. Si nos inclinamos sobre los aspectos reales y sedi-
centemente practicos, lo hacemos con cierta apatia y frial-
dad. Qué poco nos interesan los inventos mas asombrosos
de los tiempos modernos. Son un insulto a la naturaleza.
Cualquier maquina, o cualquier pequefia aplicacion, pa-
rece un leve ultraje contra las leyes universales. ¢Cuan-
tos magnificos inventos no llegan a acabar tirados por el
suelo? Pensamos que sdlo sirven los que rinden vasallaje a
nuestros deseos animales y sensibles, que cuecen o desti-
lan, que lavan o calientan, o hacen cosas por el estilo. ¢Pero
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acaso no cuentan los que patentan nuestra imaginacion y
fantasia, y que funcionan tan admirablemente en nuestros
suefios como para servir de guia a nuestros pensamientos
diurnos? La naturaleza yarealiza todas esas funciones que
la ciencia sélo esta obteniendo a una escala mucho mayor
de la que podria lograr de ella. Cuando la luz del sol cae so-
bre el camino del poeta, le permite disfrutar de todas las
ventajas y los placeres que las artes realizan a lo largo de
las épocas de manera lenta y parcial. Los vientos que le ro-
zan lamejillale ofrecen todas las ventajas y la felicidad que
pueden producir sus inventos de estopa.

El principal defecto de este libro es que se propone ga-
rantizar inicamente el mayor grado posible de burda co-
modidad y placer. Pinta un cielo mahometano y se detiene
abruptamente cuando nos parece estar llegando a los limi-
tes del cristiano: y creemos que esta distincion no es ba-
ladi. Sin lugar a dudas, si tuviéramos que reformar nues-
travida exterior sincera 'y completamente, no deberiamos
omitir ningan deber de la vida interna. Tal tarea requeri-
riauna dedicacion plena por parte de toda nuestra natura-
leza; ylo que hiciéramos a continuacion seria una cuestion
tan indiferente como preguntarle a un pajaro qué hara
cuando haya construido su nido y sus retofios hayan creci-
do. Mas antes debe producirse una reforma moral, y la ne-
cesidad de la otra reformale cedera el paso, y entonces via-
jaremos y cultivaremos con su sola fuerza. Hay un método
mas veloz que el que pueda ensefiarnos El Sistema Mecdni-
co para anegar pantanos, someter el rugido de las olas, do-
mar hienas, preservar entornos acogedores, diversificar la
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tierra y regarla con «riachuelos de agua dulce»; y es el po-
der delarectitud ylahonradez. Si queremos un jardin sélo
es por un tiempo; de forma ocasional, diria yo. Ciertamen-
te, un hombre bueno no necesita trabajar para aplanar una
colina en aras de un proyecto, o cultivar frutas y flores y
construirislas flotantes en aras de un paraiso. Disfruta con
proyectos que van mucho mas alla de cualquier colina. Por
donde viaje un angel habra un paraiso en todo momento,
pero por donde viaje Satanas habra pedrisco y cenizas ar-
dientes. Qué dice Vishnu Sarma? «Aquel cuyo espiritu
estd en calma posee todas las riquezas. ¢Acaso quien tiene
el pie encerrado en un zapato no siente que toda la super-
ficie de la tierra esta cubierta de cuero?».

El que esta familiarizado con los poderes sobrenatu-
rales no adorard a deidades inferiores como el viento, las
olas, las mareas y la luz solar. Pero no deberiamos menos-
preciar la importancia de los calculos que hemos descri-
to. Hay verdades en fisica porque las hay en ética. Nadie
podria pretender calcular el poder de la moral. Suponga-
mos que pudiéramos comparar lo moral con lo fisico y de-
cir, por ejemplo, a cuantos caballos de vapor equivaldria
la fuerza del amor soplando en cada metro cuadrado del
alma humana. No hay duda de que somos bien conscien-
tes de esta fuerza; las cifras no serian capaces de reducir el
respeto que sentimos por ella; y toda la luz del sol equiva-
le asolo un rayo de su calor. La luz solar no es otra cosa que
la sombra del amor. «Las almas de los hombres que aman
y temen a Dios —dice Raleigh— reciben el influjo de la pro-
pia luz divina, y por eso Platon dice que el brillo del sol y
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de las estrellas no es mas que una sombra. Lumen est um-
bra Dei, Deus est Lumen Luminis. La luz es la sombra del
fulgor de Dios, que es la luz de la luz» y, podriamos afiadir,
el calor del calor. El amor es el viento, la marea, las olas, la
luz solar. Su poder es incalculable; equivale a muchos ca-
ballos de vapor. Nunca se agota, nunca se afloja; puede mo-
ver el globo sin descanso; puede calentar sin fuego; puede
alimentar sin carne; puede vestir sin ropas; puede abrigar
sin techo; puede crear un paraiso en cuyo interior no hara
falta un paraiso exterior. Pero aunque los hombres mas sa-
bios de todos los tiempos se han esforzado en dar a cono-
cer su fuerza, y el corazén humano, tarde o temprano, mas
0 menos, esté obligado a sentirlo, qué poco lo utilizamos
con fines sociales. Cierto, ésta es la fuerza motriz de toda
maquinaria social que funcione; pero, como ocurre en fisi-
ca, lo inico que hacemos es valernos de los elementos para
que trabajen un poco a nuestro servicio: el vapor ocupa el
lugar de unos cuantos caballos; el viento, de algunos re-
mos; el agua, de un pufiado de manivelas y molinillos. Asi
como las fuerzas mecanicas atin no se han destinado gene-
rosa y ampliamente a hacer que el mundo fisico respon-
da al mundo ideal, de momento el poder del amor sdlo se
ha empleado con austeridad y racaneria. S6lo ha patenta-
do maquinas como los hogares de caridad, los hospitales y
la Bible Society, mientras su viento infinito sigue soplan-
do, y a veces hasta derribando incluso estas mismas ma-
quinas, de vez en cuando. No somos ni mucho menos capa-
ces de almacenar su poder ni de prepararnos para actuar
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con mayor energia aun en el futuro. Asi pues, éno deberia-
mos invertir nuestras acciones en esta empresa?

o % o

*Justificacion: En uno de los raros textos teéricos que revis-
ten un interés real para los traductores, decia Schleierma-
cher que una traduccion puede encararse fundamentalmen-
te de dos formas: «O bien el traductor deja al escritor lo mds
tranquilo posible y hace que el lector vaya a su encuentro, o
bien deja lo mds tranquilo posible al lector y hace que vaya
a su encuentro el escritor». Para poner en castellano este es-
crito de Thoreau se ha optado por la primera opcion, es de-
cir, verter «lo que pone» (como decia el responsable de la tra-
duccion de una poeta del siglo xix a veces hermética), pese a
que en ocasiones no se supiera muy bien lo que queria decir
el autor, con la conviccion de que incluso un supuesto lector
normal coetdneo del ciudadano de Concord habria encon-
trado esos pasajes oscuros o ambiguos. La otra posibilidad
habria supuesto inevitablemente una usurpacion inadmisi-
ble del texto. Disculpe, pues, el amable lector las ambigiie-
dades de esta traduccion y acepte de buena fe que, en el fon-
do, no son otras que las del original.

El traductor
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