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Del 15m y sus vidas posteriores
Prefacio a la presente edición

i

El libro que tienes entre las manos se escribió en noviem�
bre de 2011, cuando se enfriaba, poco a poco, el calor de 
los acontecimientos de primavera, y la toma de las pla�
zas había ido remitiendo, para dejar paso a una sensa�
ción generalizada de que «algo se había movido». Nuestra 
reflexión, en aquel momento, fue contundente: la indig�
nación, o el llamado 15m, no expresaba el inicio de nin�
gún ciclo de transformación social, sino volver a obedecer 
bajo la forma de la rebelión. A pesar de su heterogenei�
dad o de las corrientes opuestas que podían albergar en 
su seno, las asambleas de las plazas retrataron de forma 
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inmejorable los límites que las reivindicaciones sociales 
tienen en la culminación y el declive de nuestros tiempos. 
Todo aquello que estaba ausente (o era extremadamente 
minoritario) de la lista de causas para la indignación era, 
precisamente, aquello que algunos consideramos más 
importante combatir. Por ello nuestras conclusiones cau�
saron alguna polémica, al emplearnos en criticar aquella 
movilización en lugar de arrimar el hombro para encau�
zarla hacia nuestros propios planteamientos. Nuestra ex�
periencia, ciertamente, fue limitada (participamos con 
diferente intensidad e implicación en varias asambleas de 
distintas ciudades), pero una lectura de lo que estaba su�
cediendo, sólo unos meses después de aquel 15 de mayo, 
ya nos convenció de que cualquier ilusión respecto a la 
deriva de aquel «movimiento» no estaba justificada, es�
pecialmente para quienes pretendiesen una transforma�
ción radical de nuestro modo de vida.

Hubo algunos que se apresuraron a condenar nues�
tra crítica por considerarla «demasiado dura», o por es�
tar hecha en «el peor momento», cuando «la gente, por 
fin, empezaba a despertar a la política y la hacía en las ca�
lles». Cuando señalamos que, más allá de las supuestas 
formas asamblearias, el contenido mayoritario que movía 
a la indignación hacía pensar en su futuro encuadramien�
to en algún tipo de organización que defendiese una espe�
cie de socialdemocracia 2.0., pocos nos tomaron en serio. 
Hoy nos parece que aquello que dijimos es más cierto aho�
ra que entonces. Y tanto a nuestros críticos de aquel mo�
mento, como a aquellos (la mayoría) que no supieron nada 
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de esta polémica, les invitamos a leer estas Tesis sobre la 
indignación y su tiempo, con la intención de pensar el pre�
sente escenario de desconcierto con alguna posibilidad de 
entrever, si no una salida, al menos los aspectos del proble�
ma que consideramos más relevantes.

ii

La descomposición de la sociedad contemporánea no deja 
de ofrecer oportunidades para sorprendernos y obligar�
nos a rectificar. Si en su momento realizamos la crítica de 
la indignación o 15m, hoy casi podríamos caer en la tenta�
ción de echarlos de menos; aunque sólo fuese porque en�
tonces había más gente gritando en las calles que viendo 
tertulias políticas por televisión y votando ilusionadamen-
te por el recambio generacional de la política de siempre. 
Pero no rectificaremos aquí lo que dijimos en 2011, porque 
en muchos aspectos hoy se ha hecho realidad lo que en�
tonces sólo apuntábamos como una posibilidad. Las for�
mas de la mentira cambian a un ritmo tan trepidante que 
tras la última representación de la farsa siempre cabe es�
perar un epílogo aún peor. 

Pero nos ahorraremos también la tontería de decir «ya 
os lo habíamos dicho», porque en determinadas circuns�
tancias que la realidad se empeñe en darnos la razón no es 
motivo de alegría. Por otro lado, cuando hicimos la críti�
ca de la indignación apuntamos a la posible aparición de 
un «hombre fuerte» (u organización fuerte) que sería re�
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clamada para ejercer las labores de encuadramiento ne�
cesarias con tal de imponer orden sobre la algarabía pri�
maveral que estalló en las plazas en mayo de 2011, pero 
no imaginamos que tendría esta forma. En cualquier caso, 
aún pensábamos que si esa posibilidad se daba, también se 
abrirían otras que se le opondrían, y que tendrían que re�
sistir al reflujo de la ola de indignación para no ser total�
mente arrastradas y borradas del mapa. Pero si en parte 
acertamos en nuestro análisis de la situación, nos equivo�
camos en nuestros deseos más íntimos, y cuando las pro�
porciones del éxito y del fracaso se mezclan de ese modo el 
resultado tiene siempre un sabor amargo. 

Como no tenemos ninguna necesidad de dulcificar 
nuestros argumentos para ganar ninguna mayoría electo�
ral, dejaremos a nuestros críticos la tarea de condenarnos 
por ofrecer de nuevo el texto 15m. Obedecer bajo la forma 
de la rebelión, tal cual fue escrito, con apenas unas cuantas 
modificaciones para evitar anacronismos. Han pasado cin�
co años desde su primera redacción, y consideramos que 
gran parte de lo que allí se apuntaba tiene hoy la misma ac�
tualidad. Incluso algunas de sus predicciones sobre la de�
riva de aquella #spanishrevolution se han cumplido de for�
ma sorprendentemente precisa. Pero reeditar ahora este 
libro nos parecía necesario, sobre todo, por lo que está por 
venir. Al fin y al cabo, lo que menos importa aquí es lo que 
pensásemos nosotros entonces o lo que opinemos hoy so�
bre la situación, y lo que cuenta es aquello que cada cual 
pueda hacer para sustraerse a la rueda de molino de este 
«proceso constituyente» que ha devastado con su jerga el 
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campo de lo discutible, convirtiéndose para muchos en la 
única alternativa posible. 

También se nos puede librar esta vez de la carga de ser 
originales o novedosos en los términos de nuestra crítica; 
como la realidad se empeña en repetir las viejas mentiras 
de siempre con un ropaje nuevo y un look informal, debía�
mos arriesgarnos a ser tan inactuales como fuese posible, 
y en lugar de volver a escribir, publicar de nuevo lo que ya 
escribimos en su momento.

iii

Desde que el 15m se diluyera y las condiciones de la de�
gradación social que sufrimos se fuesen agravando, la po�
sibilidad de ver surgir una alternativa de recambio insti�
tucional se hizo cada vez más real. Ya sabemos cuáles han 
sido las consecuencias de las revoluciones que se queda�
ron a medias y de las que abiertamente fueron traiciona�
das, así que cabía imaginar lo que sería la reacción pen�
dular de una rebelión que se empeñó en proponer nuevas 
condiciones donde obedecer fuese más fácil. En el mejor 
de los casos, la indignación se alzó como un grito de hastío 
ante las condiciones de la opresión presente (y en algunos 
casos, más bien marginales, plantearon asuntos de primer 
orden1); en el peor, no supuso más que reclamar un orden 

1. En este sentido se podrían rescatar planteamientos de algunas asambleas 
de barrio, comisiones o grupos de trabajo que quisieron ir más allá del cerco 
ciudadano; o la lucha contra algunas infraestructuras industriales. No 
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mejor y un llamamiento desesperado a que otros ocupa�
sen el poder y se encargasen de su gestión con mayor fir�
meza. Para nuestra desgracia, en los últimos años hemos 
presenciado cómo lo peor tomaba forma ante nuestras na�
rices. De las distintas «mareas» y «marchas por la digni�
dad» se pasó, en muy poco tiempo, al encuadramiento del 
descontento en una alternativa electoral, que no quería 
llamarse partido ni movimiento ni todo lo contrario, y que 
bajo el nombre de Podemos vino a proponer una Segunda 
Transición y una forma de pacificación social cuyo «éxi�
to arrollador» se debe en gran parte a que era muy poco lo 
que quedaba por pacificar.

Para quienes pensaron que bastaba con interpretar los 
índices de abstención electoral en clave de una inminen�
te derrota de la política representativa, las elecciones mu�
nicipales y autonómicas, y las generales posteriores, han 
supuesto un duro revés. Y no nos alegramos por ello. Que 
una de las vidas posteriores del 15m haya tomado la forma 
Podemos nos habla de una sociedad que, efectivamente, se 
está movilizando y «tomando conciencia», pero hacia un 
lugar al que algunos no queremos llegar, con independen�
cia de quien se arrogue el derecho de conducirnos hacia un 
nuevo horizonte de redención. 

De cualquier modo, no pensamos que la deriva política 
que finalmente adopte Podemos sea lo que definirá en úl�
tima instancia el curso de los acontecimientos —eso sería 
concederles un crédito que nunca les hemos dado—, sino 

obstante, la labor de estos grupos, en gran medida, no nació con el 15m, sino 
que era consecuencia de esfuerzos anteriores a la ocupación de las plazas.
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que la ausencia de una oposición coherente desde la crí�
tica radical puede ser determinante a la hora de afrontar 
el declive ya en curso de la sociedad industrial en su con�
junto. No se debe entender esto como una insinuación de 
que nosotros poseemos la verdad última de esa crítica o 
suponer que estamos en condiciones de aclarar cualquier 
tipo de elección ante las encrucijadas que enfrentaremos. 
Simplemente, no tenemos más remedio que decir lo que 
pensamos, aunque a muchos no les guste escucharlo. A 
aquellos que nos reprochen que el llamado «proceso cons�
tituyente» aún está en marcha y no se pueden juzgar tan 
pronto sus resultados, sólo podemos decirles que para no�
sotros, en este caso, ayer era ya demasiado tarde.

Por otro lado, no hay que ser impaciente ni dejarse lle�
var por la urgencia. La renovación democrática y el cierre 
de filas en torno a Podemos y sus distintas candidaturas 
conjuntas en el ámbito municipal y autonómico, están de�
fraudando muy rápidamente a una parte de aquellos que 
apostaron por el mal menor. A quienes, más conscientes 
de la trampa, han querido adoptar una posición estraté-
gica que tratase el encuadramiento institucional y parti�
dario como una especie de caballo de Troya de los «movi�
mientos sociales», habría que preguntarles dónde están 
hoy exactamente esas movilizaciones y qué paisaje de de�
solación nos encontraremos cuando la aventura parla�
mentaria naufrague —vale decir «tenga éxito».

Ni votar con ilusión ni adoptar aquel «patriotismo de 
los de abajo» ha sido suficiente para modificar siquiera 
superficialmente algunos de los peores rasgos de nuestro 
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modo de vida. Los intentos de cierta cosmética en el cam�
po «cultural» de un izquierdismo naif, allí donde ha teni�
do cierto poder, se han saldado con enormes ridículos, o 
con esperpentos inquietantes (como fue el caso de los titi�
riteros acusados de apología del terrorismo). En las cues�
tiones de primer orden, que por otro lado nunca estuvie�
ron entre las prioritarias que movían a la indignación, las 
«fuerzas del cambio» han tenido que dar mucho más peso 
a la primera parte de esa fórmula y olvidar la segunda. 

Los límites al desarrollo de nuestro modo de vida si�
guen sin plantearse abiertamente, entretenidos como es�
tamos en el juego de escaños que ahora se escenifica con 
una abierta obscenidad y una sobreinterpretación bochor�
nosa. Y el caso es que aquellos límites en muchos casos ya 
han sido rebasados, lo que ha supuesto la destrucción de 
condiciones de vida muy difícilmente recuperables en el 
curso de varias generaciones. Las raíces de la degradación 
social son profundas, y ninguna revolución política (sea 
reformista, populista de izquierdas, neoliberal, socialde�
mócrata o cualquier otra) está en condiciones siquiera de 
entenderlas mientras no se desembarace del mito del pro�
greso y el desarrollo económico. Los argumentos son co�
nocidos, los hechos están a la vista de todos, pero bajo de�
terminadas condiciones señalar lo evidente se convierte 
en la tarea más importante.



Deberíamos estar, parece, en pleno periodo re�

volucionario; pero de hecho todo ocurre como 

si el movimiento revolucionario entrara en de�

cadencia con  el mismo régimen que aspira a 

destruir.

Simone Weil,

Reflexiones sobre las causas

de la libertad y de la opresión social

¿Qué significan los disturbios en medio de los 

cuales vivimos? ¿Son coherentes con la única 

revolución necesaria para esta sociedad, o bien 

son movimientos más o menos superados, que 

se limitan a confirmar simplemente las ten�

dencias, ya consolidadas, de nuestra sociedad?

Jacques Ellul, 

¿Es posible la revolución?
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Preludio
Distanciamiento crítico y experiencia limitada

Estas tesis constituyen un intento de distanciamiento crí�
tico respecto al movimiento de los indignados, o el tam�
bién llamado 15m. Cualquier distanciamiento de este tipo 
exige, por su propia naturaleza, una experiencia limita�
da. Quiere esto decir que no hemos pretendido realizar un 
repaso pormenorizado de todas y cada una de las expre�
siones que, bajo el ambiguo epígrafe de la «indignación», 
se dieron desde el 15 de mayo de 2011. Quien busque una 
historia detallada de los acontecimientos o una descrip�
ción costumbrista de la vida de acampada no las encon�
trará aquí. Un saludable escepticismo hacia lo que esta�
ba sucediendo nos impidió ilusionarnos demasiado, por 
lo que tampoco tuvimos que desilusionarnos después. No 
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se puede calificar este opúsculo, por tanto, como un ajus�
te de cuentas con el movimiento de los indignados, ni nada 
por el estilo. No nos indignamos con los indignados, como 
alguien dijo. Simplemente: creemos que los hechos expre�
san más bien una derrota de las aspiraciones históricas de 
la emancipación social que su oportunidad o, como dicen 
algunos pedantes, su «actualización».

Ante las previsibles conmemoraciones y revivals que 
puedan sucederse a partir del próximo 15 de mayo nues�
tra intención es que estas tesis sirvan, al menos, como una 
alerta y una llamada al buen juicio de quienes buscan una 
transformación radical del orden que sufrimos.

A lo largo de estas escasas páginas aparecen citas en�
trecomilladas sin que se indique referencia alguna. Bas�
te decir que hemos saqueado impunemente dos libros de 
Jacques Ellul —entre otros— que, para el fin que nos había�
mos propuesto, nos fueron muy útiles. Sus títulos son Au-
topsia de la revolución y ¿Es posible la revolución?, y fueron 
publicados en Francia en los años setenta del siglo pasado. 
Como se ve, la perspectiva no es original ni novedosa. Te�
nemos esto por una virtud.

Abril de 2012



La indignación
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i

Quien quiso ver en el denominado «movimiento de los in�
dignados» un movimiento revolucionario, se equivocó. No 
lo ha sido, no lo es y no aspira a serlo. Quienes, a pesar de 
todo, se han erigido como sus «portavoces��������������»������������� se han toma�
do demasiadas molestias en aclarar que no desean trans�
formar nada fundamental de la sociedad contemporánea 
como para seguir ignorándolo. No, no se trata de un movi�
miento revolucionario —no es ni siquiera reformista en el 
sentido que esa palabra tiene históricamente—, y aquí tra�
taremos de decir por qué. 

Los enemigos jurados de las instituciones exi�

gen que se institucionalice esto o aquello, por 

lo general deseos de unos grupos constituidos 

al azar.

Th. W. Adorno

Notas marginales sobre teoría y praxis
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Pero tampoco es un divertimento sin consecuencias de 
unos cuantos estudiantes y activistas de izquierda. No es 
una conspiración para movilizar a las masas con algún os�
curo interés detrás. Es algo mucho peor que todo eso.

ii

Antes de empezar tenemos que aclarar que, cuando cues�
tionamos el papel de los indignados, no aceptamos ningu�
na de las críticas que ha vertido la extrema derecha sobre 
ellos. Puede que algunos argumentos aquí escritos, para 
determinada progresía, suenen reaccionarios. En nuestra 
defensa sólo diremos que en las condiciones actuales «un 
reaccionario coherente pasaría por revolucionario y vice�
versa����������������������������������������������������»���������������������������������������������������. Para ser más claros: cuando algunos medios tilda�
ron a los indignados de terroristas se cometió una terri�
ble injusticia, ya que no habían hecho absolutamente nada 
para merecer el calificativo.

Nuestra solidaridad con aquellas personas que han su�
frido la represión del Estado durante las movilizaciones 
no se ve afectada por la crítica a los fines que implícita y 
explícitamente movían a la indignación. 

iii

La indignación no ha aspirado en ningún momento a de�
rrocar el orden impuesto, sino a mejorarlo. Acostumbra�
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dos a consumir política como se consume cualquier otro 
producto industrial, esta supuesta rebelión se ha conten�
tado con poner una hoja de reclamaciones a quienes les 
sirven la papilla diariamente. Así, el espíritu que llevó a to�
mar las plazas y las calles fue mayoritariamente la indig�
nación del consumidor estafado. Un poco más cabreado de 
lo  habitual, desorientado por el nuevo escenario en que te�
nía lugar su reivindicación, confuso en cuanto al destina�
tario de su pliego de agravios, pero en el fondo mantenien�
do la actitud que viene caracterizando a la muchedumbre 
solitaria que cada fin de semana deambula sin rumbo por 
los centros comerciales. Lo novedoso es que a esa pasivi�
dad se le  ha dado una forma radical —es decir, aquello que 
algunos creen que significa ese término en nuestros días. 

Supuestamente se trataba de poner en tela de juicio la 
política representativa y partidista, pero si eso se ha he�
cho en algún momento ha sido para exigir nuevos líderes, 
nuevos partidos, nuevas leyes. Si se ha llegado a cuestionar 
la acción policial ha sido a cambio de reforzar la función 
de policía en el interior —las comisiones de «respeto» o de 
«organización interna» han ejercido como una eficaz po�
licía del pensamiento. La condición primera de esta pre�
tendida revolución era que no sucediese nada fuera del or�
den cívico. Fijado ese compromiso se podía hablar de todo. 
De este modo, la forma asamblearia ha dado cobertura a 
contenidos que, por su misma naturaleza, negaban la exis�
tencia de las asambleas. Lo cual tiene su mérito, pues se 
ha conseguido demostrar que es posible decidir asamblea�
riamente mantener las condiciones de explotación que su�
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frimos y reforzar este orden inhumano y, al mismo tiem�
po, creer que se está haciendo todo lo contrario. Es como 
si ante un pelotón de fusilamiento los reos discutiesen 
en asamblea soberana la posibilidad de ser ellos mismos 
quienes se diesen el tiro de gracia.

iv

La apuesta por la radicalización del movimiento, que al�
gunos defendieron como argumento para su participación 
en él, parte de dos errores fatales. El primero es de apre�
ciación: no era posible la radicalización porque esta indig�
nación no se orientaba hacia ningún lugar, se trataba más 
bien de un grito de impotencia. No pretendía amenazar a 
nadie ni podía, en la forma en que se constituyó, hacerlo. 

El segundo es de concepto: que exista un conflicto de 
intereses no quiere decir que ninguna de las partes en�
frentadas se plantee seriamente la transformación del or�
den social para resolverlo. Los intereses de la mayoría de 
indignados y los de las élites pueden haberse desajustado 
coyunturalmente, pero en lo fundamental comparten un 
mundo, unos valores y un objetivo: el progreso y el desa�
rrollo económico.

Es, por tanto, una soberbia tontería tratar de radicali�
zar aquello que desde su nacimiento no se opone al orden, 
sino que lo alienta, colabora con él y le indica dónde debe 
ajustar su presión para funcionar mejor. Que los grupos en 
el poder no estén demasiado interesados en lo que les gri�
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tan sus colaboradores, o que incluso les moleste tener que 
aguantar sus pataletas, no cambia la naturaleza del asun�
to. Cuando la policía reivindica mejoras salariales también 
entra en conflicto, ¿son por ello el próximo sujeto revolu�
cionario? Algunos indignados, nos tememos, contestarían 
que sí. Buscan su lugar en el estado de cosas actual y de�
fenderán con uñas y dientes las concesiones que lleguen a 
conseguir, por miserables que sean.

v

Los indignados no han puesto en duda ninguna cuestión 
de primer orden para el funcionamiento de la sociedad. El 
que hayan reaccionado a un orden injusto no quiere decir 
que lo hayan entendido en absoluto. Más bien porque no lo 
han hecho, su protesta ha tenido cierta capacidad de con�
vocatoria: no ponía en peligro nada importante. Al mismo 
tiempo, han conseguido tener la sensación de estar com�
batiendo al sistema sin atacar ninguna de sus bases fun�
damentales. 

Al haber incorporado como una tercera piel el univer�
so de consumo y comodidades high-tech del mundo mo�
derno, han esperado que «con un solo clic» las cosas cam�
biasen de la noche a la mañana. El optimismo tecnológico 
que irradiaba por todas partes el movimiento de los indig�
nados da cuenta de su mayor debilidad, y no —como de�
cían los medios de comunicación y muchos de sus parti�
cipantes más ingenuos— de su incontestable fortaleza. La 
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asunción acrítica de las tecnologías como herramientas 
de emancipación es una muestra más de la incapacidad de 
este movimiento para entender el mundo al que supues�
tamente se enfrenta. No saber, no querer siquiera admi�
tir como hipótesis, que el mundo de las nuevas tecnologías 
no es más que la continuación perfeccionada de un orden 
opresivo histórico, es de una cortedad de miras sorpren�
dente para quienes se dicen enemigos del orden socioeco�
nómico imperante o se denominan «anticapitalistas».  

Pero hay más: muchas de las asambleas multitudi�
narias en las plazas se parecían más a un foro o un chat 
en i����������������������������������������������������nternet que a las experiencias asamblearias de nues�
tro pasado más reciente —de las que muchos indignados 
nada sabían, ni querían saber. El comentario anónimo, 
que en lugar del teclado utilizaba esta vez el megáfono, un 
segundo después de su emisión quedaba sin consecuen�
cia; inmediatamente le seguía otro comentario, que podía 
sostener exactamente el argumento contrario, y corría la 
misma suerte. Como en internet, el anonimato funciona�
ba perfectamente para dotar de una sólida inconsisten-
cia a todo lo dicho. El peso de las palabras entre sujetos 
reunidos al azar y sin lazos previos se aligera, por eso mu�
cha gente se radicalizaba cuando llegaba su turno de pa�
labra, para después sentarse sin tener que hacerse cargo 
de nada de lo que había dicho. Aquello era cualquier cosa 
menos un debate de ideas o una organización para la ac�
ción. Era la participación telemática la que se estaba re�
flejando en todo momento, sin que muchos de sus parti�
cipantes se diesen cuenta; tan asumido está el mandato 
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digital de la interactividad y la comunicación como fines 
en sí mismos. 

Este aspecto fue el que más animó a los medios de co�
municación en su amplia cobertura de la indignación, y los 
llevó a glosar las andanzas del movimiento que había na�
cido emparentado con Facebook, Twitter y la llamada pri�
mavera árabe. Esta vez la estrategia desinformativa al ser�
vicio del orden no necesitaba crear los conocidos líderes 
y vedettes con que presentar la rebeldía a la opinión pú�
blica. Bastaba con realizar un cambio de agente y confe�
rir a las redes sociales el protagonismo de la organización 
de un movimiento sin líderes. Al verse retratados así —en 
el fondo tan fielmente—, muchos indignados afirmaron su 
creencia de estar emancipados de cualquier mediación (de 
sindicatos y partidos fundamentalmente, no de otras me�
diaciones más importantes), y se sintieron legitimados en 
todas sus solicitudes de reformas. Así, de la butaca frente a 
la pantalla del ordenador a la asamblea, del sofá a la plaza, 
los internautas se convirtieron en legisladores a pie de ca�
lle como por arte de magia. Las imágenes en televisión, las 
portadas de los periódicos, las tertulias radiofónicas, las 
apariciones en programas de variedades (desde Ana Rosa 
a Buenafuente), generaron para muchos una sensación de 
fuerza y coherencia sin parangón. Su experiencia de la po�
lítica era tan misérrima que aquello no tenía más remedio 
que epatarles. Y así se prestaron al grotesco espectáculo 
sin muchos remilgos.

Sin embargo las cuestiones centrales en cualquier in�
surrección merecedora de ese nombre han sido paralizar 
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la producción, boicotear los suministros de la ciudad, as�
fixiar la comunicación del aparato de Estado, generar los 
medios propios y emboscar al enemigo en terreno propi�
cio. Se trataba de construir el momento del enfrentamien�
to, no de esperar como espectador fiel que ocurriese algo. 
El círculo mágico trazado alrededor de las plazas y las sa�
crosantas asambleas hizo innecesario, en muchos casos, el 
cordón policial. De allí no se iba a mover nadie mientras 
durase la representación. Lo principal era no interrum�
pir el ritmo de la ciudad, dar buena imagen en el diálogo 
con los medios de comunicación, lanzar mensajes a los re�
presentantes del Estado... en resumen: no crear situacio�
nes de conflicto. Quienes trataron de hacer algo en sentido 
contrario tuvieron en los indignados a sus primeros de�
tractores y policías. 

No se ha puesto en duda el modelo de producción, ni 
el crecimiento económico, la dependencia energética y la 
devastación en curso del planeta, las millones de personas 
condenadas a la miseria y la guerra para mantener el nivel 
de consumo, la movilidad y el confort occidentales... no al 
menos en la práctica. Detener el complejo de producción 
industrial y militar es mucho más difícil y arriesgado que 
combatir sus símbolos y representantes. Por eso el conflic�
to planteado no socavó en lo más mínimo las condiciones 
de dominación existentes que, se suponía, causaban la ola 
de indignación. 

Cuando una de las reivindicaciones más defendida era 
la reforma de la Ley Electoral, ¿cómo se iba a plantear el 
resto de cuestiones que son en realidad las que sostienen 
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materialmente al orden social actual? Es más, aunque se 
aboliese directamente la política de partidos y se disolvie�
se el Parlamento, ¿cómo se afrontaría, a partir de ahí, el 
complicado asunto del abastecimiento de energía bajo el 
monopolio actual de unas pocas multinacionales, o el en�
tramado de transporte internacional dependiente del pre�
cio del petróleo para la circulación de mercancías?

Los indignados dirían que estas cuestiones son secun�
darias frente a su propuesta de reforma política. Nosotros 
sostenemos lo contrario: no hay reforma política que so�
lucione los problemas que genera la sociedad industrial 
globalizada. No existirá ninguna garantía de libertad po�
lítica mientras nuestras condiciones de subsistencia se si�
gan produciendo y reproduciendo bajo el yugo de una de�
pendencia tan atroz a escala planetaria. Nunca se llegará a 
plantear la verdadera raíz de la opresión mientras comen�
cemos por la ley D’Hondt. El pretendido realismo político 
de quienes defienden lo contrario y piden a gritos que les 
dejen participar en la gestión del desastre debe ser recom�
pensado con el más firme desprecio.

vi

No podía durar mucho la ola de indignación, y no nos la�
mentamos por ello. Lo peor, sin embargo, está por llegar. El 
reflujo de este pretendido movimiento revolucionario ba�
rrerá a quienes sostengan argumentos más radicales con�
tra el orden impuesto. En algunas ciudades el 15m ya ha 
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realizado las gestiones necesarias para constituirse en pla�
taforma política, atendiendo a la llamada de quienes le han 
pedido desde el inicio una actitud responsable y cívica. 

No han tenido que insistir mucho. Un periódico que 
se autoproclama como representante de la voz del 15m en 
Madrid abría su primer número con la siguiente frase en 
portada: «15m sí, radicales no».�������������������������� Hay que agradecer la fal�
ta de corrección política de quienes tan a las claras dicen 
lo que piensan y exponen sus intereses. Quien aún hable 
de una posible manipulación que impide radicalizarse al 
movimiento debería ir sacando las conclusiones pertinen�
tes. Ya es hora de plantear una incómoda pregunta: ¿qué 
ha cambiado desde el 15 de mayo de 2011? Lo tranquiliza�
dor, por obvio, sería responder «nada»... Pero en realidad 
sí ha cambiado algo: el 15m ha supuesto la alineación de una 
parte de la población, hasta ahora sólo desencantada, para 
la defensa por otros medios del orden establecido.

En la confusión reinante durante los primeros días aún 
cabía albergar dudas respecto al desarrollo posible de los 
acontecimientos. A estas alturas evidentemente no. Si las 
opciones de una crítica radical eran pocas antes de la toma 
de las plazas, ahora serán menos. Quienes accedieron a re�
bajar sus argumentos o dulcificarlos para acercarse a la 
masa indignada ya habrán comprobado la hospitalidad 
con que la inercia ciudadana acoge en su seno a quienes 
hasta ayer trataba como indeseables. Cuando la sumisión 
está tan arraigada usa la forma de la rebelión para afirmar 
su renuncia. 
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El error fatal de quienes pueden verse barridos por la 
resaca de esta ola de rebeldía conformista y digitalizada 
ha sido pensar que todo aquel que cuestionase la políti�
ca, o más concretamente a «los políticos», estaba llamado 
a convertirse en anarquista; que todo aquel que se indig�
nase por una injusticia estaría dispuesto a combatirla con 
todas las consecuencias; que todos aquellos que se senta�
ban en círculo y aprendían cuatro normas básicas para ha�
blar en una asamblea rechazaban el autoritarismo... y, así, 
ad nauseam.

Es comprensible que muchos necesitasen creer que 
algo parecido iba a suceder aunque fuese a pequeña escala 
en su ciudad, su pueblo o su barrio. La liquidación de la crí�
tica radical y revolucionaria ha avanzado tanto en las úl�
timas décadas que lo que algunos llaman «salir del gueto 
político» se ha convertido casi en una obsesión. Lo enten�
demos; el ambiente es asfixiante, pero cabría plantear la 
pregunta: ¿salir, pero hacia dónde? Habrá que dejar el op�
timismo para los nuevos malos tiempos que sin duda es�
tán por llegar. 

vii

El pasado siglo xx fue el de la institucionalización de la 
violencia y el exterminio planificado técnicamente. La im�
posición a sangre y fuego de la modernización ha causado 
millones de víctimas, directas e indirectas, en todo el pla�
neta. En los primeros diez años del siglo xxi la violencia 
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estructural no ha hecho más que multiplicarse, las inter�
venciones militares no han cesado, y el presupuesto de los 
Estados para equipar y entrenar a sus ejércitos y policías 
supera en mucho cualquier otra inversión. El genocidio 
continúa su curso en todo el mundo, y ahora no se habla de 
Guerra Mundial porque el estado de guerra no es la excep�
ción sino la norma. El progreso industrial es una máqui�
na bélica que en tiempo de bonanza puede producir menos 
cañones y más mantequilla. Pero los tiempos de bonanza 
hace tiempo terminaron. 

Antes de llenarse la boca con argumentos pacifistas y 
llamadas a una superioridad ética ingenua, no estaría mal 
recordar todos los cadáveres sobre los que se alzan los va�
lores no violentos de las sociedades contemporáneas.

Los indignados han obviado todo esto y se han lanzado 
a defender un pacifismo incondicional que los alzó como 
policías del pensamiento desde sus inicios. Los más ade�
lantados en la mentalidad de madero instaban a denun�
ciar «a los violentos» mientras llamaban «compañeros de 
azul» a los efectivos policiales. Había que ser buenos y «no 
darles motivos»; así funciona el ciudadano indignado de 
la posmodernidad: es el campeón del pacifismo siempre y 
cuando la policía esté cerca para repartir palos a quienes 
dan motivos. 

No se trata de una cuestión anecdótica esta del pacifis�
mo beligerante. En su actitud frente a la violencia políti�
ca se ha revelado el fascismo de baja intensidad que pre�
valecía en una parte de los indignados. Eran precisamente 
quienes reclamaban escuela, trabajo, sanidad... y policía 
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para asegurarlo todo. Hasta cuando les abrieron la cabe�
za algunos siguieron señalando a «los revoltosos de siem�
pre», obviando el detalle de quién sostenía la porra en el 
momento de estrellarse contra su cráneo. ¿Víctimas de 
un Síndrome de Estocolmo masivo o base social para un 
próximo régimen de ley y orden?

Ningún cambio fundamental se dará en el seno de nues�
tras sociedades desarrolladas sin algún grado de violen�
cia. Quien lo niegue, a estas alturas, puede ser un iluso con 
buenas intenciones, pero cuando pasa a defender al poli�
cía porque «también es un trabajador» sólo cabe tratarlo 
como al peor de los policías. Para muchos indignados no 
había ningún nivel de violencia aceptable contra el orden 
porque ellos son parte fundamental en su reproducción.

Defender la vida frente a las agresiones de un sistema so�
cial impuesto que genera miseria, destrucción y muerte en 
todo el planeta se llama legítima defensa.  Pero a menudo te�
nemos que coexistir con aquellos que ensalzan cualquier 
enfrentamiento con los antidisturbios como un hecho re�
volucionario. Llamadas infantiles a la ekpirosis —ese incen�
dio purificador del mundo— que nunca acaba de llegar; ba�
nalización del enfrentamiento mediante una estética que 
se complace con ser tildada de «peligrosa» por los medios 
de comunicación, cuando pocas veces amenaza algo más 
que su propia integridad física. A aquellos que «con cara de 
querer romper la cristalería de Bohemia, trabajan sin sa�
berlo para limpiarla y ordenarla» debemos decirles: que los 
próximos decenios nos deparen este tipo de enfrentamien�
tos desiguales, donde las fuerzas del orden podrán masacrar 
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impunemente a una mayoría desarmada, no será nunca mo�
tivo de alegría. Aunque la violencia contra el régimen actual 
sea legítima es estúpido considerarla deseable.

viii

El consumidor de política indignado ostenta el mismo au�
tismo existencial que cualquier otro consumidor. Los pro�
blemas sociales son aquellos que puede asumir como su 
problema inmediato. Es decir, aquello que afecta a sus in�
tereses y nada más. Si piensa en los afectados por los des�
ahucios piensa en la Propiedad; si piensa en los desem�
pleados, en el Derecho al Trabajo; si denuncia a los bancos, 
cómo no, piensa en su Dinero; y cuando se queja de la co�
rrupción lo hace por la baja rentabilidad que le da su Voto. 
En todo lo que parece revolucionario desliza como objeti�
vo último el restablecimiento férreo del orden. Cuando se 
rebela lo hace para exigir amos mejores. Su divisa es esta: 
reivindicar para después poder callar. Pero ya hemos ha�
blado aquí de lo novedoso de esta ola de indignación: se 
ha llevado por delante cualquier intento de pensamiento 
o acción que vaya más allá de la reivindicación más miope. 
Utilizando métodos asamblearios se ha dado carta de so�
beranía a la rendición sostenible.

No hay, por otro lado, ningún tipo de conspiración en 
la sombra detrás de estas movilizaciones; no podemos ser 
tan optimistas. En su espontaneidad, son la mejor expre�
sión de aquello que podemos esperar del sujeto histórico 
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posmoderno: una amalgama de reclamaciones, propuestas 
de mejora y sanción de derechos, muchas veces contradic�
torios entre sí, inútiles para la solución de cualquier pro�
blema vital, pero que poseen el aura de lo participativo. Las 
asambleas y grupos de trabajo, dispuestos como estaban a 
la colaboración, acabaron cumpliendo el papel de comisio�
nes parlamentarias que alzan propuestas legislativas, pero 
en su versión miserabilista. Y, efectivamente, ese es el pa�
pel que les reserva la Historia. Historia escrita a sangre y 
fuego por quienes verdaderamente ostentan el poder y 
conducen al mundo (y a nosotros con él) por la senda suici�
da del desarrollo industrial. Decidir cómo gestionar juntos 
este desastre, sabernos parte «del mismo barco» para mar�
car el rumbo estaría muy bien si no fuese porque el barco 
hace tiempo se está hundiendo y muchos ya se han aho�
gado, empujados por la borda del progreso, encerrados en 
cárceles, podridos en la miseria y el hambre, masacrados 
por guerras interminables, o sujetos a una existencia des�
provista de todo sentido, abotargados por la acumulación 
de banalidades, adictos a cualquier cosa con tal de borrar la 
sensación de vacío que se renueva a cada paso, condenados 
todos a pagar en vida la vida que no eligieron.

Lo más significativo de los indignados no eran sus pro�
clamas, aquello que gritaban a los cuatro vientos, sino 
lo que callaban, sobre lo que no tenían más remedio que 
guardar silencio. ¿Indignación ante qué? ¿Ante la inhuma�
nidad del mundo que nos ha tocado vivir y el papel repre�
sivo de cualquier Estado, o ante los precios de los pisos y 
la inutilidad de los títulos universitarios para conseguir un 
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trabajo bien remunerado? ¿Con qué se indigna la clase me�
dia occidental? La algarabía patrocinada y promovida por 
los medios de comunicación desde mayo ha dado paso a un 
abrumador silencio tras las últimas elecciones generales. 
Un silencio cómplice con el genocidio en curso y sobre el 
que los indignados poco o nada han tenido que decir. Ese no 
es su problema. En la multitud nadie se ve; en el griterío na�
die se escucha. Ya han reivindicado. Han pataleado, como 
el ahorcado, y las cámaras estuvieron allí para retransmi�
tirlo al mundo entero. Ya se han colapsado las redes socia�
les y se ocuparon las portadas de algunos periódicos. Muy 
bien. ¿Y ahora qué? El silencio nos impugna: por eso den�
tro de un tiempo prudencial volverá el griterío. Efectiva�
mente, «siempre se puede lanzar grandes movimientos en 
nombre de grandes ideas, es decir, divertir al papanatas». 

Lo importante para los indignados es mantener intacta 
la causa de su indignación y defender los pocos privilegios 
que aún ostentan. Gritando que somos víctimas omiten de�
cir que, para la mayor parte de habitantes del planeta, para 
los desheredados del mundo occidental y de la indignación 
biempensante, somos, en lo fundamental, sus verdugos.

ix

El 15m, el movimiento de los indignados, o como quiera 
llamarse, no ha supuesto el comienzo de nada, más bien 
ha supuesto el final agónico de lo que pudieron ser las as�
piraciones revolucionarias inauguradas a mediados del si�
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glo xix. Ya no se trata de utopías sociales, de conquistar el 
poder o de rendir las fuerzas de la industria a la autoges�
tión obrera. Tampoco es la revuelta de la vida cotidiana y 
la imaginación insurgente frente a la estandarización de 
la existencia, ni la lucha por la liberación nacional o la de�
fensa de un territorio amenazado por la modernización. El 
15m ha expresado de forma ejemplar el signo de nuestros 
tiempos: ha reivindicado de forma popular y asamblea�
ria las condiciones de una derrota histórica sin preceden�
tes; ha exclamado su pretensión de mantener las condicio�
nes de una vida insostenible al módico precio de olvidar la 
opresión pasada, justificar la presente y preparar la futura. 

Se ha cerrado un ciclo. Desde ahora, la manifestación, 
la huelga, la asamblea y la toma del espacio público remi�
tirán a esta escenificación televisada de la derrota. Para al�
gunos la indignación ha supuesto el inicio de cierta toma 
de conciencia social; para nosotros significa el final de una 
ilusión, la áspera constatación de que no basta compartir 
una misma opresión para que surja una conciencia libre y 
una acción transformadora. Todo lo contrario. En los esce�
narios abiertos por el agotamiento del modelo industrial 
y capitalista, los movimientos que surgirán por todos la�
dos tendrán un carácter de fondo marcadamente reaccio�
nario, aunque en sus formas apelarán a una democracia di�
recta —apoyada, cómo no, en las nuevas tecnologías de la 
comunicación— de rasgos más que inquietantes. 

Los sujetos de estas movilizaciones serán aquellos 
adoctrinados en el individualismo más atroz, sin más re�
ferentes históricos que sus propios intereses vulnerados, 
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profundamente insolidarios con el resto de un mundo que 
no conocen ni les interesa conocer, a no ser que se pueda 
visitar mediante una línea low cost; manipulables hasta la 
médula después de decenios de condicionamiento ideoló�
gico por los medios de formación de masas e impermeables 
ante cualquier agresión que venga desde arriba. Estos son 
los sujetos de la indignación. Los pocos que aún mantenían 
un juicio propio y una conciencia clara de las causas de la 
opresión, previamente al quince de mayo, la habían forja�
do en la lucha diaria. Ellos serán lamentablemente las pri�
meras víctimas de esta nueva forma de pacificación social.

x

Desde ahora, la indignación y su organización política se�
rán un enemigo más a combatir por quienes pretenden 
destruir esta organización social y no ayudar a mejorarla. 

De las casi siete mil millones de personas que habita�
mos el planeta hoy, más de la mitad sobrevive en entornos 
urbanos donde sus capacidades y su autonomía se ven ani�
quilados, sólo aptos para producir y reproducir las condi�
ciones de vida de un pequeño grupo de privilegiados que 
disfrutan del lujo y la despreocupación. Más de mil mi�
llones de trabajadores agonizan entre la degradación y 
la miseria en los grandes vertederos que la urbanización 
planetaria ha ido habilitando para ellos, víctimas del geno�
cidio de baja intensidad que el desarrollo económico lle�
va a cabo día tras día en los territorios cínicamente lla�
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mados «en vías de desarrollo». En las zonas desarrolladas 
del mundo, donde una minoría aún mantiene ciertos pri�
vilegios que descansan sobre millones de muertos anóni�
mos, el encuadramiento y la militarización de los conflic�
tos sigue aumentando. La astenia y la depresión lo hacen 
de forma pareja. Macrocárceles y ansiolíticos: esa es la re�
ceta para los próximos años. Mientras las guerras por los 
recursos naturales se intensifican generando miles de tie�
rras quemadas en las periferias del mundo desarrollado, 
en el interior de sus dominios el encuadramiento en el 
nuevo orden mundial exige una disciplina de cuartel y un 
constante condicionamiento ideológico. Las políticas xe�
nófobas, la movilización de inmigrantes y su encierro en 
centros de internamiento, el aumento de la población car�
celaria y el endurecimiento de los sistemas penales... todo 
apunta hacia unas políticas de mano dura que el escenario 
de la crisis global exige.

Mientras, la artificialización de la vida (su modifica�
ción genética, su mediación enfermiza a través de las nue�
vas tecnologías de la comunicación), y el monopolio de los 
recursos que unas cuantas élites ejercen en todo el plane�
ta, ofrecen la visión de una nueva revolución que esta vez 
ya no aspira a realizar el reino de la abundancia en la Tie�
rra, sino a amortiguar las consecuencias del desastre so�
cial y ecológico en el que culmina la industrialización del 
mundo. Esta «utopía conservadora» a menudo olvida de�
cir que más de un tercio de la población mundial no en�
tra en sus cálculos: son excedentes, así que trabajará silen�
ciosamente para su aniquilación mientras su propaganda 
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sigue prometiendo la vida virtual en la red o la eterna ju�
ventud a través de la clonación humana o los paisajes im�
polutos de una industrialización sostenible, con coches 
eléctricos, centrales nucleares y parques eólicos. 

Hacer frente a todo esto es una tarea de siglos para la 
que la indignación de poco vale. La acción contra el orden 
debe dirigirse contra sus bases materiales, sus fuentes de 
energía, sus enclaves estratégicos de circulación de mer�
cancías e información. Eso significa enfrentarse a unos 
estados militarizados con los medios más sofisticados de 
destrucción que probablemente haya conocido la huma�
nidad. Como dijo alguien muy ajeno a las manifestaciones 
de la indignación sumisa «hay que golpear donde duele», y 
ninguna asamblea ciudadana lo ha hecho. Ni siquiera se lo 
ha planteado, ni lo hará, por los motivos que hemos trata�
do de exponer aquí.

Sí, lo sabemos, el panorama que plantea el agotamien�
to y agonía del modelo industrial y capitalista no es alen�
tador. Por eso es necesario no entretenerse demasiado con 
sus estertores finales (pensamos que la ola de indignación 
es precisamente eso), y no concederles tan a la ligera la ca�
tegoría de revoluciones. Vale decir: si ellos son revolucio-
narios nosotros no lo somos, si nosotros lo somos ellos no lo 
son. La enormidad de las tareas a afrontar puede hacer que 
cualquier intento de transformación abunde más en la de�
rrota, con la consiguiente desmoralización. Y no andamos 
sobrados de moral.

Para millones de personas el acceso a una letrina ya su�
pone una odisea diaria.  Mantenidos al borde de la inani�
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ción, viviendo en los slums, en las cloacas de la civilización 
occidental, unos mil millones de trabajadores en régimen 
de esclavitud abastecen de mano de obra a la industria glo�
balizada de los países desarrollados. Este ejército de reser�
va mundial representa la contracara más terrible de aquel 
proletariado que inspiró las teorías revolucionarias del si�
glo xix y parte del xx. En el mundo desarrollado la clase 
obrera industrial fue poco a poco desapareciendo, integra�
da por el consumo, reprimida en sus sectores más comba�
tivos, reconvertida y terciarizada en el reemplazo genera�
cional. ¿Cómo se posiciona la indignación biempensante 
ante estos problemas?

Entendemos que para muchos la solución sea mirar 
hacia otro lado, y establecer su particular rebelión en tor�
no a los desahucios por impago de hipotecas, o el acceso a 
la educación, o la reforma de las pensiones. Lamentable�
mente su pretendida rebeldía no pasará de ahí. Cuando 
tengan que tomar posición ante cuestiones más cruciales 
estarán sin fisuras del lado del orden. Al final de su lista de 
reivindicaciones tiene que haber alguien que las escuche y 
haga algo con ellas. Todo lo demás, les sobra. Lamentable�
mente, «todo lo demás» es precisamente aquello a comba�
tir con más determinación. 

xi

Parte del llamado movimiento libertario, o algunos grupos 
autodenominados anarquistas, quisieron alzarse como 
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vanguardia de la indignación. Pese a sus esfuerzos para 
justificar su participación desde posturas pedagógicas o 
instalarse en el seno de las movilizaciones para asegurar 
que adoptasen prácticas horizontales o asamblearias, mu�
chas formas de intervención política atendían a una estra�
tegia entrista clásica de la ultraizquierda. Lo que se pudo 
vivir en este sentido en muchas acampadas mostró las mi�
serias que el ámbito de la radicalidad política venía acu�
mulando desde hacía tiempo. Las autocríticas realizadas 
durante años a las formas de organización, el reformis�
mo, la fe en la movilización de masas, el recurso identi�
tario, etcétera, no sirvieron de mucho frente a la ola de 
indignación. Todas estas posturas críticas parecieron di�
luirse a la misma velocidad con que aumentaba el número 
de asistentes a las asambleas de las plazas. Parece, enton�
ces, que el énfasis en lo cualitativo, en la radicalidad de los 
argumentos frente a la fuerza numérica, la no representa�
ción de intereses particulares sobre la autoorganización, 
no hubiese sido más que una forma de convertir la necesi�
dad en virtud. Así, tras una larga marcha por el desierto de 
la cuestión social, el llamamiento indignado a encuadrar�
se en un movimiento de perfiles más que ambiguos desde 
el inicio, desató un sorprendente movimiento pendular a 
su favor por parte de muchos anarquistas. 

O no tan sorprendente. 
Tras la marginación política sin paliativos y la partici�

pación en una contracultura de poses autorreferenciales 
y estéticas —muchas veces rayana en el puro delirio— la 
visión de «gente en la calle» pudo más que cualquier re�
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flexión o consideración estratégica. Convencidos de es�
tar ante el siempre aplazado momento histórico, desde�
ñando cualquier crítica a la participación por «no querer 
mancharse las manos», se creyó que el anarquismo te�
nía algo que decir en medio de la algarabía. Efectivamen�
te, algo pudo decir, a condición de que no se pareciese en 
nada a la crítica radical que exige el orden social en que vi�
vimos. Descubríamos entonces que «no se podía juzgar a 
la gente por sus motivos sino por el hecho de estar en la 
calle», que la pedagogía libertaria «necesitaba su tiempo», 
que muchos en las plazas «eran anarquistas sin saberlo»... 
Muchos anarquistas, sin duda, ni siquiera lo eran más allá 
de las consignas de siempre: autoorganización, autoges�
tión, todo el poder a las asambleas… Consignas que, por 
otro lado, podían ser utilizadas tanto en las acampadas de 
mayo como en un conflicto laboral con Mercadona. Si algo 
demostró la indignación a muchos libertarios es que lle�
gaban tarde hasta para ser reformistas. Ante lo cual algún 
indignado con sentido del humor pudo decir sin empacho 
que en realidad los anarquistas son reformistas sin saberlo.

En algunas ciudades, es cierto, el peso de elementos 
autónomos y libertarios más serios pudo romper el cerco 
ciudadanista en algunos momentos. La pregunta es: ¿a qué 
precio? Cada cual tendrá su respuesta a este incómodo in�
terrogante. Alguno, en plena desesperación, ante la cruda 
realidad que se iba imponiendo en las plazas pudo decir: 
«si esto es lo que hay fuera del gueto político, ¡viva el gue�
to!». Lo que no es una conclusión muy alentadora precisa�
mente. 
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Quedó claro en cualquier caso que volver a las prácticas 
marginales de siempre (a las asambleas de cuatro o cin�
co personas y al activismo desencantado), supondría un 
amargo trago. Sin duda se podrá hacer: negar las eviden�
cias es una cualidad que el anarquismo de la hora posmo�
derna ha aprendido muy bien. Proyectar el autoengaño en 
los demás, en esa masa amorfa y alienada de la que siem�
pre queda uno a salvo cuando la nombra, es muy cómodo. 
Aunque estéril. Tanto como ensalzar a cualquiera que en 
bata y pantuflas bajase en los días de mayo a darse un gar�
beo por la plaza y cogiese el megáfono para decir «lo mal 
que está todo». Hay que señalar que, con leves diferencias, 
era lo mismo que se podía escuchar a la conclusión de mu�
chas charlas y debates en cualquier centro social okupa-
do mucho antes del quince de mayo (y, nos tememos, tam�
bién después).

En muchos sentidos la indignación era más auténti�
ca que cualquier grupo anarquista dispuesto a hacerse oír 
entre el griterío. Y al decir auténtica nos referimos a que 
representaba el papel exacto que el momento histórico le 
exigía: ayudar a refundar el orden sobre nuevas bases y re�
tirarse ordenadamente. Exigencia esta que, aunque fun�
cionó perfectamente como reclamo propagandístico para 
ciertos sectores progresistas y jóvenes repentinamente 
inquietados por su futuro, ni el más iluso de los indignados 
soñaba cumplir. Efectivamente, para muchos que nunca 
habían osado siquiera pensar por sí mismos, el hecho de 
decir «yo quiero cambiar el mundo» era ya un acto subver�
sivo en sí mismo: hablar en público suponía una catarsis 
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que valía por años de indolencia. Deducir de ahí que en los 
actos masivos de las plazas se estaba gestando una especie 
de toma de conciencia política sólo es apto para volunta�
ristas sin cura.

Si el anarquismo hubiese sido algo en ese momento ha�
bría actuado frente a la indignación, y no a su lado. Muchos 
comenzaron a vislumbrar esto demasiado tarde. Para su 
relativo consuelo hay que decir que no se ha perdido nin�
guna oportunidad histórica; que no se ha traicionado por 
enésima vez la «Revolución». No hay por qué lamentarse. 
En cualquier caso, tendríamos que desterrar de una vez la 
idea de que la transformación revolucionaria de la socie�
dad en que vivimos es una cuestión de grados: que partien�
do de una protesta se llega a una insurrección y de ahí a la 
revolución total, dependiendo del grado de enfrentamien�
to con la policía o la presencia de anarquistas. No funciona 
así. Lo importante es la naturaleza de esa transformación. 
Y eso es lo que siempre ha estado en juego. 

La indignación es hija de un tiempo que, mal que nos 
pese, también es el nuestro. Entender ese tiempo es una 
condición imprescindible (aunque no suficiente) para po�
der negarlo.





Su tiempo
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xii

El tiempo que vivimos genera los movimientos en contra 
que necesita para ampliar los plazos de su vencimiento. 
Los síntomas de agotamiento del modelo de acumulación 
capitalista desde hace más de cuarenta años ha supuesto, 
lejos del colapso que cíclicamente se anuncia en cada una 
de sus crisis de recesión, su imposición por múltiples vías. 
A las ya viejas (y aún vigentes) de la represión y el recurso 
a la guerra, se les ha unido la consolidación de los Estados 
como único garante de la vida pública, el desarrollo ingen�
te de la propaganda, y la organización técnica más porme�
norizada de la existencia. 

Ha surgido un mundo de atributos sin hom�

bres, de experiencias sin la persona que las ex�

perimenta.

Robert Musil

El hombre sin atributos
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La fragmentación social y el declive de los grandes mo�
vimientos de masas tuvieron dos corolarios que aún hoy 
nos debemos explicar: la desintegración de la clase obre�
ra occidental y la aparición de la contracultura. No es este 
el lugar para dedicarnos in extenso a describir estas trans�
formaciones, y otros lo han hecho mucho mejor de lo que 
podríamos hacerlo nosotros. De cualquier modo, el pro�
gresivo aburguesamiento de las clases trabajadoras en los 
países más desarrollados, su participación política a tra�
vés de las reivindicaciones salariales y las mejoras labo�
rales, unida a la satisfacción de muchas de aquellas de�
mandas, fueron quitando el suelo bajo los pies a la clase 
supuestamente revolucionaria. Las victorias parciales 
que los trabajadores consiguieron mediante sus luchas, 
también significaron un compromiso por parte de las cla�
ses dirigentes con la ampliación del proyecto moderni�
zador. En aquella correlación de fuerzas, el éxito del ca�
pitalismo de posguerra fue proponer una existencia sin 
sobresaltos y dar salida a multitud de productos (mer�
cantiles, políticos y culturales) que poco a poco la fueron 
afianzando como imago mundi, propiciando la paulatina 
integración de los trabajadores por medio del acceso al 
consumo. Acceso a bienes materiales que la nueva fe en 
un desarrollo económico milagroso sellaba ideológica�
mente en un amplio consenso social en el bloque capita�
lista y, de otro lado, el encuadramiento político de las or�
ganizaciones obreras en el bloque soviético. El pacto de 
no agresión que significaron las políticas del New Deal si�
gue siendo el lugar al que miran de reojo quienes hoy rei�
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vindican su derecho a permanecer en el capitalismo sin 
sufrirlo demasiado. 

Muy cerca del colapso de aquel modelo de acumulación 
de posguerra, durante los años setenta del pasado siglo, la 
contracultura jugó un papel central en las nuevas aspira�
ciones revolucionarias que pretendían cambiar, no ya el 
lugar de trabajo o la presión a la baja sobre los salarios o las 
formas de redistribución de la riqueza, sino la vida misma. 
A la parte aún no integrada en la masa salarial —sobre todo 
los jóvenes estudiantes— la perspectiva del mundo de la 
cadena de montaje se le había vuelto tan indigesta que su 
agitación desató un periodo de revueltas en todo el mun�
do. Cuando tras extinguir el incendio el orden se refundó, 
lo hizo a la altura del reto que las revueltas habían plan�
teado. Y así mantuvo la parte de aquella contracultura que 
servía directamente a los intereses del nuevo capitalismo 
y modernizó sus formas de regulación social, abriendo un 
posterior periodo contrarrevolucionario del que aún so�
mos testigos. 

Ya a finales de los ‘60 era tarde para abordar la revolu�
ción necesaria, porque cambiar la vida, pese a todo, exigía 
volver a un momento en que el desarrollo industrial no es�
tuviese articulado a tan gran escala. Si entonces el asal�
to a la sociedad de clases se vivió en parte como tragedia 
y en parte como farsa, hoy lo trágico es el carácter de farsa 
sin apelación que presenta cualquier movilización social. 
En nuestros días la movilización se realiza exclusivamen�
te para la defensa de lo existente, y no para su cuestiona�
miento radical. La mediación de partidos minoritarios, 
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sindicatos, grupos ecologistas, ong y asociaciones hizo el 
trabajo necesario —durante los últimos veinte años del si�
glo pasado— para enfriar cualquier conflicto y devolverlo 
sistemáticamente al encierro de la sociedad industrial y a 
la Realpolitik. Si la indignación ha expresado algo ha sido 
su pretensión de no necesitar ya de aquellos mediadores 
porque se basta a sí misma para defender ese encierro. De 
modo que tras presenciar la representación de la rebel�
día indignada, uno tiene la sensación de haber asistido a 
un baile de máscaras siniestro, donde quienes apelaban a 
la buena fe de la gente de la calle y a la ilusión del núme�
ro, han tenido que obviar la derrota histórica que permi�
tía la agregación masiva a una movilización en defensa de 
la vida alienada. 

Y ni siquiera la participación fue tan masiva como qui�
sieron reflejar los medios de comunicación (¿por qué ese 
interés en recalcar la representatividad de este movimien�
to?). Los periodistas dijeron, y muchos de los participantes 
así lo creyeron, que las tomas de las plazas representaban la 
voz del malestar social; algo que, como demostraron los re�
sultados de las elecciones generales de noviembre, era mu�
cho más que exagerar. Así, tratar de orientar políticamente 
lo que sólo pedía a gritos subsistir en la indolencia ha sido 
la tarea histórica de la indignación organizada. Pero los or�
ganizadores del malestar no podían hablar por toda la so�
ciedad. Más que nada porque es dudoso que tal cosa exista. 

Desde hace un siglo ha proliferado una especie de ma�
nía adjetivadora: la sociedad industrial, la sociedad del 
bienestar, la sociedad de masas, burocrática, de consumo, 
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del espectáculo, global, de la comunicación, del riesgo, la 
sociedad red, digital, líquida, movediza... Lo que podemos 
entender maliciosamente como un intento de escapar 
a la evidencia de que el sustantivo a adjetivar tiene cada 
vez menos sustancia. Sin ánimo de exagerar: podría decir�
se que la culminación de los tiempos modernos ha dado a 
luz una masa sin sociedad. Al quedar los límites externos 
del orden tan definidos en su interior, la descomposición 
en curso ofrece la imagen de una multiplicidad sin sujeto 
ni fin. Como la recua de posmodernos se ha encargado lo 
suficiente de glosar esta situación y dar vítores por lo in�
forme, indefinido e inmaterial de esta multitud, nos aho�
rraremos más descripciones. Sería triste, si no fuese tan 
desesperante. 

Siempre se puede decir con razón: «Y si estoy desespe�
rado, a mí qué me importa». Pero hoy ni siquiera la deses�
peración nos ofrece un apoyo seguro, pues parece ser que 
andando el tiempo será precisamente ella —la desespera�
ción más cruda— la que movilice las energías e indigna�
ciones acumuladas durante los próximos decenios. A los 
alentadores de incendios no les faltarán ocasiones para 
dar rienda suelta a su poesía en verso libre. Para nuestra 
desgracia, tendremos que lamentar pérdidas más impor�
tantes que la de la buena literatura.

En el curso de estas transformaciones, el círculo de la 
opresión ha tenido un cierre tan perfecto que la concien�
cia, para poder sobrevivir, ha intentado mutar en positi�
vo hacia la defensa a ultranza de la buena representación. 
La simple negación de lo existente no parecía posible por�
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que ya no había lugar al que remitirse fuera del mundo fal�
sificado en que vivimos. El tiempo de la impugnación a la 
totalidad mediante la reivindicación de masas pasó hace 
tiempo, y los nuevos escenarios en que la conciencia de 
la opresión y la pasión por la libertad se expresen serán 
aquellos en los que la contrarrevolución no pueda dar ya 
respuestas al desastre en marcha. Impugnar el orden exis�
tente presupone defender una idea de la justicia y la liber�
tad, pero se ha vertido tanta mierda sobre esas palabras 
que hoy nadie se atreve a pronunciarlas.

xiii

La revolución se ha masificado. Por una parte, las socieda�
des contemporáneas están saturadas de acontecimientos 
«revolucionarios» y, por otra, los tipos de rebelde brotan y 
proliferan rápidamente junto a los arcenes de la autopis�
ta del progreso. 

Los tiempos nos han enseñado a convivir con cantida�
des ingentes de momentos revolucionarios. Desde la re�
volución de un dentífrico anticaries a la revolución infor�
mática, pasando por distintas revoluciones nacionales y 
democráticas, todo acontecimiento, para realizar su pues�
ta de largo ante la opinión pública, debe lucir una pátina 
revolucionaria que lo haga deseable. Cuando el esquema 
de juego de un equipo de fútbol es calificado de revolucio�
nario, o la industrialización de la agricultura pasa a la his�
toria como una revolución verde, no podemos más que 
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constatar que «la revolución ha entrado en el carril de las 
costumbres».

Cabría decir que lo verdaderamente radical es ese uso 
perverso del lenguaje que, ante sujetos sometidos, propo�
ne objetos revolucionarios, obligándonos a correr con la 
lengua fuera detrás de los tiempos de la industria. Esta si�
tuación no es ninguna novedad. Viene sucediendo desde 
que la publicidad y la propaganda, a través de los medios 
de comunicación de masas, dan forma al imaginario colec�
tivo. No hemos extraído todas las consecuencias de aquella 
sentencia que decía: «Se abre paso una generación que ha 
aprendido más palabras de la televisión que de su madre».

La generalización durante el siglo xx de estas revolu�
ciones domésticas, al alcance de todos, propició un cam�
bio de agente del que aún no somos del todo conscientes. 
Ahora son las cosas —producidas industrialmente— las 
que tienen un carácter revolucionario, no las personas o 
los grupos o las clases sociales. El sujeto, para poder par�
ticipar del acontecimiento revolucionario, sólo tiene que 
obedecer y comprar (elegir entre opciones predetermina�
das con la mayor libertad posible), consumir a la veloci�
dad impuesta y estar siempre a la vanguardia de los tiem�
pos modernos. La participación tiene carácter obligatorio. 
Una persona sin teléfono móvil se convierte de inmediato 
en sospechosa. Si uno prefiere leer en lugar de ver vídeos 
en YouTube estará muy cerca de mutar en cavernícola o, 
terror, en pequeñoburgués ilustrado.

Se puede hacer una prueba muy sencilla: si uno dice 
de sí mismo en una reunión social que es un revoluciona�
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rio, podrá sentir cómo las miradas que sus interlocutores 
le dedican, mezcla de reproche y sorpresa, serán muy pa�
recidas a las que obtendría si hubiese dicho «acabo de lle�
gar de Marte». Pero si sostiene que su nuevo eBook supone 
una auténtica revolución en su forma de almacenar libros 
y en su relación con la lectura, nadie le chistará. Efecti�
vamente, el eBook es revolucionario; uno no puede tener 
la arrogancia de ponerse a su altura, so pena de pasar por 
una persona con inclinaciones «totalitarias» o algo mucho 
peor: albergar algún tipo de resentimiento contra la tec�
nología.

Si la revolución está hasta en la sopa —instantánea, si 
se nos perdona el chiste fácil— es porque se ha generaliza�
do la dependencia a un grado inconcebible hasta hace sólo 
doscientos años. De modo que en el momento en que más 
se invoca el carácter revolucionario menos se lo ve por 
ningún lado, y cuanto más se habla de revolución más se 
la domestica. 

En tiempos de la Revolución Americana (1786) y Fran�
cesa (1789) las fábricas no se habían implantado más que 
en algunos lugares concretos, y los canales de Erie y Pana�
má —tan importantes para el capitalismo internacional 
que conocemos hoy— aún no se habían abierto. Cuando 
Marx y Engels escribieron el Manifiesto comunista (1848) 
no se había tendido el primer cable subacuático que uni�
ría Inglaterra con Francia, y el alumbrado eléctrico públi�
co tardó casi cuarenta años en instalarse por primera vez 
en una ciudad europea (concretamente en Timisoara, Ru�
manía, en 1884). En 1871, cuando se instauró la Comuna de 
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París, no se conocía la metralleta ni la granada de mano, y el 
primer teléfono no se patentó hasta 1876. En la revolución 
social española de 1936 ya existía el Estado, pero el coche 
seguía siendo un juguete para ricos, casi nadie imaginaba 
que tendríamos una lavadora y un frigorífico en cada casa, 
y la bomba atómica tardaría unos años en utilizarse. Du�
rante la revolución cubana (1959) y el mayo francés (1968) 
ninguno de sus participantes se comunicó vía Twitter ni 
Facebook, y todavía no se habían producido los accidentes 
nucleares de Three Mile Island, Chernóbil y Fukushima.

Aquellas revoluciones, vigentes aún en el imaginario 
colectivo, hicieron frente a un orden social muy distinto al 
nuestro. El proceso de modernización aún dejaba algunos 
resquicios que hoy se han sellado. Otros se abrirán en el 
proceso de agotamiento del modelo industrial, pero bus�
car en el reflejo pasado de aquellas revoluciones la inspira�
ción para la lucha presente es condenarse a no ver nunca 
ni el lugar ni el momento. Por eso invocarlas se ha conver�
tido en un ritual sin gracia. En nuestro tiempo de socie�
dades complejas e interdependientes pensar en un tipo 
de revolución que se sostenía en un desarrollo industrial 
y económico relativamente sencillo es, simplemente, una 
ilusión —ilusión: principio de realidad de los ilusos.

Precisamente porque se ha vuelto impensable, y en 
muchos aspectos impracticable, una revolución social de 
aquel tipo, se nos trata de imponer un sucedáneo en cada 
parcela de nuestra existencia. Dado que el individuo se ve 
incapacitado para enfrentarse a aquello que lo mantiene 
vivo —la producción industrial y el desarrollo tecnológi�
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co— delega en los objetos de esa misma industria la trans�
formación de un mundo que ya no lo acoge sino como 
consumidor-consumido. Al final de ese proceso de des�
posesión (o si se quiere, en el cambio de una opresión por 
otra) supuestamente encontrará, reluciente, aquella con�
dición humana que precisamente abandonó al principio, 
y una nueva «autonomía» basada en la multiplicación de 
prótesis técnicas y dependencias insoslayables.

El sujeto saciado de estas pequeñas revoluciones ya no 
tiene tiempo de elaborar sus deseos y debe adaptar sus re�
flejos a los que se le van imponiendo continuamente. Des�
de que el monopolio de la acción transformadora en el 
mundo lo ostenta la industria —por algo ha prevalecido el 
término «revolución industrial»—, la idea de la emanci�
pación ha perdido su fuerza inspiradora y se ha ido degra�
dando en múltiples banalidades que adornan el escenario 
de la opresión cotidiana en todo el planeta. De modo que 
reclamar una revolución que avance en el sentido de esa 
historia y nos permita acceder a sus beneficios materiales 
es situarse a la vanguardia de la dominación contemporá�
nea. Nada más y nada menos. 

Sin duda, dar «el manotazo hacia el freno de emergen�
cia» en el tren del desarrollo suicida es obligado, pero ¿y si 
fuese demasiado tarde? ¿Y si la inercia acumulada hicie�
se ya inútil incluso esa actitud primigenia de decir «no»? 
¿Nos veríamos entonces abocados a la pura rebeldía sin 
objeto ni futuro, a la mera reacción desesperada?

Aquí nos encontramos con el segundo problema, y es 
que en nuestro tiempo ese tipo de rebeldía desencantada 
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está a la orden del día, y la propicia precisamente esa ac�
titud catastrofista que hace tiempo asumió la propaganda 
oficial: there is no alternative. En una versión degradada, 
el rebelde romántico se ve instalado en el centro de la tor�
menta desatada por el desarrollo tecnológico como prin�
cipio y causa de toda impugnación a la realidad históri�
ca. La «transgresión» a la que apela la rebeldía de hoy se 
ha convertido en norma, y la supuesta norma de un mun�
do «burgués y capitalista» a la que enfrentarse ha desapa�
recido. Suena polémico, pero la rebeldía no apelaba tanto 
a la transformación del mundo como a la negación de esa 
transformación, y aquella era su ventaja y su tragedia. Pre�
cisamente la tragedia, la muerte heroica del rebelde, es�
taba en el centro de la poética romántica, advirtiendo de 
aquello que se perdía en el mundo y no tanto de aquello 
que se podía ganar. 

La rebeldía de nuestro tiempo, generalizada también 
como producto, se expresa en las dos variantes del repre�
sentante contracultural y el consumidor perpetuamen�
te insatisfecho. Por supuesto, los límites entre uno y otro 
existen, y sin embargo hoy son mucho más porosos que 
ayer, pero menos que mañana. En cualquier caso, ambos 
comparten el prurito de la transgresión. Hasta tal punto es 
así que la transgresión se realiza para que alguien la pueda 
consumir y el consumo cultural de transgresión se vuelve 
imprescindible para renovar el deseo de nuevas transgre�
siones. He aquí el secreto de esta transfiguración: para que 
la rebeldía se generalice, debe aceptar el orden; del mismo 
modo, para que se den procesos de participación deben ser 
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planificados. Así, el rebelde de nuestro tiempo ya no puede 
invocar ningún valor positivo al que sacrificarse. Más bien 
niega la preeminencia de cualquier valor sobre otro, y esto 
lo hace en nombre de su inalienable libertad de elección.

La operación tiene dos corolarios: primero, banaliza la 
tragedia de la muerte del rebelde (al fin, había que pensar 
que algo sí merecía la pena para dar la vida por ello) y, se�
gundo, la libertad queda sujeta a nada, se vuelve abstrac�
ta y sin contenido. Ambas permiten adaptarse mediante 
la rebeldía al espasmo continuo en que se ha convertido la 
sociedad tecnológica. La compulsión es su motor y su fin 
último, por eso necesita del conflicto y del antagonismo, 
por eso instiga a rebelarse en todo momento. La rebeldía 
democratizada, institucionalizada y consumible es el tra�
sunto de la producción industrial de la existencia. Por ello 
en más de un sentido no faltan rebeldes: más bien sobran.

El broche es sublime: el sujeto rebelde consume obje-
tos revolucionarios. Y así todo queda en casa. Cada cual, 
atendiendo a su rebelde antojo, a su deseo de satisfacción 
inmediata, elige la revolución que desea consumir, y la 
contrapartida, el éxito de su empresa, no será ya la trans�
formación de la sociedad —eso ya lo hacen muy bien la 
Técnica y el Estado— sino su adaptación indolora a ella.

xiv

Desde 1945, el desarrollo de las sociedades industrializa�
das supuso la consolidación de la organización técnica de 
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la producción y la organización estatal de la vida pública. 
Si en algún momento aquellas estructuras e institucio�
nes querían ser una especie de caparazón para el cuerpo 
social —sobre todo con el desarrollo de las políticas eco�
nómicas keynesianas y el ideal del Welfare State o Esta�
do del Bienestar—, andando el tiempo se convirtieron en 
parte esencial e irrenunciable de la condición social del 
ser humano. Pasaron «de caparazón a esqueleto». De este 
modo, la vertebración de las sociedades modernas en tor�
no a la producción en masa y el gobierno de los estados-na�
ción propició una mundialización de la economía como no 
se había conocido hasta entonces. Mundialización basada 
en el consumo ingente de combustibles fósiles y en la cre�
ciente movilidad, tanto de las mercancías producidas por 
la industria como de las personas que a través del consu�
mo aspiraban a la integración en los estándares de vida de 
una ideal clase media. El éxito en los países occidentales 
fue abrumador. El mito del desarrollo económico indefi�
nido asoló el planeta sometiendo a su yugo a propios y ex�
traños. El fruto envenenado de esta explosión de la abun�
dancia fue la condena a una dependencia atroz de la mayor 
parte de la población mundial. Dependencia de la organi�
zación técnica de la producción y de unos modos de regu�
lación social que no podían aspirar sino al crecimiento de 
la organización estatal. 

Hoy esas condiciones no han hecho más que agravarse y 
extenderse a cada vez más lugares del orbe. De modo que si 
nuestras sociedades modernas tienen los pies de petróleo, 
el cuerpo es tecnología e industria, y la cabeza burocracia 
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estatal e internacional. Nuestro mundo es otro muy dis�
tinto al de las revoluciones históricas que hemos conoci�
do y, por tanto, un movimiento transformador debería asu�
mir esos cambios si no quiere quedarse en la pura fantasía. 
Y ese es nuestro mayor problema: que aquellas institucio�
nes contra las que debemos enfrentarnos son las mismas 
que se han convertido en garantes de nuestro sustento más 
inmediato. Cada vez en mayor medida la satisfacción de 
nuestras necesidades básicas requiere de la mediación tec�
nológica y burocrática. Las sociedades relativamente autó�
nomas y apartadas del circuito planetario de la mercancía 
han sido aniquiladas por el progreso —o están en una po�
sición tan marginal que sólo funcionan como souvenir fo�
lklórico de la devastación. Así, el objetivo de la emancipa�
ción del ser humano frente a la opresión de la necesidad y 
la escasez natural, ha supuesto la sumisión a unas relacio�
nes sociales tan opresivas que han acabado por integrar�
se en lo más íntimo de cada individuo. Esa es la razón por 
la que desde la segunda mitad del siglo xx muchos movi�
mientos sociales no vieron otra vía que la reivindicación de 
aquello que precisamente debía ser objeto de negación. Y 
en esa situación nos encontramos todavía. Pero hoy en una 
escala mucho mayor y con los síntomas de un agotamiento 
del modelo de acumulación cada vez más acuciantes. Por 
eso la «revolución social» sigue en una vía muerta, o en un 
cul de sac, del que no saldrá de la noche a la mañana. La vi�
sión en perspectiva de esta situación exige contemplar un 
largo plazo que choca irremisiblemente con las concepcio�
nes del estallido social o la revuelta primaveral. 
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Al haberse constituido aquello que nos oprime en ór�
gano sustancial para reproducir la vida, toda lucha contra 
el orden social tiene desde hace tiempo los rasgos de una 
automutilación que, como es normal, casi nadie desea. Las 
derivas que esta situación ha provocado en las concepcio�
nes de la transformación social son complejas y van des�
de las llamadas al decrecimiento a las nuevas espirituali�
dades y las admoniciones catastrofistas de todo tipo. En 
cualquier caso, todas comparten un hálito de desesperan�
za —muy lógico por otro lado— que se suele combatir con 
un activismo redentor, en una desigual competencia con la 
actividad frenética del mundo de la mercancía. La globali�
dad de la quiebra social derivada del desarrollo económi�
co hace que la organización de la supervivencia trate de ser 
asumida, cada vez más, a escala local, como forma de re�
sistencia e integración. Pero, precisamente, esta organiza�
ción de la supervivencia hace que, junto a las condiciones 
de vida que deseamos conservar, sobreviva también aque�
llo que en última instancia está llamado a destruirlas.

xv

Las llamadas a la «escala humana» y a la vuelta a lo lo�
cal corren el riesgo de ser puestas en práctica con la me�
diación de los gestores del derrumbe. El tiempo de la in�
dignación es también el tiempo de dar importancia a «lo 
pequeño», siempre a costa de que las grandes cuestiones 
continúen aplazadas ad infinitum. Pues lo pequeño no 
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siempre es hermoso. No podemos descartar que en el cur�
so de la descomposición del mundo moderno, economías 
regionales aboguen por un tipo de populismo de supervi�
vencia y por una organización social cerrada sobre sí mis�
ma que haría las delicias de los pequeños Pol Pot que pro�
liferan como mesías de la última hora.

Mientras siga funcionando el comercio internacio�
nal mediante el sistema de contenedores sostenido en el 
consumo de combustibles fósiles, y el mercado financiero 
continúe su integración en la tupida red informática glo�
bal, se podrá fundar ecoaldeas sin demasiados problemas. 
Son lógicas que hoy por hoy no se interfieren. En el lími�
te se puede decir que determinadas secesiones del mundo 
de la mercancía ejercen de aliviadero para la olla a presión 
en que se ha convertido la economía mundial. Del mis�
mo modo que el trueque y las cooperativas de producto�
res y consumidores coexisten perfectamente con la políti�
ca monetaria del bce y las directrices del fmi.

No tratamos aquí de ridiculizar los intentos de vivir 
alejados de las lógicas mercantiles, tecnocráticas y esta�
tales: sólo intentamos situarlos al nivel en que realmen�
te se encuentran respecto a la necesaria transformación 
social que como hemos visto requiere de algo más que la 
mera renuncia de unos pocos o la cooperación de ciertos 
grupos concienciados de productores y consumidores. Lo 
que cuenta es la intencionalidad de esta deserción, y lo que 
pueda generar su generalización en cuanto a la formación 
de una conciencia transformadora está por ver. Muy bien 
puede convertirse en refugio para una idea catastrófica 
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que acabe por desentenderse de los problemas cruciales o, 
al contrario, generar las condiciones necesarias de una re�
lativa autonomía para los sujetos que, desde su libre jui�
cio, se enfrenten al mundo que nos aboca a una existen�
cia miserable.

En los años 30, durante la Gran Depresión, Henry Ford 
animaba a sus trabajadores a tener un pequeño huerto en 
su casa para autoabastecerse de verduras y hortalizas y, 
de paso, ocupar su tiempo libre de una manera producti�
va y mantener su mente alejada de ideas subversivas. En 
Kinshasa las medianeras de las carreteras se han conver�
tido hoy en huertos improvisados que atenúan levemente 
el hambre de una población exhausta, sumida en una cri�
sis humana que haría avergonzarse a cualquier indignado.

¿Que no podemos pensar en estos términos si quere�
mos hacer algo? Pues entonces sería mejor no hacer nada. 
Tener presente el alcance de nuestra dependencia y la pro�
fundidad de nuestro sometimiento puede ser desalenta�
dor para muchos, pero es un principio irrenunciable de 
racionalidad y cordura que habrá que sostener, a pesar de 
todo, frente a la irracionalidad de estos tiempos que nos 
ha tocado vivir y aquellos que se alzan indignados en pos 
de su mejora.

xvi

Mantener a toda costa cierto nivel de consumo, que se 
equipara a un pretendido bienestar y a la defensa de un ni�
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vel de vida, es el objetivo de los movimientos sociales que 
actualmente se posicionan frente al orden económico vi�
gente. Las luchas contra las privatizaciones, los recortes 
laborales y de derechos sociales transcurren por esa vía 
muerta revolucionaria que pretende mantener los benefi�
cios del proceso de industrialización del mundo sin querer 
soportar sus efectos nocivos. Hace ya tiempo sabemos que 
unos y otros están indisolublemente unidos, y la experien�
cia de la insatisfacción perpetua del consumidor moderno 
no hace más que constatarlo a cada paso. El consumo de 
multitud de cosas inútiles es el recurso terapéutico por ex�
celencia en unas sociedades que han perdido todo sentido 
y posibilidad de sobrevivir a su propio desarrollo. 

Las primeras materias que se comerciaron internacio�
nalmente fueron el té, el café, el azúcar, el tabaco, los per�
fumes, las especias, el opio… miles de toneladas de produc�
tos que se nos han vuelto hoy tan necesarios como el aire, 
aunque en su tiempo no fuesen más que gastos suntuarios. 
¿Debemos seguir defendiendo tan altas conquistas de la 
industria? Eso parecen decir quienes se rebelan contra el 
actual estado de cosas: «queremos seguir teniendo lo que 
tenemos y, a ser posible, un poco más». Lo peor es que las 
cosas verdaderamente necesarias para la vida, las más bá�
sicas, han sucumbido ya al proceso de industrialización y 
sólo podemos obtenerlas mediante nuestra inserción en la 
maquinaria social. El acceso al agua corriente, las tierras 
de cultivo, las semillas, la crianza de animales, el refugio 
de un techo, han ido cayendo en el proceso administrati�
vo de aquellos que nos venden el mundo a cachos, y ya hoy 
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es muy difícil que la gran masa de seres humanos que ha�
bita el planeta prescinda por completo de esa mediación, 
so pena de aceptar un trance dramático y angustioso de 
carencia y restricciones. Ese «trance», por cierto, sucede 
a diario en la mayor parte del planeta, pero de tanto ver�
lo continuamente a través de la televisión y los periódicos 
ha acabado por no sorprendernos en absoluto y ofrece una 
coartada al cinismo del «otros están mucho peor». Nos he�
mos mimetizado con la frialdad de la producción en serie 
y ahora es la humanidad la que parece haberse convertido 
en un bien suntuario.

El tiempo de la indignación es el tiempo de la defen�
sa de los privilegios, no el de la revolución contra el orden 
que los produce. Ir en su contra supondría aceptar una re�
ducción drástica de muchas comodidades y prebendas que 
la organización técnica nos ofrece, y esa perspectiva no es 
alentadora para la mayoría. Más bien es exactamente lo 
contrario de lo que defienden cuando se indignan, aunque 
su forma de demostrarlo sea en ocasiones ambigua. No po�
dría ser de otra forma, pues se acaba defendiendo aquello 
que por un lado nos oprime y por otro nos mantiene vivos. 

Habrá quien nos diga que hablando con paradojas co�
rremos el riesgo de inmovilizar cualquier impulso de re�
belión. Y aquí no podemos más que estar de acuerdo con 
la segunda parte de esta afirmación. Paralizar el curso de 
la movilidad perpetua que nos atenaza quizá sería el úni�
co escenario propicio para la acción contra el orden. In�
terrumpir indefinidamente el flujo de mercancías e in�
formación, desmantelar sus infraestructuras, sería muy 
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parecido a provocar un apagón. Aunque el interrogante 
está justificado: ¿cómo sobreviviríamos entonces? Aquí es 
cuando respondemos a la primera parte de la afirmación: 
no es que hablemos con paradojas con intención de epatar 
a nadie, es la realidad la que se desarrolla paradójicamen�
te, con independencia de cuáles sean nuestras intencio�
nes. Esto, por cierto, no quiere decir que toda intención de 
cambio sea inútil, sino que hoy por hoy son insuficientes.

El esfuerzo imaginativo que requiere superar la situa�
ción actual está muy lejos del alcance de las reivindica�
ciones de nuestros días, por radicales que se pretendan. 
El desmantelamiento consciente de este tinglado supera 
en mucho por ahora las exiguas fuerzas con las que cuen�
tan los partidarios de una transformación social. Además, 
¿quién está en condiciones de hacer proselitismo de tan 
poco brillante porvenir? Ciertamente, algunos lo intentan 
con enconado esfuerzo, pero para ser escuchados acaban 
pintando un cuadro tan burdo de las aspiraciones emanci�
padoras y del desarrollo histórico de la opresión que sólo 
cabe desearles éxito y que finalmente realicen su íntimo 
deseo: ser consumidos como una moda más.

Para los que aún siguen defendiendo la causa de la li�
bertad el trabajo por venir es ingente, y sólo nos cabe es�
perar que nuestro sentido de la responsabilidad no se vea 
abatido por las condiciones adversas, que nuestra capaci�
dad para imaginar nuevas formas de enfrentamiento y di�
sidencia no se vea tentada por la constante llamada a la re�
signación y la complacencia.
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xvii

Si algo nos ha deparado la culminación de nuestros tiem�
pos ha sido un aumento sin precedentes de la tolerancia, 
entendida como aquella adecuación a las condiciones im�
puestas que exige de quienes las sufren una extraordina�
ria capacidad de adaptación. Tras el desastre nuclear de 
Fukushima, los organismos encargados de velar por el 
buen nombre de la energía atómica elevaron en varios pun�
tos la tolerancia a la exposición que, en teoría, podían so�
portar los niños irradiados. Hay que desear por tanto que 
esta sorprendente resistencia se generalice a todos, pues 
hay más de cuatrocientos reactores nucleares funcionan�
do en todo el mundo y, a medida que pasa el tiempo, por el 
mero hecho de la obsolescencia de toda tecnología, el ac�
cidente es más probable. Y no sólo eso: el funcionamien�
to sin incidentes del entramado nuclear es ya un suicidio, 
aunque más lento. Como se ve, parece que no nos queda 
más remedio que adaptarnos a esta situación porque a día 
de hoy, ni siquiera los ingenieros nucleares más doctos tie�
nen claro cómo detener el funcionamiento de una central 
nuclear sin asumir riesgos definitivos. Si hay que extraer 
alguna lectura positiva de todo esto es la visibilidad del ci�
nismo de aquellos que se denominan expertos y que con 
una frialdad a la altura de sus crímenes evalúan el nivel de 
riesgo al que todos debemos someternos. No es demasia�
do, pero saber que hay personas con nombres y apellidos 
que se encargan de gestionar la aniquilación puede hacer 
pensar a algunos que no se trata de una situación inevita�
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ble o la consecuencia del desarrollo de un poder anónimo, 
sino que hay grados de responsabilidad sobre los que ejer�
cer una acción a la altura de las circunstancias. 

Nuestras realizaciones tecnológicas van mucho más 
allá de lo que podemos asumir y reclaman de nosotros una 
actitud tolerante frente a su desarrollo. Así, un consen�
so fundado en el miedo y en la incapacidad para cambiar 
una realidad demasiado monstruosa como para vernos re�
presentados en ella se abre paso en el avance de nuestro 
tiempo. Ansiolíticos para lo impensable y yodo en pasti�
llas para lo indigerible. El mejor antídoto para la radia�
ción, sin embargo, sigue siendo la intolerancia hacia quie�
nes la imponen.

¿Qué llamamiento, protesta o reivindicación de nues�
tros días tiene presente esta dimensión nada anecdótica 
de nuestro sometimiento y las exigencias que plantea?

xviii

No podemos decir, es cierto, que no exista cierta concien�
cia sobre el desastre en que vivimos. El problema aquí no 
es tanto la constatación del desastre como el tipo de con-
ciencia que genera. Hemos visto desarrollarse desde hace 
algunos años lo que podríamos llamar un ecumenismo en 
la catástrofe, que nos conmina a todos a un nuevo mile�
narismo y a un fin de los tiempos de rasgos apocalípticos. 
La conciencia catastrofista de los signos de agotamiento 
de un modelo de sociedad basado en la Técnica y el Esta�
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do puede hacer muy bien desear que todo se quede exac�
tamente como está —y esa sería la actitud menos nociva. 
Pero nada hace suponer que la idea de un «fin del mundo» 
tan grosera como la que vierten los productos culturales 
del capitalismo tardío, no tengan como contrapartida la 
añoranza de un «hombre fuerte» (aquí puede leerse «or�
ganización fuerte») que corrija todos los desmanes con un 
certero golpe de mano.

Los argumentos ecologistas ya hace tiempo que pasa�
ron al bando de la vida administrada y surten a los temero�
sos de índices de contaminación, riesgos de intoxicación, 
impactos ambientales, etiquetado ecológico, trazabilidad 
y otras jergas. Nada hay en ellos que pueda hoy ser utiliza�
do en contra del orden impuesto. El grado de integración 
de las economías industrializadas y su desarrollo hiper�
tecnológico hace inútil cualquier advertencia moral sobre 
las consecuencias ecológicas o los efectos contra la salud. 
El planeta ya ha sido devastado y sólo queda a algunos ges�
tores administrar sus ruinas.

El nuevo ecumenismo nos lleva de la mano hacia la co�
gestión del desastre. Como parte de una misma humani�
dad en riesgo de ser aniquilada por su propio desarrollo te�
nemos no tanto el derecho a participar de las decisiones 
como la obligación de hacerlo en todo momento. El ciuda�
dano medio debe ser ecologista, participativo y demócra�
ta; su conciencia debe estar «limpia», siempre presta a la 
colaboración y a optar sin demasiados remilgos por el mal 
menor. Hay que trabajar juntos para salvar el planeta, ese 
es el mandato. Quienes rechacen unirse al coro tendrán 
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que ir preparándose «para ser tratados en breve como lo 
son en tiempos de guerra los desertores y saboteadores». 

Del mismo modo que la burocracia ha asumido el eco�
logismo como un principio irrenunciable, la cultura em�
presarial durante el último tercio del siglo xx sufrió una 
transformación en sus formas de gestión, apelando a la 
desaparición de las estructuras rígidas y verticales, y a la 
puesta en marcha de los equipos de trabajo horizontales, la 
inteligencia emocional y una gestión inclusiva que hiciese 
partícipes a todos los trabajadores de una misma meta —
nos es también conocida esta jerga: la visión y la misión, el 
liderazgo democrático, las voces del sistema, la correspon-
sabilidad, etc. La nueva cultura empresarial desarrollada 
a partir de los años setenta tomaba las herramientas de la 
participación asamblearia y la autoorganización —conve�
nientemente vaciadas de su contenido— para hacer frente 
a los nuevos escenarios de la economía de mercado y, así, 
enarbolaban la flexibilización como fórmula para la eter�
na juventud de sus negocios. Para entender el proceso por 
el que la conflictividad obrera se fue diluyendo habría que 
investigar hasta qué punto aquellos argumentos de la par�
ticipación y de «remar en el mismo barco» hicieron presa 
en aquellas personas que se incorporaron al mercado de 
trabajo cuando la era del pleno empleo ya había terminado 
y el paro y la precariedad se habían convertido en norma.

La organización de la educación media y superior hace 
tiempo que incluyó las clases participativas, la horizonta�
lidad y la creación colectiva de «conocimiento». En mu�
chas escuelas —ahora las llaman comunidades de aprendi�
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zaje— los niños tienen asamblea una vez a la semana. Esta 
proliferación de la actitud participativa fomentada por 
quienes gobiernan el mundo no es casual, y cabría pregun�
tarse hasta qué punto ha sido una influencia decisiva en la 
forma que adoptaron las expresiones públicas de la indig�
nación. Ante la atrocidad de las decisiones que se deben 
tomar en el marco de la destrucción imparable de la vida 
social, se requiere de un consenso fuerte y activo, y para 
conseguirlo la verticalidad y la jerarquía son hoy mucho 
menos eficaces. 

La conciencia ecológica y la participación social se han 
convertido así en leitmotiv del capitalismo crepuscular. 
Por eso la propaganda los requiere siempre en primera lí�
nea de fuego. Como la transformación que se pretende se 
hace en el mismo sentido del desarrollo histórico —para 
que el deslizamiento hacia el desastre sea gradual y nos dé 
tiempo a acostumbrarnos y adaptarnos a él—, el enfrenta�
miento entre los defensores del orden y sus pretendidos 
antagonistas hace de caja de resonancia para el acuerdo de 
mínimos que reza: «Todos juntos y hermanados hacia una 
misma sumisión». El tiempo de la indignación es el tiempo 
de cerrar filas en torno a esta divisa para garantizar que la 
opresión que viene no pierda un ápice de legitimidad.

xix

En los últimos doscientos años hemos producido dema�
siada realidad. El bombardeo diario de la propaganda nos 
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oferta tanta y a tal velocidad que no hay estómago que lo 
resista. Ante esta saciedad es normal el desvarío de la fan�
tasía y el recurso a la evasión analgésica. Lo que prolife�
ra entonces es la indolencia más aterradora y las ilusiones 
más infantiles. Una buena mezcla de ambas pudimos vivir�
la durante los días siguientes al 15 de mayo de 2011. 

La reclusión en la experiencia individual de la despo�
sesión no ha sido puesta en duda en ningún momento por 
la indignación —ni por otros movimientos anteriores más 
serios. Más bien al contrario, han ofrecido una manera de 
particularizarse dentro de esa masa sin sociedad de la que 
hablamos antes. Y es que nuestro tiempo está obligado a 
ofertar de cuando en cuando esos alivios multitudinarios 
(hay quienes participan de la movilización y corren ense�
guida a la televisión o al periódico para enterarse de cuán�
ta gente acudió). Lo hace con los espectáculos deportivos, 
con las elecciones y con las manifestaciones festivas del 
descontento. Se forja en la educación más temprana, en 
las universidades y el trabajo, en los centros comerciales 
y en la desoladora experiencia urbana. No deberíamos ol�
vidar que la «muchedumbre solitaria» se indigna sin dejar 
por ello de ser muchedumbre.

Lo que se ha perdido en el curso del proceso de moder�
nización ha sido demasiado como para que nos podamos 
dar cuenta de su importancia. Y cuando lo hagamos, si es 
que lo hacemos, no habrá ninguna certeza de poder re�
vertir muchas situaciones. Todo indica que los remedios 
a que nos tendremos que someter serán para muchos, si 
no peores, igual de malos que la enfermedad. Y esta oscu�
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ra conciencia de la morbilidad de nuestro mundo no pue�
de convertirse de un día para otro en una conciencia social 
y transformadora. Más bien sirve como coartada ideológi�
ca para una lucha a muerte por la supervivencia individual 
y la defensa de los intereses particulares. Debemos espe�
rar tiempos aún peores. En todos los frentes de la llamada 
«cuestión social» tiene lugar una retirada histórica —a ve�
ces con el aspecto de una auténtica desbandada—, y quizá 
sólo podamos por ahora ser partícipes de ese movimiento 
hacia la retaguardia confiriéndole algo de dignidad y senti�
do, sin perder la cara a los hechos. Podríamos asumir aque�
lla vieja consigna que decía: organicemos el pesimismo. 

xx

Algunos podrán reprochar precisamente el pesimismo 
que destila este opúsculo en casi todas sus líneas. No que�
da más remedio que aceptarlo. El pesimismo, de todos mo�
dos, ya no es una cuestión de carácter o una elección de 
perspectiva, sino que se impone como una exigencia cuan�
do constatamos el derrumbe de la vida social y la derro�
ta sin paliativos de las esperanzas de emancipación. Si lo 
que cabe esperar de nuestro tiempo es la representación 
de más indignaciones que se arrogan el nombre de «revo�
luciones contra el sistema», de dosis crecientes de ciberac�
tivismo, de reformas y reivindicaciones parciales, de de�
rrotas escenificadas como gloriosas victorias, de eslóganes 
que rezan «vamos despacio porque vamos lejos» y que fá�
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cilmente sugieren su réplica: «vamos dando palos de ciego 
porque no sabemos a dónde nos dirigimos»; si eso es lo que 
nos espera no podemos, ciertamente, dar saltos de alegría.

Ante aquellos otros que nos digan —porque seguro los 
habrá— que todo esto está muy bien, pero que es demasia�
do teórico, que nuestra tarea es «pringarnos las manos» 
y estar con la gente en la calle para educarla en los méto�
dos asamblearios, y que en lugar de hablar tanto debería�
mos ir derechos a la práctica; ante aquellos, sólo cabe de�
cir: buena suerte. Frente a la complejidad del mundo en 
que vivimos es muy tentador plantarse y no querer saber 
más, para así poder empezar a hacer lo que uno considere 
más urgente, un poco al tuntún y a salto de mata: talleres 
de veganismo, jornadas queer, huertos ecológicos, parali�
zar desahucios, manifestarse contra los recortes… Pero sin 
ideas claras sobre lo que hacemos es imposible que se ac�
túe de forma consciente contra lo que realmente nos opri�
me. La máxima haz lo que piensas, piensa lo que haces es la 
más difícil de aplicar en estos aciagos días porque el mar�
gen para hacer y para pensar que nos deja el mundo tec�
nificado cada vez se estrecha más. Ya en 1934 una lúcida 
mujer pudo escribir: «Jamás el individuo estuvo más com�
pletamente librado a una sociedad ciega y jamás los hom�
bres fueron más incapaces no sólo de someter sus acciones 
a sus pensamientos sino hasta de pensar».

El mundo totalizado e integrado tecnológicamente exi�
ge herramientas conceptuales distintas, otra idea de trans�
formación social, otros sujetos que la alienten, otro orden 
de prioridades, otra escala en el pensamiento estratégico. 
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Lo que nos reclama, en fin, no es menos teoría, pero tam�
poco más, sino otra. La indignación no ha cumplido ese pa�
pel; ha sido la demostración de que no había nada que ha�
cer porque la mayoría nunca había pensado seriamente 
que debía hacer algo.





79

A modo de epílogo

Tras la publicación en 2012 de 15M. Obedecer bajo la forma 
de la rebelión, nos llegaron todo tipo de comentarios. Des�
de adhesiones entusiastas a reseñas que elogiaban el con�
tenido y censuraban el «tono», hasta, por supuesto, críti�
cas muy duras y, en algunos casos, incluso insultos. Hemos 
decidido ofrecer al lector este último tipo de críticas, re�
cogidas de un foro en internet, de nuestro correo electró�
nico y de una reseña. Hemos respetado la ortografía y sin�
taxis original, y hemos puesto, entre corchetes, el nombre 
o nickname del autor de cada comentario.
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*De un foro en internet:

Esto es el típico snobismo revolucionario coñazo que tene-
mos que aguantar en cualquier iniciativa y movimiento so-
cial. [xxx]

Si nosotros queremos evitar aquellos errores tendremos 
que tirar a la basura el chip sectario y el revolucionaris-
mo de salón, sustituyéndolo por la reflexión, el realismo 
y la fraternidad. Quizá nos ayude la lectura o relectura de 
los clásicos, entre las que, a bote pronto, recomiendo: So�
bre la contradicción (tesis filosóficas, Mao-Tse-Tung) 
El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo (Le-
nin). [anónimo]

Ya tardaban los verdaderos revolucionarios en sacar la pa-
tita, este texto no hace más que una reflexión superficial del 
reflejo mediático del 15m […] No me lo he leído entero, me he 
atragantado en la página 22. Es infumable el texto. Es ba-
nal, carente del más mínimo contenido, es una parodia, es 
tal y como se mostró en la televisión […] Es un libreto xorra, 
que no vale la pena ni imprimirlo. [uno]

Reformistas Vs Revolucionarios Vs Inconformistas Refor-
mistas Vs Revolucionarios Conformistas Vs Inconformistas 
Conformistas... [samu]

hace muuuusha caló para leerse eso. [gorkamorka]
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Ni anarquismo ni ostias, hay que volver al partido. [ jones�
town]

A ver, si viene el apocalipsis lo último que quiero es que me 
sermoneen. Y menos unos filósofos en prácticas, seudorevo-
lucionarios de clase media con sentimientos de culpa. Que 
me critique la clase obrera, la que ve Ana Rosa y Gandía 
Shore y sueña con orgías de consumo. A los de abajo se lo 
perdono todo. A vosotros no. Los de la clase media precari-
zada nos conocemos muy bien entre nosotros. Nos gusta ir 
de shopping a Traficantes y Malatesta. [anónimo]

• * •

*De un correo electrónico:

Asunto: Imbéciles

Hola, Cul de Sac:
Acabo de ver en la página del periódico Diagonal la reseña 
de vuestro libro 15m. Obedecer bajo la forma de rebelión, y 
como Indignado e hijo de marxistas torturados por los gri-
ses que soy me gustaría deciros que, a primera vista, ese li-
bro parece una soberana soplapollez.

Ahora, permitidme esta pregunta: cuando os dísteis cuen-
ta de la realidad, es decir, de que los Indignados éramos una 
panda de reformistas, socialdemócratas, etc, ¿os fuisteis por 
donde habíais venido y a tomar por culo, u os empeñásteis en 
“educarnos” sobre los auténticos principios revolucionarios, 
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consiguiendo con ello que nueve de cada diez asamblearios no 
volvieran a las asambleas por no escuchar vuestras arengas? 
Lo digo porque yo soy de Madrid, me chupé la Acampa-
da Sol de principio a fin, y allí lo que pasó fue eso: que una 
panda de anarquistas -yo estaba seguro de que eran po-
licías, pero al final parece que me equivoqué- consiguie-
ron lo que no lograron —por aquel tiempo— los antidis-
turbios: echar de la plaza a decenas de miles de personas. 
Puto lumpen de mierda. [Jano en pie de guerra]

• * •

*De una reseña publicada en internet (extractos):

El berrinche que sirve de telón de fondo al texto es tan es-
tridente que no solo condiciona la lectura, sino que define 
la propia naturaleza de lo escrito de principio a fin. No hay 
pues una intención de compartir, ni de enseñar en la mejor 
de sus acepciones posibles, no hay una elaboración crítica 
que aspire a clarificar nada. Lo común está ausente, y solo 
queda el ingenio del autor […] para echar mierda sobre los 
demás y chapotear en la soberbia […] Obedecer bajo la for�
ma de la rebelión no sirve para pensar el 15m, ni siquiera 
para criticarlo […] La imagen sobre la que opera Obedecer 
bajo la forma de la rebelión tiene la misma validez que la 
que presentó Cristina Cifuentes (esa mujer con perlas y piel 
estirada que es la actual delegada de gobierno en la ciudad 
de Madrid) ante los medios cuando contó que ella sabía bien 
qué y quiénes eran el 15m […] debemos reconocer que la po-
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sibilidad de comprender la mayor movilización social en dé-
cadas a través 62 únicas páginas donde no se alberga ni la 
más mínima duda tiene cierto tirón… ¡y más si se sabe que 
incluye un bonus extra con predicciones infalibles sobre lo 
que ocurrirá en el futuro! […] No ha habido “pacificación so-
cial” alguna tras el auge y decadencia de la indignación, tal 
como Cul de Sac afirma en su libro. Simplemente hay más 
espacios, más asambleas, más colectivos… [Nando]




