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A la caza de Moby Dick
e l s u e ñ o p o s h u m a n o

y e l c r e c i m i e n t o i n f i n i t o





Y se dijeron los hombres unos a otros: «Ánimo, 
edifiquemos una ciudad y una torre que llegue hasta el 
cielo y nos haremos famosos […]». Bajó Yahveh a ver la 
ciudad y la torre que habían construido los humanos y 
dijo: «He aquí que todos son un solo pueblo con un mis-
mo lenguaje y este es sólo el comienzo de su obra. Ahora 
nada de cuanto se propongan les será imposible». 

Génesis, 11: 3-6
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Introducción

El futuro siempre falla: influimos demasiado en él.

Elias Canetti, El suplicio de las moscas

Este libro trata sobre el futuro. Los seres humanos nos preocu-
pamos por lo que todavía no existe. El presente nos absorbe: las 
relaciones personales, la familia, el trabajo, la economía, o (si so-
mos personas sensibles a lo que nos rodea) las inquietudes políti-
cas y sociales; pero nuestros afanes tienen una dimensión futura: 
queremos que se cumplan nuestras aspiraciones, que se resuel-
van nuestros problemas, que nuestros proyectos tengan éxi-
to, que nuestros hijos encuentren su camino. No es algo trivial. 
Como veremos, el interés por lo que está por venir tiene un fuerte 
anclaje biológico: los seres conscientes desean reducir la incerti-
dumbre y continuamente lanzan hacia adelante sus sondas. 

La preocupación por el futuro adquiere una nueva dimen-
sión cuando nos asomamos a escenarios que producen vértigo. 
Durante los largos milenios de la prehistoria, el tiempo trans-
curría lentamente y, generación tras generación, el paisaje era 
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monótono y reconocible. Las sociedades vivían en un escena-
rio estático, sin conciencia de la historia, pero ahora corremos a 
toda velocidad y nos acercamos a tierras inexploradas. Los pro-
gresos de la bioingeniería, de la Inteligencia Artificial y de otras 
tecnologías emergentes auguran nada menos que la transfor-
mación de la naturaleza humana y de la manera en que interac-
tuamos con el mundo. Un anuncio de tanto calado merece una 
discusión atenta, y este fue mi primer objetivo cuando me pro-
puse escribir este libro. Sin embargo, esto no se aborda directa-
mente hasta la Tercera Parte de la obra. Me parecía importante 
atender antes a algunas cuestiones previas. 

Por una parte, si, como hemos dicho, se pueden ver alterados 
algunos de los rasgos nucleares que hasta ahora han definido a 
nuestra especie (nuestro «código-fuente»), conviene echar un 
vistazo a ese extraño software que llevamos instalado de fábrica. 
Además, no podía cerrar los ojos a un problema muy apremian-
te (de hecho, el más apremiante) que afecta a cualquier especu-
lación sobre el futuro y que debería ser ahora nuestra princi-
pal preocupación colectiva: cuando creemos tocar el cielo con 
la punta de los dedos, encontramos el paso cerrado. Una civili-
zación que se basa en la sobreexplotación infinita de recursos fi-
nitos en beneficio de una parte de la humanidad, en un mundo 
superpoblado y globalizado, forma un puzle imposible. En este 
marco tóxico, no es posible un futuro, ni poshumano ni siquiera 
humano. Si no cambiamos las piezas, el destino que nos espera 
en un plazo muy breve es el colapso de la vida civilizada, y todas 
las especulaciones que podamos hacer sobre un eventual mun-
do poshumano se convertirán en humo. Si llega el fin del mun-
do, lo que venga después no importa. 

Ambos asuntos, el sueño poshumano y el rumbo de colap-
so, están ligados: tienen que ver con nuestra naturaleza incon-
formista. Algunos van más lejos: creen que no se trata de un 
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problema coyuntural y que toda la esforzada aventura a la que 
hemos llamado civilización es en sí misma un error fatal de la 
especie humana, una espiral cada vez más exigente, una trampa 
piramidal que conduce necesariamente al desastre. Si es nues-
tra propia naturaleza la que nos ha embarcado en la aventura 
de la civilización, ¿será nuestra naturaleza −«el fuste torcido 
de la humanidad», como la llamaba Kant− el auténtico error? 
¿Podemos dominar nuestra naturaleza o nos arrastra sin reme-
dio? ¿Podemos corregir sus «errores» o tiene fallos estructura-
les? ¿Hasta qué altura podemos elevar nuestra fastuosa babel 
sobre ese frágil cimiento sin que se venga abajo? Sobre todos es-
tos asuntos reflexionaremos en la Primera Parte.

En la Segunda Parte, tras insistir en que el actual rumbo sólo 
conduce a un futuro catastrófico, analizaré algunas de las volun-
tariosas estrategias que se proponen para evitarlo: ¿Es posible 
un Desarrollo sostenible y prolongar indefinidamente una so-
ciedad hipertecnológica haciendo algunos ajustes para no so-
brepasar el límite de los ciclos naturales del planeta? ¿Será ne-
cesario un Decrecimiento regulado y una parada estratégica 
para recomponerlo todo antes de reanudar la marcha? ¿O de-
bemos renunciar para siempre al sueño del progreso y buscar-
nos la vida por otro camino? 

Espero que estos prolegómenos permitan situar en pers-
pectiva las reflexiones sobre el nuevo mundo que se vislumbra. 
No estén tan seguros de que consigamos salir de la trampa. Las 
nuevas tecnologías que están naciendo podrían desaparecer en 
una nueva Edad Media. Pero supongamos −imaginar es gratis− 
que somos tan sabios como para atravesar el actual paso estre-
cho sin perderlas, aunque dejemos algunos pelos en la gatera. 
Entonces, si tales tecnologías son algo más que la ficción termi-
nal de una sociedad desahuciada y siguieran desarrollándose, 
su impacto podría ser tan profundo que conviene estar preveni-
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dos, y de nuevo se trata de un asunto que concierne a la natura-
leza humana, a su elasticidad y sus límites. Dedicaré a ello toda 
la Tercera Parte del libro. 

El futuro está sin hacer y no podemos predecirlo, pero po-
demos imaginarlo, proyectar los brotes que ya asoman y tra-
tar de anticipar las consecuencias y los riesgos, «penetrar a tra-
vés de la densa niebla del futuro, escudriñando qué bajos y qué 
escollos han de eludirse», por decirlo con palabras de Herman 
Melville en Moby Dick1, esa novela sobre el océano como metá-
fora del mundo y de la vida, llena de imágenes e ideas sugeren-
tes de las que me serviré profusamente en este libro. Y cuando 
lo hacemos, cuando lanzamos las sondas, recibimos el eco en un 
idioma extraño, sombras de un mundo tan alejado del nuestro 
que nos resulta ajeno. Un mundo de alienígenas en el exoplane-
ta Tierra. 

Cada día nos despertamos con noticias de las nuevas haza-
ñas de la genética y de la neurociencia, de nuevos y maravillo-
sos materiales, o de los avances de la Inteligencia Artificial, y 
se anuncia el próximo advenimiento de una edad posbiológica, 
donde tendremos (algunos creen que está al llegar y que −cómo 
no− ellos mismos se beneficiarán ya de ello) capacidades super-
lativas y vida y juventud eternas. ¿Y qué decir de la red en la que 
estamos volcando toda la memoria de la especie, a la que confia-
mos nuestros negocios y nuestra seguridad y en la que empeza-
mos a vivir una vida virtual que cada día invade más parcelas de 
nuestra vida analógica? ¿Hasta dónde podría llegar su desplie-
gue? ¿Cómo podríamos imaginar hoy −en la época de internet 
y de la exploración profunda del cerebro− la Noosfera, esa nue-
va capa mental planetaria, que hace ya casi un siglo, en la época 
de la radio, el telégrafo y el teléfono, vislumbraron visionarios 

1. H. Melville, Moby Dick, capítulo 35.
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como Vernadsky y Teilhard de Chardin? ¿Noosfera o Matrix? 
¿Un sistema nervioso colectivo y una inteligencia expandi-
da, o un inmenso invernadero zombi de cerebros conectados 
a un dispensador de vidas virtuales? ¿Una nueva dimensión de 
la conciencia individual y colectiva o una nube de mentes des-
encarnadas, ángeles perdidos pululando por el limbo del cibe-
respacio? ¿Seremos, entonces, siquiera humanos o nos aferra-
remos a nuestra humanidad como a un clavo ardiendo? ¿Qué 
fuerza triunfará: el cambio, la poderosa corriente que a lo lar-
go de miles de millones de años ha conducido, imparable, de la 
bacteria a la mente, o el fundamentalismo específico? 

Futuros posibles, fascinantes para unos, aterradores para 
otros, y siempre antintuitivos y pasmosos, pero no más extra-
ños o increíbles que los eternos crecepelos que ofertan las re-
ligiones y que aceptan sin pestañear miles de millones de per-
sonas que, por lo demás, creen vivir con los pies bien asentados 
en la tierra, en el reino del sentido común. Puede que la religión 
transhumanista no tenga cabida en una sociedad reformada, 
pero los desarrollos científicos de los que se alimenta pueden 
perdurar, y tienen el poder de cambiar realmente la identidad 
humana y nuestra forma de relacionarnos con el mundo. Por si 
acaso, es prudente echar un vistazo y explorar hasta dónde llega 
lo posible y lo probable y dónde empieza lo fantasioso. 

Hay otras publicaciones, algunas de gran éxito, que han na-
cido de las mismas inquietudes que están en el origen de este li-
bro, pero siempre es posible aportar nuevos matices y nuevas 
perspectivas. Pero, ¿qué puede ofrecer a la exploración del fu-
turo un arqueólogo, alguien dedicado a indagar en el pasado? 
Se puede decir con una palabra: contexto. Los arqueólogos no 
se quedan mirando al suelo. Como los cosmólogos, los geólo-
gos, los paleontólogos o los antropólogos, están acostumbrados 
a contemplar el devenir, incluidos los asuntos humanos, en un 
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escenario muy amplio y evolutivo: desde un punto casi infinita-
mente pequeño y caliente hasta el actual cosmos poblado por 
una variada fauna de estrellas, galaxias y otras combinaciones y 
formas (algunas muy extrañas) de materia y energía; desde una 
Tierra habitada por primitivas bacterias hasta la enorme diver-
sidad de nuestra biosfera; desde los tactismos y tropismos de la 
vida naciente hasta el psiquismo y la mente consciente y desde 
los primeros atisbos de comportamiento protocultural hasta la 
actual civilización tecnocientífica. Los científicos que exploran 
el pasado descubren y observan cambios de una escala que no 
hace tanto tiempo era inimaginable, de millones y miles de mi-
llones de años, y no les resulta tan difícil elevarse por encima de 
la espesura del presente y contemplarlo en el curso más general 
de las cosas. El arqueólogo, además de historiador, es, o debería 
ser, un antropólogo. En realidad, todos los historiadores debe-
rían serlo. Hasta ahora, en un asunto como este, que concierne 
al futuro de la humanidad, se oye mucho a los tecnólogos (entu-
siasmados con los nuevos juguetes que tienen en sus manos) y 
muy poco a los humanistas, que deberían aportar algo más que 
su temor a lo desconocido. Así que, repito, ¿por qué un arqueó-
logo, interesado por el milenario devenir de la humanidad, no 
podría aportar alguna idea interesante para situar en perspec-
tiva nuestros actuales enredos? 

¿En qué punto estamos de ese devenir? ¿Es el futuro 
un caballo desbocado e ingobernable o tenemos alguna 
oportunidad de domarlo? ¿Será tecnológico o espiritual (o 
ambas cosas)? ¿Nos arrollará o podremos dirigirlo? ¿Qué nos 
propone? ¿Qué riesgos presenta? ¿Qué oportunidades? ¿Qué 
nos deja atisbar a través de sus velos? ¿Qué podemos imaginar? 
¿Hasta dónde podemos elegir? ¿Qué prometen y qué pue-
den hacer realmente las nuevas herramientas tecnológicas? 
¿Supondrán «sólo» profundos cambios sociales o transforma-
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rán radicalmente nuestro estatuto ontológico? ¿Hasta qué pun-
to es posible una evolución volitiva? Estas son algunas de las 
preguntas sobre las que reflexionaremos en las siguientes pá-
ginas. Habrá más preguntas que certezas, pero cuando el pano-
rama es realmente incierto, es más importante identificar los 
problemas, indagar en ellos e imaginar los diferentes escena-
rios que adelantar soluciones. 

La obsesión del capitán Ahab por Moby Dick le condujo a su 
némesis. Nuestra civilización prometeica persigue ahora dos 
enormes leviatanes: el crecimiento infinito y el superhombre. 
El primero le lleva a la misma suerte que al Pequod, el barco de 
Ahab; en cuanto al segundo, todavía no lo sabemos. 

Lo que imaginamos y lo que tememos no tiene por qué suce-
der, pero si no lo imaginamos sucederá lo que tememos. Eso sí 
es seguro. Sin embargo, si hacemos las preguntas pertinentes y 
estamos atentos a las señales, tal vez consigamos que el futuro 
sea, en bella expresión de Stephen Hawking, un lugar en el que 
nos gustaría vivir. 


