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éDebo bautizar a mi hijo? ¢éComo explicar el machismo de los
sicilianos? ¢Puede una hija ser cabeza de familia? ¢ Es posible la
objetividad en el escritor? ¢De donde procede la mojigateria de
muchos comunistas? ¢En qué circunstancias murié su herma-
no? éQué opina del Ulises de Joyce? {Escribira un reportaje so-
bre el duro trabajo de los mineros? ¢Coémo combatir la censu-
ra contra el cine comprometido? ¢{Qué le parece la revoluciéon
cubana? ¢Esta el mundo loco o lo estamos nosotros? éPor qué
querria suicidarse alguien como Brigitte Bardot? ¢Quién es me-
jor escritor, Victor Hugo o Dostoievski? {Debo permitir que mi
hija vea desnudos artisticos? ¢Por qué te hiciste comunista si
eres de familia pudiente?

En 1960, Pier Paolo Pasolini inaugurd en el semanario co-
munista Vie nuove una seccion de correspondencia con sus lec-



tores. Cada semana, Pasolini leia y contestaba una seleccion de
las cartas que llegaban a la redaccion de la revista. Los protago-
nistas de esta correspondencia eran hombres y mujeres de to-
das las clases sociales, de todos los rincones del pais, de todas
las ideologias: obreros, estudiantes, mineros, profesores, abo-
gados, empleados, parados, jubilados, amas de casa; la mayoria
eran comunistas, pero también habia entre ellos catdlicos y fas-
cistas. Muchos le mostraban afecto y admiracion. Otros censu-
raban el lenguaje o los temas tratados en sus libros y en sus pe-
liculas. Algunos marxistas le reprochaban su posicion «tibia»
hacia el cristianismo. Algunos catolicos le atacaban por ofen-
der la religion cristiana. Algunos fascistas le censuraban su ra-
dicalismo. Algunos comunistas le acusaban de ser reaccionario.
La critica cultural ligada al Partido Comunista italiano realiza-
balecturas muy criticas de sus obras. La prensa catdlicay de ex-
trema derecha lo hostigaba sin descanso mediante una mezcla
de sensacionalismo, insultos y montajes (estos tltimos auspi-
ciados por la policia y la judicatura).

Pasolini se instalé en Roma en 1950, y tras varios afos so-
breviviendo como profesor y como corrector y escribiendo ar-
ticulos, la publicacion en 1955 de su primera novela, Ragazzi di
vita (Chavales del arroyo), que contaba la vida de varios jove-
nes de los arrabales de la ciudad, le granje6 una fama enorme. A
ello contribuyd tanto el éxito editorial del libro como las rese-
fias desfavorables de la prensa, tanto comunista como conser-
vadora, y también el proceso judicial que se abrid en su contra
por el presunto caracter obsceno del libro. Pasolini fue absuel-
to. A partir de entonces, su vida pasé a estar bajo un continuo
foco mediatico y polémico, y todas sus publicaciones, todas sus
peliculas (a partir de Accattone, estrenada en 1961) y todos sus
articulos e intervenciones pasaron a ser escrutadas con minu-
ciosidad tanto por sus admiradores como por sus enemigos.
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Mucho se ha escrito sobre su periplo vital, sobre sus obras, so-
bre su vida, sobre su tragico fin. Aqui me limitaré a resaltar al-
gunos elementos fundamentales, a mi juicio, para entender es-
tos dialogos.

La correspondencia con los lectores de Vie nuove durd desde
1960 a 1965. En 1968, retomd el mismo proyecto esta vez en las
paginas de Tempo, hasta 1970. Se trata de toda una década don-
de Italia sufri6 una vastisima transformacion (o «mutacion an-
tropoldgica», como lo definia Pasolini). La lectura de estos dia-
logos permite asomarse, como si de una maquina del tiempo se
tratase, a como se vivian cotidianamente estos cambios y como
los fue percibiendo el propio Pasolini. Ediciones el Salmén pu-
blicara en tres volumenes toda esta correspondencia, por pri-
mera vez en castellano’. En el primero recogemos las cartas de
1960 y 1961. ¢En qué situacion se hallaba el pais italiano en el
momento en el que Pasolini inauguraba su seccidn de corres-
pondencia con los lectores?

Tras el fin de la guerra mundial y el derrocamiento del fas-
cismo, Italia vivid varios anos de esperanzas parala renovacion
politica y cultural del pais, frustradas por la derrota en 1948 de
la coalicion de comunistas y socialistas en las primeras elec-
ciones generales, que auparon al poder a la Democracia Cris-
tiana (que gobernaria ininterrumpidamente mas de cuarenta
afios). No fue poca la amargura por esta derrota y por los afios
de involucion politica y moral que siguieron, tan distintos a la
explosién de vitalidad que habia supuesto la Resistencia y los
primeros afios de posguerra. La practica hegemonia del Par-

1. En 1982, la editorial Planeta publicé una seleccién de la correspondencia en Vie nuove:
Las bellas banderas, trad. de Valenti Gémez Olivé, basdandose en una antologia publicada
cuatro afos antes en Italia. Sin embargo, quedaron fuera multitud de valiosisimas cartas, y
los errores de comprension, traduccion y contextualizacidn del texto no eran pocos.
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tido Comunista en el ambito cultural contrastaba con la mar-
ginacion a la que se veia sometido en la vida parlamentaria. El
antifascismo habia creado en muy poco tiempo un mito funda-
dor que muy pronto se habia dado de bruces contra una reali-
dad bastante terca: en sus estructuras fundamentales, a pe-
sar de unos pocos procesos judiciales por crimenes de guerra,
Italia seguia siendo un pais fundamentalmente conservador
y reaccionario en lo que tocaba a la gran industria y los gran-
des latifundios rurales (cuyas fortunas quedaron intactas en la
transicion a la democracia), asi como en la judicatura, los me-
dios de comunicacion y las fuerzas de orden publico. La conflic-
tividad obrera y campesina fue notable esos aflos, como tam-
bién lo fue la ola represiva con la que se quiso contrarrestar. La
red de espionaje contra sindicatos y partidos de izquierda era,
como minimo, de igual tamafio y eficacia que durante el fascis-
mo, como expone magistralmente el historiador Guido Crainz?.
Todo ello, ademas, en un contexto econémico y material
marcado por la reconstruccion y recuperacion del desastre de
seis anos de guerra. La escasez y precariedad de la existencia
para millones de campesinos y proletarios apenas empezaba a
paliarse minimamente cuando «llegd», de repente, el miracolo
economico, el milagro o boom econdmico que suele situarse en-
tre los afnos 1958 y 1963 y que alterd de forma radical las cos-
tumbres, las ciudades y los paisajes italianos. Recientemente,
en nuestra revista Cul de Sac, hemos dedicado un monografico
al impacto de esta vasta transformacion en el terreno de la cul-
tura; a sus paginas remitimos para ahondar en esta cuestion®.

2. Storia del miracolo italiano. Cultura, identita, trasformazioni fra anni cinquanta e sessan-
ta, Donzelli, 2005. Véase en particular el primer capitulo.

3. Cul de Sac #6: Autorretrato italiano. Herejes contra la Mdquina, Ediciones El Salmén,
Alicante, septiembre de 2019.
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Las cartas recogidas en este primer volumen se enmarcan,
por tanto, en un momento de transicion, como se puede apre-
ciar por los temas tratados. El abandono de la vieja Italiarural y
campesina, con el masivo éxodo a las ciudades industriales del
norte y las dificiles condiciones de vida, se evidencia en algu-
nas de estas conversaciones, como las que tratan sobre el de-
recho de ciudadania para inmigrantes o sobre la pelicula Rocco
y sus hermanos. Y aparece ya la etiqueta de «neocapitalismo»,
que Pasolini emplearia cada vez mas para definir un modelo de
desarrollo y de bienestar corruptor de las clases populares. Sin
embargo, la nueva economia de consumo ain no se ha genera-
lizado, ni mucho menos, y esto es algo que se refleja claramente
en las coordenadas donde cabe situar los dialogos de estos afios.
La cultura del «compromiso» politico impregna fuertemente
las cuestiones y las perspectivas tanto de Pasolini como de sus
lectores. Una parte notable de ellos pertenecen a la clase obre-
ra. Leidas hoy, tras varias décadas de economia neoliberal, las
palabras de estos obreros parecen como venidas de otro plane-
ta. Su sed de conocimientos, su urgencia por dotarse de cultu-
ra y escapar del analfabetismo, la ansiedad con que conminan
a los intelectuales a ayudarles y orientarles en el camino ha-
cia larevolucién y el comunismo, ahora tal vez pueda provocar
una mezcla de estupor y ainoranza. La controversia de dos obre-
ros acerca de qué escritor es mas grande, Dostoievski o Victor
Hugo, disputa para la que solicitan la mediacién de Pasolini,
amén de resultar conmovedora, contrasta con el desclasamien-
to actual de gran parte de la clase obrera, como resumia no hace
mucho una pintada en los muros de un poligono industrial en
una pequena ciudad de provincias: «Coches, futbol, putas, dro-
gas: me encantan las conversaciones de la fabrica».

No se trata de endiosar ni a los obreros ni la cultura del com-
promiso politico que florecid en torno a los partidos comunis-
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tas europeos de esos afios. Los debates y las conversaciones de
esos ambientes, lastradas muy a menudo por un abstrusismo
colosal y desalentador (apreciable en algunas de las interven-
ciones de estos dialogos), sirvieron en parte para ahogar y silen-
ciar a quienes cuestionaban la linea oficial del Partido en esos
afos de Guerra Fria. Y en esto Pasolini no siempre fue una ex-
cepcidn, como se aprecia en estas paginas a propdsito de Pas-
ternak y la polémica por la publicacién de Doctor Zhivago. Pese
a su heterodoxia, sobre todo en cuestiones ligadas a la cultura
y la literatura, Pasolini nunca logro librarse por completo del
opresivo caparazon encarnado en el vasto edificio de la menti-
ra desconcertante sobre la que se asentaba el mundo comunis-
ta. No se trata, desde luego, de ajustar cuentas con nadie (con la
ventaja de la perspectiva que dan los afios), ni de imponer a na-
die que sea mejor que su época; el problema radica en que hubo
individuos que si lo fueron. La labor critica de muchos intelec-
tuales honestos como Ignazio Silone, Nicola Chiaromonte, Si-
mon Leys o Dwight Macdonald, asilo demuestra.

Las cartas con los lectores que presentamos en esta edicion
permiten apreciar la travesia de Pasolini por el terreno politi-
co y cultural italiano de toda la década de 1960. Y es un cami-
no marcado por la independencia, la soledad y la incompren-
sioén en su relacidén con otros actores politicos e intelectuales.
Sin embargo, no cabe duda de que Pasolini poseia una sensibi-
lidad tinica que le permitia una poderosa intimidad y cercania
con sus lectores y admiradores, que veian en €l no sélo un es-
critor, un novelista o un cineasta, sino un pedagogo, un maes-
tro, casi un amigo. La pasion y laimplicacidon de Pasolini en esta
correspondencia, pero también su rigor y su dureza ala hora de
corregir y censurar ciertas opiniones de los lectores, debian re-
sultar toda una maravillosa anomalia. Y lo sigue siendo a dia de
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hoy. éCon qué podriamos comparar ahora este afan por comu-
nicarse con sus seguidores, por orientarles, por aconsejarles?
Las promesas de interaccion y horizontalidad de los blogs y las
redes sociales empalidecen muy rapido en cuanto se comparala
sincera y compleja conversacion entretejida por Pasolini y sus
lectores con la podredumbre, el odio y el sectarismo de los gor-
jeos de Twitter.

En una de las cartas de este volumen, una chica joven angus-
tiada por el dolor de no poder asimilar la barbarie de los crime-
nes nazis, cuya existencia acaba de conocer con el juicio a Eich-
mann, escribe a Pasolini: «Querido Pasolini, mis palabras le
resultaran confusas y desordenadas. Mientras escribo mi ani-
mo esta lleno de horror y de desesperacion, y me es imposi-
ble ordenar mis pensamientos: pero estoy segura de que ti me
comprenderas. T estas acostumbrado a comprender el dolor».
No hay un modo mejor de definir el tono de estas cartas, ylare-
lacion establecida por Pasolini con sus lectores.

Para esta edicién hemos utilizado el volumen completo de los
didlogos, publicado en 1992 por Editori Riuniti. Hemos tomado
de ahi varias notas al pie y afiadido muchas mas para facilitar al
lector en castellano la comprension del contexto politico y cul-
tural de esos afios.

Pasolini no siempre titulaba los didlogos, sobre todo en las
primeras cartas. Para poder orientarse mejor en la lectura, he-
mos optado por dar nombre a dichos textos, que figuraran en
cursiva en el indice.
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