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Nota a la edicién espanola






Esta edicién esta inspirada en el volumen Détruisons
les machines, publicado en Francia en 2010 por Edi-
tions Le Pas de Cote. La obra se compone de dos par-
tes. En primer lugar, el llamado «Libro de las Ma-
quinas», que aparece en tres capitulos de Erewhon
o allende las montarias, novela distopica de Samuel
Butler publicada en 1872.

En segundo lugar, se incluye el articulo «Darwin en-
tre las maquinas», aparecido en 1863 en un periodico
australiano y que prefiguraba lo que Butler habria de
desarrollar en el Libro de las Maquinas.

Existen dos diferencias respecto a la edicién france-
sa. Hemos optado por reproducir las paginas previas
al Libro de las Maquinas, en las que el protagonista
de Erewhon explica cdmo dicho libro fue el desenca-
denante de la revolucion que habria de destruir todas
las maquinas, y a las que hemos dado un titulo ad hoc,
«Los origenes de la revolucion».

Asimismo hemos incluido a modo de prélogo varias
paginas del libro Against the Machine. The Hidden
Luddite Tradition in Literature, Art and Individual
Lives [Contrala Maquina. La tradicién luddita oculta
en la literatura, el arte y las vidas de los individuos],
de la escritora estadounidense Nicols Fox, dedica-
das a Samuel Butler y a su critica antitecnoldgica en



la distopia de Erewhon, para ayudar al lector a situar
la obra en el contexto de la época y de la critica anti-
tecnoldgica.

Ediciones El Salmon
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Samuel Butler:
un escritor contra la maquina

NICOLS FOX






Cualquier estudio que quiera ilustrar los mejores
ejemplos de lo que cabria denominar «Literatura
luddita» deberia comenzar con Erewhon, de Samuel
Butler, autor inglés también conocido por su libro au-
tobiografico El camino de la carne. John Fowles con-
sideraba que Erewhon, publicado en 1872, es «una de
las muestras mas relevantes de esta desconfianza ha-
ciala maquina, y en especial hacia la megamaquina de
la teoria de la evolucion de Darwin'».

Esta novela representa un enfoque diferente res-
pecto ala critica antitecnoldgica de John Ruskin y Wi-
lliam Morris, a quienes les preocupaba el impacto in-
mediato de la maquina en la produccién artesanal; en
el orden de la sociedad; en la naturaleza del trabajo; y,
en menor medida, en el medioambiente. La vision de
Butler es mas especifica y, a la larga, mucho mas si-
niestra. Consideraba que las maquinas eran profunda-
mente peligrosas, totalmente capaces, ya entonces, de
tomar el mando. Erewhon es una critica abierta de la
vida moderna, pero constituye a su vez un intento de
mostrar las desventajas de llevar la racionalidad me-
canica hasta sus ultimas e irracionales consecuencias,
algo que los habitantes de Erewhon tratan de evitar de
forma consciente.

1. John Fowles, prefacio a After London, or Wild England, de Richard Jefferies,
Oxford University Press, 1980, p. vii.

13



Higgs, explorador y protagonista de la novela, des-
cubre un dia una civilizacién oculta, llena de belleza,
salud, pacifica, pero con unas costumbres peculiares.
Por ejemplo, han renunciado a todo artefacto mecani-
co. A Higgs se le conmina a entregar su reloj, que aca-
bauniéndose a una vasta coleccion de objetos mecani-
cos rotos: un museo, en cierto sentido, de los errores.

Hay criticos que han visto en «El Libro de las Ma-
quinas», capitulo en el que se desgranan los motivos
para abandonar la tecnologia, una discusion sobre la
evolucion y una muestra del caracter ambivalente de
Butler hacia el darwinismo. Es una interpretacion le-
gitima, salvo por el hecho de que este capitulo va mu-
cho mas alla de cualquier referencia alegdrica que se
pueda invocar. Al parecer los criticos (Fowles consti-
tuiria una excepcidn) se muestran reacios a verlo como
lo que es: una critica implacable de los efectos de las
maquinas en los seres humanos; una clara advertencia
sobre a donde podria conducir toda esa ingeniosa ca-
pacidad inventiva para con la tecnologia. Y, con todo,
el cuestionamiento de la maquina es la consecuencia
légica del descubrimiento hecho anteriormente por
Higgs respecto al sistema educativo de Erewhon: una
aversion hacia lalégica y la razén:
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La vida, explican, resultaria intolerable si los individuos es-
tuvieran guiados en todos sus actos por la razén y tinicamen-
te por la razdn. La razoén traiciona a los hombres al llevarles a
establecer limites rigidos e infranqueables, y a definirlo todo
mediante el lenguaje, siendo asi como el sol, que primero ayu-
da a crecer y luego abrasa. Solo los extremos son légicos, pero
siempre son absurdos; el término medio se opone a la 1gica,
pero es preferible al absurdo puro y duro de una idea extre-
ma. No hay disparate ni sinrazén mas grande que aquello que,
en apariencia, se puede defender de modo irrefutable median-
te la propia razon; y existen pocos errores en los que no pueda
caer un individuo facilmente si basa su conducta unicamen-

te enlarazon?

Con semejante explicacidn, étiene sentido prescindir
del rechazo hacia la maquina? La explicacidon de cémo
tuvo lugar esta transformacion aparece en el mismo
capitulo. El abandono de la maquina

habia tenido lugar unos quinientos afos antes de mi llega-
da. La gente hacia tiempo que se habia acostumbrado a este
cambio; sin embargo, en el momento en que esto ocurrié el
pais se vio sumido en la mayor de las miserias, y la reaccion
contraria que se desencadend estuvo cerca de triunfar. Una

2. Samuel Butler, Erewhon, New York, New American Library, Signet, 1961,
p.162.
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cruenta guerra civil empezd entonces y se prolongé muchos
anos, y se dice que acabd reduciendo el nimero de sus habi-
tantes ala mitad. Los bandos en liza eran llamados maquinis-
tasy antimaquinistas, y al final, tal y como ya he apuntado, la
victoria cay¢é del lado de los segundos, quienes trataron a sus
adversarios con una severidad sin parangdn, hasta el punto

de haber extirpado todo signo de oposicion?.

La maquina habia desaparecido; la poblacidon habia so-
brevivido y prosperado. Las maquinas carecian ahora
de interés alguno, y todos los artefactos tecnoldgicos
podian exhibirse en los museos sin despertar anhelo
alguno en los visitantes. No eran mas que meros obje-
tos del pasado que suscitaban un poco de curiosidad,
como un hacha tomahawk o una deshuesadora de ce-
rezas que hoy en dia ya nadie quiere usar.

En su libro, Butler fue capaz de anticipar algunas
de las ultimas tendencias de la tecnologia, y lo hizo no
por boca de Higgs, el protagonista, sino a través del es-
critor erewhoniano del tratado que explicaba la revo-
lucion antitecnoldgica que habia tenido lugar; tratado
que se le permite leer a Higgs y que constituye una es-
pecie de libro sagrado de la antitecnologia.

3. Ibidem, p.170. [Véanse, en nuestra edicidn, las paginas 29-30. (V. del T)]
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Anticipandose a la miniaturizacion tecnoldgica, el
autor del tratado habia previsto que las maquinas se-
guirian volviéndose cada vez mas pequeifias. Aunan-
do, por un lado, las ideas de Descartes sobre el cuerpo
como una maquina, y la teoria darwiniana de la evolu-
cion por otro, el autor ve una especie de evolucion me-
canica —reflejo de la descrita por Darwin— en la que las
propias maquinas se adaptan para funcionar cada vez
mejor. Pero, éestan los seres humanos lejos de parecer-
se cada vez mas a la maquina, fusiondndose con la tec-
nologia? El autor del tratado prevé que un dia las ma-
quinas hablaran entre si (como ya hacen ahora) y los
niflos no se molestaran en aprender inglés, sino que
conversaran en términos matematicos. Las maquinas,
reconoce el autor del tratado, nos son ttiles, evidente-
mente; pueden ayudar alos individuos a mejorar su vis-
ta, por ejemplo, o a calcular con mayor precision. Y se
pregunta: 6Acabara la maquina tomando el mando?

Naturalmente, se dejara morir toda maquina que
no haga bien su trabajo, pero el tratado erewhoniano
sugiere que, a pesar de todo, existe un peligro. éCon-
sentira en morir la propia maquina? éSeran capaces
los seres humanos de dejarla morir? La mision de las
maquinas es, en teoria, servir al hombre; y, sin embar-
go, si no se vigila con atencion, el siervo puede con-
vertirse en amo: «Pero el sirviente va acercandose,
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de forma imperceptible, hasta convertirse en el amo,
y hemos llegado a un extremo tal que, ahora mismo,
el hombre sufriria terriblemente si dejara de servirse
de las maquinas*». Sin ni siquiera darnos cuenta, he-
mos desarrollado una dependencia haciala maquina, y
de hecho es muy probable —explica el autor del trata-
do— que los seres humanos se hayan vuelto tan depen-
dientes que si se eliminaran las maquinas se desen-
cadenaria un sufrimiento y una miseria terribles. Las
magquinas son ahora las que dominan. «Se han aprove-
chado de la servil preferencia del hombre por las cues-
tiones materiales sobre las espirituales», explica. El

control es mera ilusion:

Las maquinas, siendo en si mismas incapaces de entrar en esa
contienda, utilizan a los hombres para que luchen en su lugar;
mientras cumplan esta funcién debidamente —al menos asi
creen ellos— todo ira bien, pero tan pronto como descuide el
esfuerzo destinado al avance de la maquinaria estimulando las
buenas y destruyendo las malas, habra quedado atras en la ca-
rrera de la competencia, lo que equivale a condenarle a pade-

cer todo tipo de penalidades, y tal vez la muerte®.

4. Ibidem, p.180. [Véase, en nuestra edicion, la pagina 52. (V. del T.)]
5. Ibidem, p.181. [Véase, en nuestra edicion, la pagina 54. (. del T2)]
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Tal vez alguna de estas ideas puedan emparentarse con
la polémica entre Butler y el darwinismo, pero a me-
dida que avanza resulta bastante evidente que, en ver-
dad, esta hablando de las propias maquinas. La vida de
los individuos comenzd a cambiar al pasar de usar las
maquinas a cuidar de las maquinas:

éCudntos hombres viven ahora en un estado de sumisién ha-
cialas maquinas? ¢Cuantos dedican toda suvida, desde la cuna
hasta la tumba, a cuidar de ellas dia y noche? (No salta a la vis-
ta que las maquinas nos estan ganando terreno, si reflexiona-
mos acerca del nimero creciente de aquellos que estan suje-
tos a ellas como esclavos, y el de aquellos que consagran todo

su espiritu al progreso del reino mecanico?®

Al final acaba preguntandose si las maquinas del futu-
ro seran capaces de reproducirse. El tratado erewho-
niano intuye que este sera el siguiente paso: enton-
ces su control sera total. Pero tal vez —reflexiona— los
nuevos amos-maquinas trataran a los seres humanos
al menos con la misma amabilidad con que los huma-
nos trataban a sus perros.

El autor aclara que habia argumentos en favor de
la tecnologia, pero que no resultaban convincentes,

6. Ibidem. [Véanse, en nuestra edicidn, las paginas 54-55. (V. del T))]

19



y segun este relato, los habitantes de Erewhon ha-
bian desterrado las maquinas. Y habia transcurrido
tanto tiempo desde que su existencia estuviera per-
mitida que la gente ya habia olvidado que, en el pasa-
do, habian dependido totalmente de ellas. De hecho,
en ciertos sentidos habian recobrado su libertad. En
otros, vivian una existencia curiosa.

Como explica el protagonista, los habitantes de
Erewhon tienen la extrafia costumbre de castigar y
encarcelar a la gente que enferma. La enfermedad es
uno de los crimenes mas graves. Sin embargo, es el
razonamiento que subyace a esta practica lo que re-
vela la presciencia de Butler. Por supuesto, como se-
fiala Higgs con ironia, toda sociedad castiga a la gen-
te por sus desgracias, se reconozca o no, y el edificio
de la justicia no puede sino revelarse como algo ma-
nifiestamente injusto en cuanto se examina de cerca.
Pero la logica de Erewhon para castigar a los enfer-
mos tiene que ver no s6lo con un examen de laidea de
justicia, sino también con desalentar a los médicos,
a quienes, de permitirseles ejercer su profesién sin
control, podrian acumular demasiado poder en la so-
ciedad. El protagonista de la novela de Butler escucha
c6mo un juez condena a un hombre que esta a punto
de morir de tuberculosis. No se trata inicamente de
que el culpable esté enfermo, explica el juez,
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sino que independientemente de esta consideracion, e inde-
pendientemente de la culpabilidad fisica que entrafia un cri-
men tan grande como el vuestro, existe ademas otro motivo
que nos impide mostrar clemencia contigo, aun cuando nos
sintiéramos dispuestos a ello. Me estoy refiriendo a la exis-
tencia de cierta clase de individuos que viven ocultos entre
nosotros, y a quienes se llama médicos. Si llegase a relajarse
en lo mas minimo tanto la severidad de la ley como la presion
de la opinién publica, estos degenerados, que en la actualidad
se ven obligados a ejercer su oficio de manera clandestina,y a
quienes se puede acudir en busca de consulta sélo afrontan-
do un gran peligro, frecuentarian enseguida todos los hoga-
res; su organizacién y su conocimiento de todos los secretos
intimos de cada familia les otorgaria un poder, tanto social
como politico, al que seria imposible oponer resistencia. El
cabeza de familia se convertiria en subordinado del médico,
quien se interpondria entre marido y mujer, entre amoy cria-
do, hasta ver a esos médicos convertirse en los tinicos deten-
tores del poder en la nacién y tener a su merced todo cuan-
to apreciamos y estimamos. Entonces entrariamos en una era
de degeneracion fisica; los vendedores de medicamentos de
toda indole pulularian por nuestras calles y se anunciarian en

nuestros periédicos’.

7. Ibidem, p. 93.
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Por incomodo que resulte, esto se parece demasia-
do a la medicina moderna, donde el sistema de salud
informatizado y la industria de las aseguradoras han
amasado y tienen en su poder una ingente cantidad
de informacidén médica personal; situacién que Ivan
Illich documentara en 1976 en su libro Némesis médi-
ca: la expropiacion de la salud. Hoy en dia, la enferme-
dad se castiga abiertamente cuando las condiciones
meédicas pueden impedir que una persona sea contra-
tada, obtenga un seguro, cambie de trabajo o incluso
se traslade de un estado a otro, por temor a perder la
cobertura del seguro.

La maquina en si misma es sdlo un ejemplo que
confirma lo que Butler explica una y otra vez: es extre-
madamente peligroso llevar la razén y la 16gica dema-
siado lejos. La logica puede volverse ildgica. Higgs re-
lata lo que estuvo a punto de suceder tiempo atras en
Erewhon cuando alguien comenzo a pensar demasia-
do sobre la naturaleza de las fuerzas de la viday el vin-
culo de los seres humanos con el mundo animal, lo que
légicamente llevo ala eliminacion de la carne de la die-
ta. Eso, a su vez, dio lugar a la pregunta: {Existen en
realidad diferencias entre una planta y un animal?»,
lo que a su vez dio lugar a enumerar las similitudes y
concluir que comer plantas resultaba igual de ofensi-
vo. Todo lo que podia comerse, si se seguia esta logica
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hasta sus altimas consecuencias, era col amarillenta y
manzanas caidas solas al suelo; una dieta no muy salu-
dable. De hecho, esta poblacion razonable y 1dgica lle-
g6 a correr el peligro de padecer una hambruna.

Con el fin de mantener un sano equilibrio y evitar
las consecuencias de llevar la razon demasiado lejos,
Erewhon tiene Universidades de la Sinrazon y Profe-
sores de la Incoherencia y la Evasion, fundamentales
para el buen funcionamiento de la sociedad. En el epi-
centro del mensaje de Higgs (Butler) esta la validez de
ese viejo amigo, el sentido comun, y la necesidad de
mantener la ilégica, la incoherencia y la imprevisibi-
lidad que forman parte de la esencia de lo que signifi-
ca ser humano.

La trama es irrelevante; poco mas que un recurso
para que Butler exponga sus ideas sobre la tecnologia
ylanecesidad de reflexionar sobre sus consecuencias.
Higgs llegara a conocer el pais, descubrira las bases de
su rechazo a las maquinas, se enamorara y escapara
con su amante en un globo que ha construido y reto-
mara su vida ordinaria de Londres. Una vez de regre-
so, volvera a caer en sus viejas costumbres: Erewhon
parece haber ejercido en él muy poca influencia. Su
opinion, irénicamente, es que los erewhonianos ne-
cesitan convertirse al cristianismo (Butler eraun ateo

declarado). La moraleja podria ser la siguiente: es
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poco probable que los seres humanos perciban la ver-
dad incluso cuando se presenta ante ellos con etique-
tas bien claras. Acabaran, por el contrario, volviendo a

caer en sus ilusiones.
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