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Nota a la edición española
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Esta edición está inspirada en el volumen Détruisons 
les machines, publicado en Francia en 2010 por Édi-
tions Le Pas de Côte. La obra se compone de dos par-
tes. En primer lugar, el llamado «Libro de las Má-
quinas», que aparece en tres capítulos de Erewhon 
o allende las montañas, novela distópica de Samuel 
Butler publicada en 1872. 
En segundo lugar, se incluye el artículo «Darwin en-
tre las máquinas», aparecido en 1863 en un periódico 
australiano y que prefiguraba lo que Butler habría de 
desarrollar en el Libro de las Máquinas.
Existen dos diferencias respecto a la edición france-
sa. Hemos optado por reproducir las páginas previas 
al Libro de las Máquinas, en las que el protagonista 
de Erewhon explica cómo dicho libro fue el desenca-
denante de la revolución que habría de destruir todas 
las máquinas, y a las que hemos dado un título ad hoc, 
«Los orígenes de la revolución».
Asimismo hemos incluido a modo de prólogo varias 
páginas del libro Against the Machine. The Hidden 
Luddite Tradition in Literature, Art and Individual 
Lives [Contra la Máquina. La tradición luddita oculta 
en la literatura, el arte y las vidas de los individuos], 
de la escritora estadounidense Nicols Fox, dedica-
das a Samuel Butler y a su crítica antitecnológica en 
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la distopía de Erewhon, para ayudar al lector a situar 
la obra en el contexto de la época y de la crítica anti-
tecnológica.

Ediciones El Salmón



Samuel Butler: 
un escritor contra la máquina
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Cualquier estudio que quiera ilustrar los mejores 
ejemplos de lo que cabría denominar «Literatura 
luddita» debería comenzar con Erewhon, de Samuel 
Butler, autor inglés también conocido por su libro au-
tobiográfico El camino de la carne. John Fowles con-
sideraba que Erewhon, publicado en 1872, es «una de 
las muestras más relevantes de esta desconfianza ha-
cia la máquina, y en especial hacia la megamáquina de 
la teoría de la evolución de Darwin1». 

Esta novela representa un enfoque diferente res-
pecto a la crítica antitecnológica de John Ruskin y Wi-
lliam Morris, a quienes les preocupaba el impacto in-
mediato de la máquina en la producción artesanal; en 
el orden de la sociedad; en la naturaleza del trabajo; y, 
en menor medida, en el medioambiente. La visión de 
Butler es más específica y, a la larga, mucho más si-
niestra. Consideraba que las máquinas eran profunda-
mente peligrosas, totalmente capaces, ya entonces, de 
tomar el mando. Erewhon es una crítica abierta de la 
vida moderna, pero constituye a su vez un intento de 
mostrar las desventajas de llevar la racionalidad me-
cánica hasta sus últimas e irracionales consecuencias, 
algo que los habitantes de Erewhon tratan de evitar de 
forma consciente.

1. John Fowles, prefacio a After London, or Wild England, de Richard Jefferies, 
Oxford University Press, 1980, p. vii.
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Higgs, explorador y protagonista de la novela, des-
cubre un día una civilización oculta, llena de belleza, 
salud, pacífica, pero con unas costumbres peculiares. 
Por ejemplo, han renunciado a todo artefacto mecáni-
co. A Higgs se le conmina a entregar su reloj, que aca-
ba uniéndose a una vasta colección de objetos mecáni-
cos rotos: un museo, en cierto sentido, de los errores.

Hay críticos que han visto en «El Libro de las Má-
quinas», capítulo en el que se desgranan los motivos 
para abandonar la tecnología, una discusión sobre la 
evolución y una muestra del carácter ambivalente de 
Butler hacia el darwinismo. Es una interpretación le-
gítima, salvo por el hecho de que este capítulo va mu-
cho más allá de cualquier referencia alegórica que se 
pueda invocar. Al parecer los críticos (Fowles consti-
tuiría una excepción) se muestran reacios a verlo como 
lo que es: una crítica implacable de los efectos de las 
máquinas en los seres humanos; una clara advertencia 
sobre a dónde podría conducir toda esa ingeniosa ca-
pacidad inventiva para con la tecnología. Y, con todo, 
el cuestionamiento de la máquina es la consecuencia 
lógica del descubrimiento hecho anteriormente por 
Higgs respecto al sistema educativo de Erewhon: una 
aversión hacia la lógica y la razón:
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La vida, explican, resultaría intolerable si los individuos es-

tuvieran guiados en todos sus actos por la razón y únicamen-

te por la razón. La razón traiciona a los hombres al llevarles a 

establecer límites rígidos e infranqueables, y a definirlo todo 

mediante el lenguaje, siendo así como el sol, que primero ayu-

da a crecer y luego abrasa. Sólo los extremos son lógicos, pero 

siempre son absurdos; el término medio se opone a la lógica, 

pero es preferible al absurdo puro y duro de una idea extre-

ma. No hay disparate ni sinrazón más grande que aquello que, 

en apariencia, se puede defender de modo irrefutable median-

te la propia razón; y existen pocos errores en los que no pueda 

caer un individuo fácilmente si basa su conducta únicamen-

te en la razón2.

Con semejante explicación, ¿tiene sentido prescindir 
del rechazo hacia la máquina? La explicación de cómo 
tuvo lugar esta transformación aparece en el mismo 
capítulo. El abandono de la máquina

había tenido lugar unos quinientos años antes de mi llega-

da. La gente hacía tiempo que se había acostumbrado a este 

cambio; sin embargo, en el momento en que esto ocurrió el 

país se vio sumido en la mayor de las miserias, y la reacción 

contraria que se desencadenó estuvo cerca de triunfar. Una 

2. Samuel Butler, Erewhon, New York, New American Library, Signet, 1961, 
p.162.
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cruenta guerra civil empezó entonces y se prolongó muchos 

años, y se dice que acabó reduciendo el número de sus habi-

tantes a la mitad. Los bandos en liza eran llamados maquinis-

tas y antimaquinistas, y al final, tal y como ya he apuntado, la 

victoria cayó del lado de los segundos, quienes trataron a sus 

adversarios con una severidad sin parangón, hasta el punto 

de haber extirpado todo signo de oposición3.

La máquina había desaparecido; la población había so-
brevivido y prosperado. Las máquinas carecían ahora 
de interés alguno, y todos los artefactos tecnológicos 
podían exhibirse en los museos sin despertar anhelo 
alguno en los visitantes. No eran más que meros obje-
tos del pasado que suscitaban un poco de curiosidad, 
como un hacha tomahawk o una deshuesadora de ce-
rezas que hoy en día ya nadie quiere usar.

En su libro, Butler fue capaz de anticipar algunas 
de las últimas tendencias de la tecnología, y lo hizo no 
por boca de Higgs, el protagonista, sino a través del es-
critor erewhoniano del tratado que explicaba la revo-
lución antitecnológica que había tenido lugar; tratado 
que se le permite leer a Higgs y que constituye una es-
pecie de libro sagrado de la antitecnología.

3. Ibidem, p. 170. [Véanse, en nuestra edición, las páginas 29-30. (N. del T.)] 
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Anticipándose a la miniaturización tecnológica, el 
autor del tratado había previsto que las máquinas se-
guirían volviéndose cada vez más pequeñas. Aunan-
do, por un lado, las ideas de Descartes sobre el cuerpo 
como una máquina, y la teoría darwiniana de la evolu-
ción por otro, el autor ve una especie de evolución me-
cánica —reflejo de la descrita por Darwin— en la que las 
propias máquinas se adaptan para funcionar cada vez 
mejor. Pero, ¿están los seres humanos lejos de parecer-
se cada vez más a la máquina, fusionándose con la tec-
nología? El autor del tratado prevé que un día las má-
quinas hablarán entre sí (como ya hacen ahora) y los 
niños no se molestarán en aprender inglés, sino que 
conversarán en términos matemáticos. Las máquinas, 
reconoce el autor del tratado, nos son útiles, evidente-
mente; pueden ayudar a los individuos a mejorar su vis-
ta, por ejemplo, o a calcular con mayor precisión. Y se 
pregunta: ¿Acabará la máquina tomando el mando?

Naturalmente, se dejará morir toda máquina que 
no haga bien su trabajo, pero el tratado erewhoniano 
sugiere que, a pesar de todo, existe un peligro. ¿Con-
sentirá en morir la propia máquina? ¿Serán capaces 
los seres humanos de dejarla morir? La misión de las 
máquinas es, en teoría, servir al hombre; y, sin embar-
go, si no se vigila con atención, el siervo puede con-
vertirse en amo: «Pero el sirviente va acercándose, 



18

de forma imperceptible, hasta convertirse en el amo, 
y hemos llegado a un extremo tal que, ahora mismo, 
el hombre sufriría terriblemente si dejara de servirse 
de las máquinas4». Sin ni siquiera darnos cuenta, he-
mos desarrollado una dependencia hacia la máquina, y 
de hecho es muy probable —explica el autor del trata-
do— que los seres humanos se hayan vuelto tan depen-
dientes que si se eliminaran las máquinas se desen-
cadenaría un sufrimiento y una miseria terribles. Las 
máquinas son ahora las que dominan. «Se han aprove-
chado de la servil preferencia del hombre por las cues-
tiones materiales sobre las espirituales», explica. El 
control es mera ilusión:

Las máquinas, siendo en sí mismas incapaces de entrar en esa 

contienda, utilizan a los hombres para que luchen en su lugar; 

mientras cumplan esta función debidamente —al menos así 

creen ellos— todo irá bien, pero tan pronto como descuide el 

esfuerzo destinado al avance de la maquinaria estimulando las 

buenas y destruyendo las malas, habrá quedado atrás en la ca-

rrera de la competencia, lo que equivale a condenarle a pade-

cer todo tipo de penalidades, y tal vez la muerte5.

4. Ibidem, p. 180. [Véase, en nuestra edición, la página 52. (N. del T.)]
5. Ibidem, p. 181. [Véase, en nuestra edición, la página 54. (N. del T.)]
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Tal vez alguna de estas ideas puedan emparentarse con 
la polémica entre Butler y el darwinismo, pero a me-
dida que avanza resulta bastante evidente que, en ver-
dad, está hablando de las propias máquinas. La vida de 
los individuos comenzó a cambiar al pasar de usar las 
máquinas a cuidar de las máquinas:

¿Cuántos hombres viven ahora en un estado de sumisión ha-

cia las máquinas? ¿Cuántos dedican toda su vida, desde la cuna 

hasta la tumba, a cuidar de ellas día y noche? ¿No salta a la vis-

ta que las máquinas nos están ganando terreno, si reflexiona-

mos acerca del número creciente de aquellos que están suje-

tos a ellas como esclavos, y el de aquellos que consagran todo 

su espíritu al progreso del reino mecánico?6

Al final acaba preguntándose si las máquinas del futu-
ro serán capaces de reproducirse. El tratado erewho-
niano intuye que este será el siguiente paso: enton-
ces su control será total. Pero tal vez —reflexiona— los 
nuevos amos-máquinas tratarán a los seres humanos 
al menos con la misma amabilidad con que los huma-
nos trataban a sus perros.

El autor aclara que había argumentos en favor de 
la tecnología, pero que no resultaban convincentes, 

6. Ibidem. [Véanse, en nuestra edición, las páginas 54-55. (N. del T.)]
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y según este relato, los habitantes de Erewhon ha-
bían desterrado las máquinas. Y había transcurrido 
tanto tiempo desde que su existencia estuviera per-
mitida que la gente ya había olvidado que, en el pasa-
do, habían dependido totalmente de ellas. De hecho, 
en ciertos sentidos habían recobrado su libertad. En 
otros, vivían una existencia curiosa.

Como explica el protagonista, los habitantes de 
Erewhon tienen la extraña costumbre de castigar y 
encarcelar a la gente que enferma. La enfermedad es 
uno de los crímenes más graves. Sin embargo, es el 
razonamiento que subyace a esta práctica lo que re-
vela la presciencia de Butler. Por supuesto, como se-
ñala Higgs con ironía, toda sociedad castiga a la gen-
te por sus desgracias, se reconozca o no, y el edificio 
de la justicia no puede sino revelarse como algo ma-
nifiestamente injusto en cuanto se examina de cerca. 
Pero la lógica de Erewhon para castigar a los enfer-
mos tiene que ver no sólo con un examen de la idea de 
justicia, sino también con desalentar a los médicos, 
a quienes, de permitírseles ejercer su profesión sin 
control, podrían acumular demasiado poder en la so-
ciedad. El protagonista de la novela de Butler escucha 
cómo un juez condena a un hombre que está a punto 
de morir de tuberculosis. No se trata únicamente de 
que el culpable esté enfermo, explica el juez, 
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sino que independientemente de esta consideración, e inde-

pendientemente de la culpabilidad física que entraña un cri-

men tan grande como el vuestro, existe además otro motivo 

que nos impide mostrar clemencia contigo, aun cuando nos 

sintiéramos dispuestos a ello. Me estoy refiriendo a la exis-

tencia de cierta clase de individuos que viven ocultos entre 

nosotros, y a quienes se llama médicos. Si llegase a relajarse 

en lo más mínimo tanto la severidad de la ley como la presión 

de la opinión pública, estos degenerados, que en la actualidad 

se ven obligados a ejercer su oficio de manera clandestina, y a 

quienes se puede acudir en busca de consulta sólo afrontan-

do un gran peligro, frecuentarían enseguida todos los hoga-

res; su organización y su conocimiento de todos los secretos 

íntimos de cada familia les otorgaría un poder, tanto social 

como político, al que sería imposible oponer resistencia. El 

cabeza de familia se convertiría en subordinado del médico, 

quien se interpondría entre marido y mujer, entre amo y cria-

do, hasta ver a esos médicos convertirse en los únicos deten-

tores del poder en la nación y tener a su merced todo cuan-

to apreciamos y estimamos. Entonces entraríamos en una era 

de degeneración física; los vendedores de medicamentos de 

toda índole pulularían por nuestras calles y se anunciarían en 

nuestros periódicos7.

7. Ibidem, p. 93.
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Por incómodo que resulte, esto se parece demasia-
do a la medicina moderna, donde el sistema de salud 
informatizado y la industria de las aseguradoras han 
amasado y tienen en su poder una ingente cantidad 
de información médica personal; situación que Ivan 
Illich documentara en 1976 en su libro Némesis médi-
ca: la expropiación de la salud. Hoy en día, la enferme-
dad se castiga abiertamente cuando las condiciones 
médicas pueden impedir que una persona sea contra-
tada, obtenga un seguro, cambie de trabajo o incluso 
se traslade de un estado a otro, por temor a perder la 
cobertura del seguro. 

La máquina en sí misma es sólo un ejemplo que 
confirma lo que Butler explica una y otra vez: es extre-
madamente peligroso llevar la razón y la lógica dema-
siado lejos. La lógica puede volverse ilógica. Higgs re-
lata lo que estuvo a punto de suceder tiempo atrás en 
Erewhon cuando alguien comenzó a pensar demasia-
do sobre la naturaleza de las fuerzas de la vida y el vín-
culo de los seres humanos con el mundo animal, lo que 
lógicamente llevó a la eliminación de la carne de la die-
ta. Eso, a su vez, dio lugar a la pregunta: ¿Existen en 
realidad diferencias entre una planta y un animal?», 
lo que a su vez dio lugar a enumerar las similitudes y 
concluir que comer plantas resultaba igual de ofensi-
vo. Todo lo que podía comerse, si se seguía esta lógica 
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hasta sus últimas consecuencias, era col amarillenta y 
manzanas caídas solas al suelo; una dieta no muy salu-
dable. De hecho, esta población razonable y lógica lle-
gó a correr el peligro de padecer una hambruna.

Con el fin de mantener un sano equilibrio y evitar 
las consecuencias de llevar la razón demasiado lejos, 
Erewhon tiene Universidades de la Sinrazón y Profe-
sores de la Incoherencia y la Evasión, fundamentales 
para el buen funcionamiento de la sociedad. En el epi-
centro del mensaje de Higgs (Butler) está la validez de 
ese viejo amigo, el sentido común, y la necesidad de 
mantener la ilógica, la incoherencia y la imprevisibi-
lidad que forman parte de la esencia de lo que signifi-
ca ser humano.

La trama es irrelevante; poco más que un recurso 
para que Butler exponga sus ideas sobre la tecnología 
y la necesidad de reflexionar sobre sus consecuencias. 
Higgs llegará a conocer el país, descubrirá las bases de 
su rechazo a las máquinas, se enamorará y escapará 
con su amante en un globo que ha construido y reto-
mará su vida ordinaria de Londres. Una vez de regre-
so, volverá a caer en sus viejas costumbres: Erewhon 
parece haber ejercido en él muy poca influencia. Su 
opinión, irónicamente, es que los erewhonianos ne-
cesitan convertirse al cristianismo (Butler era un ateo 
declarado). La moraleja podría ser la siguiente: es 
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poco probable que los seres humanos perciban la ver-
dad incluso cuando se presenta ante ellos con etique-
tas bien claras. Acabarán, por el contrario, volviendo a 
caer en sus ilusiones.


