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Editorial

Ya no queda margen para la duda: las nuevas tecnologias
de la informacién y la comunicacion (NTIC) estan reconfi-
gurando multiples aspectos de la vida cotidiana, acarrean-
do cambios cuyas consecuencias comienzan a ser visibles
en el terreno de las relaciones sociales y personales. Debi-
do a lo reciente de la implantacion generalizada de los or-
denadores e Internet en el Estado Espaiiol (entre veinte y
diez afios, respectivamente), la mayoria de estos cambios
solo pueden atisbarse en sus albores. Sin embargo, son de
tal calado y profundidad que hasta los plumillas de los pe-
riddicos ya se hacen eco de ellos en columnas y articulos, y
es tema de debate en tertulias en la radio, por no hablar de
las miles de entradas que a este respecto se publican en la
Red. Menoscabar, o negar incluso, la radical importancia de
estas alteraciones conllevaria una funesta ausencia de toma
de conciencia respecto a como las NTIC' atentan contra lo
que de humano conserva el ser humano?. Es por ello que el
colectivo editorial responsable de esta publicacion ofrece a
sus lectores un monografico sobre las NTIC con el fin de tra-
tar de arrojar luz al debate.

En aras de desarrollar una critica completa de las NTIC,
creemos necesario referir una serie de ideas para contex-

tualizar de donde proceden estas tecnologias, asi como cual
es sumarco y su contexto.

Una de las fallas habituales de las que adolecen los par-
tidarios a ultranza de las innovaciones tecnoldgicas es juz-
gar éstas de manera aislada, una a una, defendiendo la uti-
lidad de tal o cual aparato, obviando que todas ellas estan
situadas dentro de un conjunto mucho mas amplio del que
son inseparables. Pertenecen a un sistema técnico desde el
que se hace posible no solo su produccion material y su des-
hecho-reciclaje posterior a su consumo, sino la preparacicn
cultural que construye la necesidad creada de su uso, inédi-
ta hasta ese momento:

[cada maquina individual] tiende a una situacién en que los procesos
externos indispensables para su prestacion y para el mantenimiento de
la misma (como manutencién mecanica, entrada de material, provisién
de energia, salida del producto, creaciéon de demanda, ritmo de consu-
mo, etcétera) se desarrollan directamente también con precision meca-
nica; y esto significa, al mismo tiempo, que esos procesos externos jun-

to con los suyos propios deben formar un gran todo funcional tinico.?

1. Con el fin de que la legibilidad de la editoral resulte mas sencilla, nos referiremos a estas
tecnologias con estas siglas.

2. Este pleonasmo no es gratuito ni somos nosotros quienes lo articulamos, sino la
deshumanizacién en curso propiciada por el capitalismo tecnoldgico, cientifico e industrial. Esta
aparente paradoja en la formulacion «lo humano en el ser humano» ya fue seiialada por Giinther

Anders, cf. La obsolescencia del ser humano, Pretextos, Valencia, 2011, vol. I, p. 22, o en Cul de Sac,
n°l1,p.8.

3. Glinther Anders, op. cit., vol. 11, pp. 121-122.
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Por ello, al defender el uso liberador de tecnologias como
los ordenadores e Internet sin considerar, como se apun-
ta en uno de los textos incluidos en la revistat, que «son
inseparables del gobierno del Estado y de la produccion
industrial», y sin trazar el largo camino que recorre has-
ta que se posibilita su uso (desde por ejemplo la produc-
cion de electricidad a través de centrales nucleares, cen-
trales térmicas con enormes tasas de contaminacion por
quema de combustibles fésiles, centrales hidroeléctricas
posibilitadas por embalses cuyos efectos son desastrosos,
etc.), se incurre en un ejercicio de irresponsabilidad inte-
lectual que camina de la mano del colaboracionismo con
la destruccién en curso de la naturaleza y de las relacio-
nes sociales.

Este olvido para situar las innovaciones tecnoldgicas en
un sistema mas amplio acarrea otra consecuencia funesta:
presuponer una neutralidad en la técnica, conocida letania
cuyo origen se remonta al origen mismo de la misma y que
no obstante se enarbola una vez mas en el juicio que se esta-
blece sobre las NTIC. Los argumentos que se han presenta-
do afavor y en contra de la neutralidad de la técnica son nu-
merosos y excede a los prop0sitos de este monografico pre-
sentar un sumario del debate que ha suscitado esta proble-
matica. Sin embargo, reproducimos uno que por su simpli-
cidad y concrecion proporciona elementos lucidos para la
comprension de aquélla:

Un sistema técnico no es nunca exclusivamente técnico, sino igualmen-
te econdmico, social, y politico, pues se entiende que la interdependen-
cia de las técnicas en el seno de un sistema dado se inscribe a si misma
en un conjunto de relaciones econdmicas, sociales y politicas [...] No es
jamas neutro [...] Los individuos que coexisten, en una sociedad dada,
no se encuentran jamds en una situacion de eleccion abierta, sino que
son determinados en mayor o menor medida. La autonomia absoluta no
existe, sea en relacién a la técnica o con cualquier cosa: es una proyec-
cion intelectual. Existen, por el contrario, sistemas técnicos (y, por tan-
to, indisociablemente, econémicos, sociales, politicos) que dejan mas
autonomia a los individuos que otros sistemas. La pérdida de autonomia

que ha representado el advenimiento del maquinismo es incontestable.”

La cuestion sobre la neutralidad de la técnica se encuen-
traligada entonces al de la capacidad de los individuos para
participar de las decisiones sobre la adopcién de los cam-
bios técnicos. Asi se posicionaba a este respecto Nicholas
Carr en el libro cuya lectura critica se ofrece en las paginas
de esta revista®:

Que individuos y comunidades puedan adoptar decisiones muy dife-
rentes acerca de las herramientas que utilizan no significa que, como
especie, hayamos ejercido mucho control sobre el rumbo o el ritmo del
progreso tecnoldgico [...JAun més dificil resulta aceptar que «elegimos»
los efectos secundarios de gran cantidad de esas tecnologias, muchos de
los cuales, como hemos visto, resultaban totalmente inesperados cuan-

do las tecnologias se empezaron a usar.”

Glinther Anders relacionaba la supuesta neutralidad de la
técnica con la capacidad de decision de los individuos:

No basta subrayar que hay que utilizar la técnica para fines buenos y no
malos, para tareas constructivas y no destructivas. Este argumento, que
se oye hasta la saciedad en boca de muchos hommes de bonne volonté, es
de forma indiscutible miope. Lo que hoy hay que preguntar es si dispo-
nemos tan libremente de la técnica. No se puede suponer simplemente
esa capacidad de libre disposicion. En otras palabras: cabe pensar que el
peligro que nos amenaza no reside en la mala utilizacién de la técnica,

sino que es inherente a la esencia de lamisma.®

¢Estan entonces los seres humanos capacitados para ele-
gir las innovaciones técnicas que penetran en sus vidas y
como hacer uso de ellas? Si la respuesta a este interrogan-
te es, como hemos desarrollado en los parrafos anterio-
res, negativa, podria existir el peligro de abrazar uno de los
credos irracionales de los que pecan tanto tecnoéfilos como
muchos tecnofobos: el determinismo tecnoldgico, esto es,
atribuir una inevitabilidad al desarrollo tecnoldgico, hasta
el punto de creerlo dotado de una autonomia magica sobre
la que los inviduos no podemos incidir. Esta postura, aun-
que matizable®, esta presente en el subconsciente de las so-
ciedades contemporaneas:

4. Materiales de derribo.Reflexiones desde la vida en ruinas. Juanma Agulles, p. 23.

5. Jean-Marc Mandosio, El acondicionamiento neotecnoldgico, capitulo perteneciente al libro Apres
leffondrement, Paris, EAN, 2000, cuya traduccién completa en castellano no conoce atn edicion.

El capitulo referido aparecid en el primer nimero del extinto boletin de critica antiindustrial Los
amigos de Ludd, diciembre 2001. Una version digital de este capitulo puede encontrarse en http://
www.ecologistasalcalah.org/docs/curso/el_condicionamiento_neotecnologico.htm. Del mismo
libro se encuentra en castellano el capitulo titulado ¢Fin del género humano?, que conocié una
primera traduccién parcial en la revista Maldeojo n°2, abril de 2001, y cuya traduccion integra
apareci6 en la revista de critica social Resquicios n°2, octubre de 2006, en version de Javier
Rodriguez Hidalgo. Mds tarde, Ediciones El Salmén lo publicé como optsculo.

6. cUna ética intelectual para Internet?, p. 86.

7. Nicholas Carr, Superficiales. Qué estd haciendo Internet con nuestras mentes?, Madrid, Taurus,
2011, p. 65.

8. Glinther Anders, op. cit., vol. 11, p. 129.

9. En el libro de Nicholas Carr antes mencionado, el autor afirma que aunque «es una exageracion
decir que la tecnologia avanza de forma auténoma —nuestra adopcién y uso de herramientas estan
muy influenciados por consideraciones econdmicas, politicas y demograficas—, no es descabellado
decir que el progreso tiene su propia logica».
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[segun esta interpretacion] el desarrollo técnico [...] es un destino: se
trata del resultado y de la superacion de etapas precedentes de la evo-
lucién del género humano [...] No se puede detener el progreso: esta in-
terpretacidon implica que la historia humana se orienta a priori en una
direccién determinada [...] segtn el proceso bautizado por Hegel como

«astucia de la razén».10

La existencia en el imaginario social de esta creencia en
la autonomia de la evolucion tecnoldgica acaso sea la ma-
nifestacion mas racional de un oscuro anhelo que recorre
subrepticiamente la espina dorsal de la voluntad huma-
na: que las maquinas generen otras maquinas, que evolu-
cionen. En el cuento Los cangrejos andan por la isla, Anato-
li Dnieprov, pseudonimo del escritor y cientifico ruso Ana-
toli Petrévich Mitskevich, narra el experimento que lleva
a cabo en una isla desierta un ingeniero militar, Cookling,
con la sola ayuda de otro miembro del ejército, de nombre
Bad, consistente en crear una raza de cangrejos mecanicos
que se alimentan de metal y que albergan la capacidad de
autorreplicarse ellos mismos construyendo semejantes de
forma constante, al punto que al cuarto dia en la isla hay
cuatro mil bichitos. Los cangrejos, que a medida que se ex-
panden evolucionan con rasgos distintos a sus antecesores
—es decir, no son todos copias idénticas del primer ejem-
plar— estarian concebidos con el fin de ser liberados en
medio de las trincheras del ejército enemigo para que en
cuestion de dias se coman el metal de sus tanques, aviones,
cafiones, etcétera. Sin embargo, el experimento alcanza un
final tragico: cuando se acaba el metal que los dos militares
han traido alaisla con el fin de alimentar los cangrejos, uno
de éstos mata al ingeniero Cookling... cuyos dientes eran
de acero. Sin comida ni agua —ya que las latas que las con-
tenian eran de metal y desaparecieron bajo las fauces me-
talicas de los animales—, a la espera de que regrese el barco
que le saque de alli, Bad, que a lo largo de todo el proceso se
ha mostrado hostil y escéptico ante las descomunales fuer-
zas que podrian desencadenar los bichos metalicos, lanza
la siguiente reflexion:

Pensaba en que en nuestros tiempos, multitud de personas inteligentes
malgastaban sus energias intelectuales en causar perjuicios a otras per-
sonas. Por ejemplo, el invento de Cookling, yo estaba seguro de que se

podia utilizar para fines nobles, por ejemplo, para extraer metal.!!

Esta perorata final, que entra en abierta contradiccidon con
las dudas que plantea Bad sobre la capacidad de controlar
estas creaciones, debe ponerse en relaciéon con la persona
de Anatoli Dnieprov, eminente fisico de la U.R.S.S. cuya fe en
los buenos propdsitos de la tecnologia en manos soviéticas
chocaria con las nefastas consecuencias resultantes de un
fin perverso de ésta. No en vano son occidentales, probable-
mente americanos, los protagonistas del fallido experimen-
to: de nuevo la cantinela de la neutralidad de la técnica y la
distincion entre un buen y un mal uso de ella.

Otra cuestion cuya aclaracion resultara clave a la hora de
presentar la dicotomia tecnofilos-tecnéfobos es la tremenda
confusion que se da de forma generalizada en torno alos con-
ceptos de ‘técnica’ y ‘tecnologia’ (y, en menor medida, ‘ma-
quina’). Recurrimos a una larga cita de Jean-Marc Mandosio:

El término ‘técnico’ [...] designa todo procedimiento (por el que enten-
demos un proceso pautado) que nos permite poner en marcha ciertos
medios dirigidos a conseguir un fin. Abrir una botella con un sacacor-
chos es una operacion técnica, igual que el vaciado de los depdsitos de
un petrolero gigante, la palanca de cambios de un coche, o la resolucién
de una ecuacion de tercer grado [...] Esta confusion entre ‘maquinismo’
y ‘técnica’ es la que lleva a veces a aquellos que son en realidad —como
Anders o Ellul— hostiles al ‘maquinismo’, a declararse hostiles a la ‘téc-
nica’ [...] El suefio «radical» de un individuo enteramente auténomo y
desembarazado de la técnica es un sinsentido. Sin técnica, la humani-
dad desapareceria; lo que no significa que todas las técnicas sean vali-
das, ni que la técnica sea la esencia del género humano.

[...] La técnica es a menudo confundida con la ‘tecnologia’. Este término
designaba en principio la disciplina que tiene por objeto el estudio de
la técnica. Pero ha llegado a designar aquello que se llama igualmente
tecnociencia, es decir, un estadio del desarrollo de la técnica donde ésta
acaba por confundirse con la ciencia [...] donde técnicay ciencia se legi-
timan mutuamente [...] Se recurre a la tecnologia porque el término pa-
rece cargado de una dignidad que ‘técnica’ no tiene; lo que se afiade en
la palabra ‘tecnologia’ es el sufijo, derivado de logos (razon, discurso), es
lareferencia a la dimensién légica, discursiva, racional, cientifica [...] El
homo faber contemporaneo esta tecnoldgicamente dispensado de ser él
mismo, en tanto que individuo, un técnico. Tecnologia, desde esta 6p-
tica, es el nombre de la técnica de la cual nos sentimos desposeidos. La
tecnologia se hace fuera de nosotros, sin nosotros. El término ‘tecnolo-
gia’, lejos de significar una mayor maestria de la racionalidad técnica,
viene por tanto a designar finalmente lo contrario: una técnica que ha

perdido su logos [...] La desposesion real se acompaia de una transfigu-

10. Jean-Marc Mandosio, El acondicionamiento tecnolégico, op. cit.

11. Los cangrejos andan por la isla, en El hombre que hizo el Mar Bdltico. Cuentos rusos de ciencia
ficcién, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 2009, p.22.
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racion imaginaria, de modo que el individuo moderno, totalmente im-
potente ante los instrumentos que constituyen el entorno de su vida co-
tidiana —coche, ordenador, lavaplatos, equipo estéreo—, y que son para
él aparatos magicos que funcionan sin que él sepa como [...] se cree in-
vestido de los poderes de un todopoderoso demiurgo de la tecnociencia
en el momento en que gira la llave de contacto de su coche climatizado,

o se conecta a Internet.'?

Desarrollar entonces una critica a la técnica que ha perdi-
do su logos dista mucho de oponerse a cualquier relacion
del ser humano con la naturaleza y las cosas que esté me-
diada por la técnica. Sin embargo todo ello se obvia delibe-
radamente cuando se presentan los dos bandos supuesta
y unicamente posibles en esta discusion, tecnofilos y tec-
nofobos, a los que se atribuye maniqueamente racionali-
dad e irracionalidad respectivamente: notense los mati-
ces semanticos de los adjetivos cuando en un manual uni-
versitario se habla de «los tecnéfilos comprometidos fren-
te a los tecnofobos recalcitrantes»!®. Argumentos simila-
res pueden encontrarse en el articulo El final de la comuni-
cacion alienada, enmarcado en el volumen de ensayos so-
bre las nuevas tecnologias de la informacion y la comuni-
cacion Ontologia de la distancia. Filosofias de la comunica-
cion en la era telemdtica, coordinado entre otros por Félix
Duque a partir de unas conferencias en la Universidad Au-
tonoma de Madrid. Pocos ejemplos se podran hallar como
este libro de tan ufana union entre la tecnofilia mas infan-
til y desaforada, un enfoque posmoderno, y un lenguaje en-
criptado tan caro al mundo académico en general, y al pos-
moderno en particular. En el articulo referido, cuya procla-
ma inicial no deja espacio para la ambigiiedad cuando re-
conoce en «la marcha triunfal del teléfono mévil un desa-
rrollo absolutamente humano y liberador. Este es el pun-
to de vista que defenderé en este ensayo»'4, se advierte mas
tarde que «la revolucidon de la red tiene también sus con-
trarrevolucionarios, a veces brillantes [...] pero mayorita-
riamente gritones e ignorantes. Su pesimismo tecnoldgi-
co es infundado e incluso nocivo», mientras que segin su
criterio «el enfoque que defiende la construccion social de
la tecnologia es mucho mas sélido: utilizamos y desarrolla-
mos aquellas herramientas y tecnologias que necesitamos
socialmente [...]las sociedades desarrollan aquellas tecno-
logias que mejor encajan con los valores, normas y fines de

su tiempo». Esta postura, cuyo cuestionamiento se ha es-
bozado mas arriba, no yerra empero al considerar al telé-
fono moévil como «la herramienta de comunicacién carac-
teristica de la sociedad posmoderna», hecho que es juzga-
do, cémo no, liberador y beneficioso. Pero sobre esto volve-
remos enseguida.

Mas alla de peroratas universitarias que casi nadie lee,
es en la sociedad de masas donde militan los verdaderos
y mas fanaticos amantes de las nuevas tecnologias. Son
ellos los que con mas ahinco incurren en la ceguera de
juzgar los juguetitos tecnoldgicos de manera aislada res-
pecto al sistema del que forman parte y dependen para su
existencia. El infantilismo del que adolecen en sus habi-
tos de consumo —como sefialé uno de los grandes criti-
cos de nuestro tiempo «por dinero hay hombres capaces
de matar al nifio que llevan dentro, para después, una vez
conseguida su fortuna, dedicarse a malgastarla como si
fuesen nifios»— no es privativo de las capas mas jovenes
de la sociedad, sino que se extiende a personas adultas de
cuarenta o cincuenta afios. La —digamoslo ya— adiccion
a Internet y las descargas gratuitas de musica, peliculas
y cine, las web de ocio, deporte, moda, los foros, chats, y
un larguisimo y nauseabundo etcétera, debe ser puesta
en relacion con varios factores. En primer lugar no rom-
pe, sino que contintia —y multiplica— la tendencia al con-
sumo febril que se desata en los paises occidentales des-
pués de la 11 Guerra Mundial, cuyo origen se remontaria
segun Lewis Mumford a finales del siglo XvII1 y comien-
zos del siglo X1xX con la trasposicion del lujo cortesano a
otras capas de la poblacion, universalizando la identifica-
cién entre el Goods life (vida de los bienes de consumo) y
el Good life (la buena vida)'s. Subyace asimismo entre es-
tas personas una fascinacién por los artilugios tecnoldgi-
cos que esta revestida de un poderoso trasfondo magico
y religioso en la veneraciéon de una tecnologia cuyo fun-
cionamiento les resulta incomprensible al mismo tiempo
que se sienten, al usarla, dioses capaces de cualquier ha-
zana. Por ultimo, cabe sefialar —aunque, como apuntaba-
mos antes, este analisis no es exclusivo de pesimistas tec-
nolégicos como nosotros— que es en un mundo fragmen-
tado, cadtico, y acelerado, sin referentes firmes y seguros
de valores y creencias, donde tiene lugar este fendmeno
del homo hiper tecnologizado:

12. Jean-Marc Mandosio, idem.
13. Lenguaje y nuevas tecnologias, Julia Lavid, Catedra 2005, p.42.

14. El final de la comunicacion alienada, Kristof Nyiri, en Ontologia de la distancia, ed. Gabriel
Aranzueque, Madrid, Abada, 2010, p.121. El manual destila tal onanismo posmo-tecnoldgico que le

deja a uno turuleto (a excepcion del ensayo El final de la distancia, de José A. Braganca de Miranda)
y bien mereceria una resefia que expusiera pormenorizadamente la miseria intelectual de este tipo
de papanatas.

15. Técnica y civilizacion, Lewis Mumford, Madrid, Alianza, 1971, pp. 121-125.
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No es sélo que la tecnologia del capitalismo refuerce un orgulloso sen-
tido del individualismo, es que de hecho lo constituye desde su base, sa-
cando enormes ventajas de lo que no es sino un tipo de aislamiento so-
cial blindado. ¢A quién sino a una masa de inviduos solos, incomunica-
dos y divididos al méximo podrian vender sus remesas masivas de telé-
fonos maviles, videojuegos, tranquilizantes, refrescos, asientos reclina-

bles, discos compactos y demas chatarra infrasocial?'¢

Mas atn: por sino era suficiente con la adiccidon generaliza-
da a Internet y los ordenadores, por un lado, y a la comuni-
cacion via teléfono movil, por el otro, en los tltimos tiem-
pos se esta extendiendo el uso de la feliz unién entre ambas
tecnologias: los teléfonos inteligentes, la mayoria de pan-
talla tactil, con conexion a Internet, cuyo modelo mas ex-
tendido podria servir para enarbolar el incipiente lema de
los consumidores modernos: «No sin mi iPhone». En efec-
to, el grado de afeccidn y fanatismo por este nuevo artilu-
gio desborda cualquier analisis racional; en el momento en
que se pone a la venta un nuevo modelo (recientemente se
ha comenzado a comercializar el iPhone 4S), se forman in-
mensas colas para hacerse con un aparato, y la adiccion por
éste lleva a que muchas personas, ante su pérdida o robo,
traten de restituirlo inmediatamente, presas de la ansie-
dad. Mientras ultimabamos el ntimero de la revista aconte-
cio6 algo que no hacia sino constatar esta adiccion: el pasa-
do diez de octubre un fallo en las Blackberry colapsé duran-
te varias horas sus servicios on-line, teniendo como conse-
cuencia que los usuarios sélo pudieran realizar llamadas y
enviar mensajes de texto, pero no acceder a Internet. Esta
caida del servicio provoco una ola de indignacion entre los
clientes de este tipo de teléfono, llamadas a los nimeros de
atencion al cliente pidiendo explicaciones y, como no, exi-
giendo reparaciones por el terrible suplicio de pasar varias
horas sin Internet en sus teléfonos moviles. Por fortuna o
por desgracia, quienes formamos parte del colectivo edito-
rial de esta revista carecemos de uno de esos aparatos y en-
tre los que nos rodean tampoco abundan, y ello, unido a lo
relativamente novedoso de este tipo de teléfonos, nos difi-
culta alahora de disponer de suficientes elementos parare-
flexionar sobre qué consecuencias puede acarrear su uso,
aunque trataremos de esbozar algunos apuntes.

«A tu bola en el bus»: asi rezaba el cartel publicitario de
la parte trasera de un autobus urbano madrilefio para pro-
mocionar una aplicacion del juego de bolas ‘Pang’ para los

smartphone. Si en si mismos los trayectos en el transporte
publico hacia el trabajo o el instituto no son muy propicios
para mantener amenas conversaciones con tus conciuda-
danos, ahora se invita deliberadamente a los viajeros a que
estén a su bola y pasen de todo. Este es el signo de nuestro
tiempo: artilugios técnicos destinados —a priori— a la co-
municacidn con otras personas, sirven en realidad para el
fin contrario, aislando al usuario de todo lo que le rodea al
tiempo que trastoca el modo de relacionarse con los suyos.
El teléfono movil, desde su aparicion, significo en gran me-
dida, junto ala posibilidad de comunicarte con personas si-
tas en casi cualquier lugar del mundo, aislarse del entor-
no que le rodea. A finales del siglo XIX, cierto literato deja-
baentrever la pérdida de experiencia que podia llegar a aca-
rrear la posesion de una linea telefénica en casa:

Y, asi, Juan llevaba media hora cantando: Elle a dit de moi et ce qu'elle a
dit est sincére, sin haber pensado una vez en lo que significaban estas pa-
labras y en un tono que significaba mas bien la inconsciente alegria que
le daba el mal tiempo y el hecho de estar en relacién intima con él, de
la misma manera que el pueblo se habia puesto oscuro y violdceo al pa-
sar el nubarrdn, y la carretera, que primero habia sentido volar un poco
de su polvo y estremecerse sus hierbas al pasar el viento tempestuoso,
se cubria ahora de goterones de lluvia. Satisfaccion que es facil leer en
la cara de todo paseante que vuelve a casa a mudarse, aunque la expre-
se con las palabras «qué tiempo mds asqueroso», tan poco en relaciéon
con la sensacion que experimenta (y que se manifiesta en el tono gozoso
con que dice esas tristes palabras) como el cantar Elle a dit de mot, pero
una sensacion que los progresos del bienestar y del confort han hecho
desaparecer, sustituyendo una caminata en un tiempo inseguro para ir

apedir informacién por un telefonazo'.

Cuantas veces no habremos vivido la siguiente escena: dos
amigos conversando mientras toman un café, y una o va-
rias llamadas al mévil provocan la reiterada interrupcién
de la charla. Con los smartphone esta tendencia se multi-
plica aiin mas, ya que al disponer de conexion a Internet,
es moneda corriente tener abiertos programas como Fa-
cebook —con su chat—, Skype, etc., asi como un servicio
gratuito de mensajeria instantanea entre smartphone, el
whatsapp, que miles de personas utilizan como principal
canal comunicativo con sus amistades. La ya vieja promesa
de la telefonia mévil de no encontrarte nunca solo alcanza
ahora su total realizacion. Con sus decenas de aplicaciones,

16. Acerca de algunos falsos juicios muy actuales sobre Naturaleza y Técnica, en Los Amigos de
Ludd. Boletin de informacién anti-industrial, n°3, Junio de 2002, p. 2. Puede encontrarse una
compilacién de textos de los nueve boletines aparecidos entre 2001 y 2006 en Antologia de textos
de Los Amigos de Ludd, Bilbao, Muturreko Burutazioak, 2009.

17. Jean Santeuil, Marcel Proust, vol. 1, Madrid, Alianza, 1971, p. 195.
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su permanente conexion a Internet, el smartphone se ha
convertido en la herramienta-para-todo, mediador univer-
sal y Unico para cualquier menester y necesidad. En el vo-
lumen de ensayos sobre telematica antes referido, Enrique
Lynch se pregunta «por qué los individuos reclaman que
cada vez mas y mas herramientas electronicas estén inte-
gradas en el teléfono movil», y ante la previsible respuesta
de necesitar «tenerlas todo el tiempo a mano», el autor res-
ponde con una nueva interrogacion:

Pero, épor qué quieren semejante cosa? éAcaso necesito tener junto a
mi todo el tiempo mis radios, mi biblioteca, mis discos, mis fotos, mis
direcciones de correo electrénico, mis facturas pendientes de pagar o
cobrar, mi obra escrita y mis apuntes, mi correspondencia, etc.? éComo
se debe interpretar esta necesidad? Quienes afirman que es el efecto de
una forma de enajenacion dicen una media verdad. En términos de pre-
ferencias de vida, todos los recursos de que disponemos en nuestra ac-
tual sociedad de consumo, los que necesitamos y los que nos son indu-
cidos por comerciantes, industriales y gobiernos como necesidades mas
o menos artificiales, suponen de nosotros cierto grado de enajenacion.
En la sociedad de mercado y de consumo, todas las necesidades [...] se

traducen en conductas de alienacion por parte de los individuos.'®

Entre otras reflexiones rezumantes de, una vez mas, topi-
cazos sobre los pesimistas tecnolégicos —ahora calificados
de «viejos reaccionarios», iy nosotros con estos pelos!—,
Lynch concluye que la desterritorializacion es el motivo
primero de esta querencia de aplicaciones en el mévil, y no
deja de sorprender que después de una frase que deja esca-
so espacio a la ambigiiedad, «la desterritorializacion, aun-
que muy extendida y cotidiana, no es por ello menos trau-
matica, menos inhumana», el autor vuelve a la carga con
que «no hay técnica o tecnologias inhumanas sino usos in-
humanos de la técnica y la tecnologia». Es notorio como su
tecnofilia aprioristica se sobrepone a sus juicios particula-
res para emitir una conclusion final que en nada se corres-
ponde con aquéllos.

La fusion de Internet y telefonia maévil conlleva asimis-
mo, segin acostumbran a decir sus defensores, la definiti-
va anulacion de la distancia y, mas aun, el trastocamiento de
«las relaciones espacio-temporales entre individuos y la re-
presentacion reciproca de sus respectivos territorios», por
lo que «cuando se suspende la experiencia corriente del es-
pacio, cambia consecuentemente la experiencia temporal,

lo que da lugar a una nueva forma de instantaneidad'». Sin
embargo, como el mismo autor de este articulo sefiala, la
pretendida finalidad de las telecomunicaciones, cuyas cam-
panas publicitarias no se cansan en repetir, a saber, que la
telecomunicacion acerca a las personas, es meramente me-
tafdrico, puesto que «en rigor, lo inico que hacemos es es-
tablecer un contacto verbal con quien estd lejos». No se eli-
minan las distancias, sino que se modifica la percepcion
que tenemos de ellas, alterando asimismo el modo en que
nos relacionamos con nuestros semejantes, dado que algu-
na diferencia habra entre mantener una conversacion cara
a cara con tu mejor amigo, a hacerlo por teléfono, messen-
ger, o whatsapp.

La critica desgarrada

Mientras las tropas alemanas marchaban sobre toda Euro-
pay en territorio del 111 Reich se planeaba el exterminio to-
tal de la poblacion judia, Theodor W. Adorno escribia des-
de el exilio estadounidense sus Minima Moralia: reflexiones
desde la vida dafiada, un conjunto de fragmentos en forma
de reflexiones y criticas de los aspectos individuales de la
sociedad cuyos rasgos colectivos se reflejaban en aquéllos.
En la dedicatoria a su compafiero Max Horkheimer que
sirve de prologo, pese a advertir contra el peligro en el que
puede caer la vision subjetiva, que podria con su tarea erigir
un «lamento por el curso del mundo» que habria que recha-
zar porque el «sujeto que se lamenta amenaza con anqui-
losarse en su modo de ser», el fildsofo aleman justifica esta
reflexion individual ante el desconcierto que le provoca el
mundo resquebrajado que le rodea:

Lavida del espiritu sélo conquista su verdad cuando éste se encuentra a
si mismo en el absoluto desgarramiento [...] cuando mira caraa caraalo

negativo y permanece cerca de ello.2°

Juanma Agulles, fiel a las palabras del prologo de Adorno:
«quien quiera conocer la verdad sobre la vida inmediata
tendra que estudiar su forma alienada, los poderes objeti-
vos que determinan la existencia individual hasta en sus zo-
nas mas ocultas», se interroga en el primer articulo del mo-
nografico sobre la tarea que debe abordar el critico en la so-
ciedad hiper-tecnologizada contemporanea. El autor par-
te de una verdad dolorosa®: en un mundo transformado e
irreconocible, édesde donde puede apoyarse alguien para

18. La felicidad de las monadas, Enrique Lynch, en Ontologia de la distancia, op. cit., pp. 88-89.

19. fbidem, p. 78.

20. TW. Adorno, citando a Hegel, en Minima Moralia, Obra Completa, Tomo 1v, Madrid, Akal, 2004, p.19.

21. «El pensamiento es un dolor hereditario»: con esta frase culminaba en 1975 su fugacisima obra,
pocos meses antes de morir con diecinueve afos, el genial poeta canario Félix Francisco Casanova.
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ejercer la critica, qué elementos le pueden servir de sostén,
de puntos de partida?

Las ruinas que esa gran transformacion nos ha dejado como herencia
son un dificil punto de partida para cualquier reflexion critica, pero su
descripcion descarnada es condicion indispensable para poder hacer

algo con ellas.

Sin embargo, quien acometa esta labor se expone, segin Agu-
lles, a una absoluta incomprension, cuando no hostilidad
abierta, al cuestionar uno de los mayores dogmas de la socie-
dad industrial. Como hemos visto mas arriba, aquellos que
a priori podrian ejercer este tipo de critica desde las parce-
las académicas se entregan, en cambio, a la filiacion completa
con la organizacion derivada de esta tecnologizacion de la so-
ciedad. En la conmovedora autobiografia que escribiera des-
de el exilio, Stefan Zweig describia la fe que a finales del si-
glo X1X y primeras décadas del xx depositaban los intelec-
tuales, artistas y politicos en el progreso técnico, al que el es-
critor austriaco atribuia «la fuerza de una verdadera religion
[...] y su evangelio parecia irrefutablemente probado por los
nuevos milagros que diariamente ofrecian la ciencia y la téc-
nica», y observaba como aquella generacion habia caido en
una ceguera idealista al creer que «el progreso técnico debia
ir seguido necesariamente de un progreso moral igual de ve-
loz»?2, mientras que el verdadero resultado habia consistido
en dos guerras mundiales con millones de muertos, la posi-
bilidad de exterminar con medios técnicos a la poblacion ci-
vil, y una sociedad abrazada a la virilidad nacional de la gue-
rra que horrorizaba sobremanera a un europeista y pacifis-
ta como Zweig. Setenta anos después, aquellos sucesos han
sido comodamente desplazados al cajon del olvido, o bien se
han inoculado con anestesia al considerarlos un paréntesis,
y no una consecuencia, de la sociedad del capitalismo indus-
trial. Esa religion del progreso técnico que denunciara Ste-
fan Zweig alcanza hoy su mayor grado de desarrollo histdrico
y las nocividades que entrafia no son siquiera valoradas por
la inmensa mayoria de la intelectualidad. Por ello cuestionar
el totalitarismo tecnoldgico, asi como la resistencia que se le
pretenda oponer, no son sino materiales de derribo, puesto
que la «critica de aquello que nos destruye esta marcada con
las huellas de la destruccion». Admitirlo constituye el primer
paso para poner freno al desarrollo ciego de nuestro mundo.
Juanma Agulles forma parte del colectivo editorial El
Salmoén-Cul de Sac. Es autor de los libros Non legor, non le-

gar. Literaturay subversion (Ed. El Tabano, 2008) y Sociolo-
gia, estatismo y dominacion social (Brulot, 2010), asi como
de diferentes articulos entre los que cabe destacar La cri-
sis como momento de dominacion social y La ciencia social al
servicio del orden, aparecidos respectivamente en los ntime-
ros 37 y 38 de la revista Ekintza Zuzena.

¢Sueiian los termostatos con temperaturas correctas?
Para analizar el papel que juegan las NTIC en nuestras so-
ciedades es necesario detenerse primero en el elemen-
to clave que las antecedié y las hizo posible: el ordenador.
En La ideologia de las mdquinas: tecnologia informdtica,
Neil Postman denuncia la omnipresencia de los ordenado-
res en todas las dreas de nuestra existencia, «universalidad»
que conlleva que sus usos sean casi ilimitados y que gene-
ralmente se encuentren integrados en las estructuras de
otras maquinas. A pesar de que por ese motivo pueda gene-
rar dificultades «aislar las ideas especificas suscitadas por la
tecnologia informatica», Postman destaca en primer lugar
como se sobreentiende que cualquier cosa que un ordena-
dor pueda hacer, debe hacerla, constatando el abandono del
principio de precaucion o modestia tecnoldgica que la orga-
nizacion social de la civilizacion industrial ha elegido como
camino a la hora de valorar la pertinencia de las innovacio-
nes técnicas. El punto central del articulo de Neil Postman
radica en cdmo los ordenadores estan afectando al modo en
que la gente entiende e interpreta el mundo, constatando
«unanueva relacion con la informacion, el trabajo, el poder,
y la misma Naturaleza»:

El ordenador redefine a los humanos como «procesadores de informa-
cién» y a la propia naturaleza como informacién que ha de ser procesa-
da [...] lo que tenemos aqui es un ejemplo de metafora que ha enloque-
cido. De la proposiciéon de que los humanos son, en algunos aspectos,
como maquinas, nos desplazamos a la proposicion de que los humanos
no son mucho mas que maquinas y, finalmente, a la de que los seres hu-
manos son maquinas. Y a partir de ahi inexorablemente, tal como indi-
cael comentario de McCarthy, ala proposicion de que las maquinas son

seres humanos.

El comentario de John McCarthy, inventor del término «in-
teligencia artificial» fallecido recientemente, al que hace
referencia, se refiere a la conocida anécdota de los termos-
tatos: cuando McCarthy llegd a asegurar que hasta maqui-
nas simples como esas tienen creencias, el filésofo John

22, El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Stefan Zweig, Barcelona, Acantilado, 2001,
pp.19-21.
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Searle le pregunto «éQué creencias tiene su termostato?»,
alo que McCarthy contesto «hace mucho calor, hace mucho
frio, y esta es la temperatura correcta», redefiniendo de esta
manera qué sustenta las creencias humanas. En otro arti-
culo?® Neil Postman esgrimia que dentro de toda tecnologia
se esconde una idea-fuerza, es decir, que «toda tecnologia
incorpora una filosofia que es expresion de como nos hace
usar nuestra mente [...] cdmo codifica nuestro mundo». Si a
un hombre con un martillo, argiiia Postman, todo le parece
un clavo, 0 a una persona con una camara de television todo
le parece una imagen, a cualquier persona con un ordena-
dor todo le semejan datos que procesar, llegando a aventu-
rar que «en la era de las computadoras, el concepto de sa-
biduria puede que no tarde en desaparecer por completo».

Otra idea fundamental que se desarrolla en el articulo es
el cambio de agente yla pérdida de responsabilidad que han
conllevado los ordenadores. Postman cita ejemplos que to-
dos habremos vivido en algin momento: llegar al banco a
realizar una operacion y que el dependiente nos diga que no
se puede llevar a cabo ya que el ordenador no le deja, o tratar
de retirar un libro de la biblioteca y que el sevicio de présta-
mo no funcione porque el sisterna informdtico estd colapsa-
do, frases herederas y coetaneas del clasico por problemas
técnicos. El autor afirma que en la sociedad burocratizada
en la que habitamos, y ante la total dependencia del indivi-
duo respecto a las entidades publicas y privadas de cara a
cualquier aspecto de su cotidianeidad, el ordenador consti-
tuye el elemento ideal para los que dirigen nuestros pasos,
ya que siempre albergan la posibilidad de excusarse en los
fallos informaticos. Postman afirma incluso que si Adolf Ei-
chmann, jerarca nazi responsable de organizar el envio a los
crematorios a miles de judios, hubiera realizado esa gestion
através de un sistema de ordenadores, no habria sido extra-
fio que jamas se le hubiera pedido cualquier tipo de respon-
sabilidad por sus actos.

Neil Postman vivio entre 1931 y 2003 y durante décadas
impartié clases en el departamento de cultura y comunica-
cion de la Universidad de Nueva York. En Estados Unidos
es sobre todo conocido por el libro pubilcado en 1985 Di-
vertirse hasta morir: discurso piblico en la era del show-bu-
siness (Ediciones de la Tempestad, 2001), donde el autor ex-
pone que la sustitucion del medio impreso por el televisivo
ha conllevado una disminuicion de la capacidad de los me-
dios de comunicacion para transmitir ideas complejas y se-
rias, sustituyéndolas por imagenes banales y superficiales.
En 1992 se edita su libro Tecndpolis: la rendicion de la cul-

tura a la tecnologia (Galaxia Gutenberg, 1994), uno de cu-
yos capitulos es el articulo presentado en este monografi-
co. Tecnopolis es definida como aquella sociedad que consi-
dera que la principal, si no tinica, meta del pensamiento y el
trabajo humano es la eficiencia; que el calculo técnico es en
todos los sentidos superior al juicio humano; y que los pro-
blemas de los ciudadanos deben ser tratados y solucionados
por expertos. Postman, que con ese libro se gano la etique-
ta de luddita —que él siempre rechazd—, consideraba a Es-
tados Unidos una tecnopolis inundada de tecnéfilos que ja-
mas se detienen a valorar los posibles efectos perjudiciales
de las innovaciones tecnoldgicas.

Un verdugo de mil caras
La generalizacion en el uso de los ordenadores personales
supuso el origen de un cambio en cuanto a la manera de re-
lacionarse en innumerables campos de la vida cotidiana —
trabajo, ocio, estudio, etc.— que con el asentamiento defini-
tivo de Internet ha alcanzado su completa realizacion. Aun-
que resulte una perogrullada, pocos parecen dispuestos a
reflexionar sobre el asombroso cambio que ha sufrido la so-
ciedad en los ultimos quince afios, en el transcurso de los
cuales un amplio segmento de la poblacién urbana ha ad-
quirido una conexion a Internet en sus casas o puestos de
trabajo. Basta con que cualquiera de nosotros eche la vis-
ta atras y piense de qué forma resolvia las cuestiones que
planteaba el dia a dia, ya que en la actualidad todas ellas han
quedado englobadas en el empleo de Internet para solven-
tarlas. Ya queramos consultar el horario de una pelicula, ad-
quirir un billete de tren, localizar en un mapa la direccién
de una cita, enviar curriculos a empresas, consultar en una
enciclopedia un dato historico, o contactar con amigos para
quedar con ellos o simplemente charlar, écuantas personas
efecttian estas acciones mediante los métodos previos a la
aparicion de Internet? Mas aun: {cuantas estarian dispues-
tas aregresar a esos habitos que tan pretéritos nos suenan?
A comienzos del afio 2011 se publicd la traduccion caste-
llana del libro de Nicholas Carr Superficiales: dqué estd ha-
ciendo Internet con nuestras mentes?, cuya lectura criti-
ca presentamos en el apartado de resefas. Carr, que se hizo
muy conocido a raiz de su articulo ¢Nos vuelve Google estil-
pidos?, amplia su analisis de los efectos que esta generan-
do el uso de Internet en un libro sobresaliente cuya lectu-
ra recomendamos con ahinco y del que exponemos una ex-
tensaresefia que resalta los aspectos mas interesantes del li-
bro del escritor estadounidense. Y es que, pese a que pocos

23. Las cinco advertencias del cambio tecnolégico.
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niegan la profunda alteracion que esta sufriendo nuestro es-
tilo de vida, apenas se escuchan voces criticas que cuestio-
nen sus consecuencias. Es mas: la pampirolada mental de
quienes componen el mundo periodistico y editorial con-
duce a la aparicion de obras como Tecno estrés, del catedra-
tico en psicobiologia en la Universidad de Murcia, José An-
tonio Martinez Selva, donde el autor constata que muchas
personas, en general de edad adulta, sufren afecciones men-
tales como depresion, estrés, o ansiedad, como consecuen-
ciade no saber adaptarse a los rapidos cambios tecnoldgicos,
llegando a generar en algunos casos tecnofobia. Pero como
Martinez Selva afirma que el suyo no es un «libro anti tecno-
16gico» propone para aquellos que no consiguen adaptarse a
los habitos propiciados por las nuevas tecnologias consejos
para no convertirse en tecn6fobos?* (1). Frente a todo esto el
libro de Carr proporciona un oasis de independencia y re-
flexion critica de la que tanto carece la sociedad occidental.
El articulo elegido en siguiente lugar tiene por objeto de
analisis la pelicula La red social (David Fincher, 2010) y, por
ende, la red social Facebook. En un monografico que versa
sobre las Nuevas Tecnologias de la Informacion y la Comu-
nicacion no podiamos obviar la poderosa influencia que es-
tan ejerciendo las redes sociales en la articulacion de las re-
laciones humanas. Fausto al teclado: una critica de La red
social, de Angel Ferrero, texto aparecido en paginas web
como Sin Permiso o Rebelion a comienzos de afio, comien-
za aportando unos datos sobre las conexiones entre los ac-
cionistas de Facebook y agencias gubernamentales como
la c1A estadounidense, cuestiones que en cualquier caso
no constituyen ningtin secreto y que repiten conocidos cli-
chés (que por ser tales no dejan de ser ciertos) sobre el ori-
gen militar de tecnologias como Internet. Los dos aspectos,
en cambio, que nos resultan de interés en el texto, son otros.
El primero se refiere de modo general a como «Facebook
esta modificando las pautas de comportamiento social de
muchas personas y no parece que lo esté haciendo precisa-
mente para bien», en palabras del autor. En efecto, es a tra-
vés de Facebook o Tuenti como muchisima gente joven, y
no tan joven, esta organizando su vida publica y privada: es
el lugar donde subir las fotos del verano o de la borrache-
ra del ultimo fin de semana; es el lugar donde compartir
las canciones, peliculas o noticias que te gustan; es el lugar
donde expresar como te sientes, mostrar tu felicidad, triste-
za, o cualquier frase futil que uno quiera pegar en su muro;

es el lugar a través del cual chatear con tus amigos, e inclu-
so, el lugar donde hacer nuevas amistades agregando a per-
sonas desconocidas... Se ha convertido, en definitiva, en el
mediador entre las personas y su vida social, convirtiéndo-
se en ocasiones el medio en un fin, substituyendo las rela-
ciones virtuales a aquélla. En un fanzine podia leerse el si-
guiente didlogo:

—dSabes que las relaciones entre gente que vive en un mismo sitio no
han sido siempre como hoy las conocemos?

—éQué?

—Si, antes existia mucha mas vida publica, y habia un sentimiento de
pertenencia mucho mayor; la gente pasaba mucho mas tiempo en la ca-
lle, Ixs nifixs salian mas a jugar por ahi..vamos, que la gente no estaba
tan aislada como ahora ni predominaba tanto la vida privada.

—Ya, pero a mi todo eso me da igual. Yo puedo conversar con Fulano o
Pelangano a tiempo real con sélo apretar un botdn.

—Si, pero antes las relaciones eran mas reales y mas directas porque
existia un espacio publico para las personas y no para las maquinas, y
porque la gente ala hora de comunicarse no estaba tan mediatizada por
todos esos cachivaches que ahora son tan necesarios. Nunca la comuni-
cacidén fue tan virtual®®.

Angel Ferrero se interroga sobre los cambios en el concep-
to de privacidad o la concepcion que tenemos de la amis-
tad: équién tiene en la vida real las decenas o centenas de
amigos que mucha gente tiene en Facebook? &Y qué tipo de
amistad —apoyo, carifo, fidelidad, constancia, compren-
sion— ofrecen? Estas redes crean, ademas, la necesidad de
manifestarse constantemente, de dejar constancia de que
uno existe, aunque, como apunta Jordi Quifionero «el con-
tenido, lo que se dice, deja de tener sentido, lo importan-
te es decir, estar ahi, usar la red, lo importante es publi-
car un Tweet que diga: “mis vacaciones son la hostia” aun-
que en realidad estés cagando en el water de tu casa. Ambas
afirmaciones importan lo mismo, es decir, nada, pero con
la primera quedas mejor [...] lo importante es estar, que no
pase ni un dia sin publicar nada, atormentados esclavos del
“estado de &nimo” y la frase célebre para el perfil»2¢. Estos
fendmenos estan ligados obviamente a la profunda des-
estructuraciéon y desaparecion de las comunidades reales
provocada por otros factores —laborales, urbanisticos, etc.
Internet y las redes sociales que alberga, culminan al mis-
mo tiempo la desaparacion de dichas comunidades a la vez

24. Pese a que por lo general los comentarios a las noticias y articulos en los periddicos digitales
no destaquen por su capacidad critica y reflexiva, en uno de ellos encontrabamos una escueta pero
lucida respuesta a la noticia de la publicacién de este libro: «tecno-gilipollez».

25. Del fanzine La realidad existe. Para dirigirse a el/la autor/a: Ap. Correos 2576, 28080 Madrid.

26. El almuerzo de la arafia, Jordi Quifionero, articulo recogido en el ntimero de invierno 2010-
2011 del periédico Al Margen.
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que crean la ilusidn de crear unas nuevas sustentadas en la
comunicacion virtual.

El segundo aspecto del articulo de Ferrero que querria-
mos resefiar brevemente es el de la implicacion de las redes
sociales en las movilizaciones politicas. El autor considera
que el grado de implicacion real que propician las redes so-
ciales es casi inexistente comparado al que exige la militan-
cia constante en una lucha politica, y por ello considera un
peligro que los movimientos sociales vuelquen su activismo
hacialared alejandose cada vez mas de la calle.

Es necesario aclarar que este texto se escribio antes de
las revueltas de la primavera arabe asi como de la aparicion
del 15-M, por lo que el analisis vertido en él no ofrece ele-
mentos de debate que serian de interés para la compren-
sion de estos hechos.

Angel Ferrero es licenciado en Comunicacién Audiovi-
sual por la Universidad Auténoma de Barcelona y forma
parte del comité de redaccion de la publicacion Sin Permiso.

La revolucion del ordenador

Jfrente a la servidumbre humana

Langdon Winner es profesor de Ciencias Politicas en el De-
partamento de Ciencia y Tecnologia del Instituto Politécni-
co Rensselaer de Nueva York. En 1979 publicé Tecnologia
auténoma, donde constataba que el desarrollo tecnoldgico
habia alcanzado una autonomia dentro de la sociedad que
impedia su control ético y politico por las comunidades:
«[...] lejos de estar controlada por los fines deseados y racio-
nales de los seres humanos, la tecnologia rige actualmente
su camino, velocidad y destino propios». Esta autonomia,
sin embargo, no se referia a un «determinismo tecnoldgi-
co», en el que cualquier cambio social vendria determina-
do por las condiciones de desarrollo de un impersonal «sis-
tema técnico» o de las «fuerzas productivas», como algunos
de sus criticos han dicho. Mas bien, el trabajo de Winner
ponia el acento en que, en las actuales condiciones de pro-
duccidn, el recurso a la tecnologia es un principio que pre-
tende escapar a los cuestionamientos politicos, y se va con-
virtiendo en una forma de organizacion social con caracte-
risticas propias, que transforma las relaciones sociales ade-
cuandolas a los procesos de automatizacion y racionaliza-
cion iniciados por la revolucion industrial.

La generalizacion de la tecnologia y su creciente autono-
mia hace que se refuercen las relaciones de dominacion en
su conjunto, por mas que la aplicacion tecnoldgica en éste o
aquel sector particular supongan algtn tipo de mejora en la
productividad o en las condiciones materiales inmediatas.
Winner destacaba, en aquel trabajo de finales de los afios

setenta del pasado siglo, que la oposicidn real que hay que
desentrafiar es, pues, la de «la autonomia técnica» frente a
«la autonomia humana.

En su critica a la creencia ciega en el desarrollo tecnolo-
gico, Winner recogia la idea de que un flujo tecnolégico in-
controlado que da como resultado una mayor incertidum-
bre respecto a los cambios sociales, entra en contradiccion
con las teorias liberales de la «libre eleccion democrati-
ca» —supuesto politico del capitalismo industrial—. La res-
puesta del liberalismo tecnéfilo habria sido la siguiente:
profundizar en la organizacion técnica hasta que cada su-
jeto sea un instrumento técnico, convertir el pensamiento
en tecno-logia, y hacer el funcionamiento del sistema mas
«participativo» o «interactivo», induciendo multiples si-
tuaciones de eleccién inmediata sobre alternativas predi-
sefiadas; que la sociedad esté siempre alerta e informada
para los posibles cambios, los bruscos desplazamientos y
las situaciones de emergencia que cada vez se daran en me-
nor plazo. Sin embargo, la autonomia de los sujetos a tra-
vés de esta tecnologizacion nunca acaba de llegar; y lo que
se puede constatar, mas bien, es la creciente dependencia
del ser humano respecto al entramado de maquinas, técni-
cas y relaciones de poder.

Esta ideologia del progreso tecnoldgico, segin Winner,
acuna en su seno una paradoja que, ademas, se autoafirma
ante cualquier critica. La paradoja se da en los siguientes
términos: por un lado se afirma que «no se puede detener
el progreso técnico, es algo natural sometido a leyes que los
humanos no podemos cambiar», y por otro se sostiene que
«la tecnologia no es mala ni buena, depende del uso huma-
no que se le dé». Quiza uno de los mayores triunfos del pro-
ceso de racionalizacion sea, precisamente, habernos acos-
tumbrado a esa irresoluble contradiccién y acabar por no
querer verla ni pensar mas en ella. Asi se podria resumir el
principio de la industrializacién del mundo: «ser esclavos
para ser libres».

La conclusion que Winner extrae de su analisis es la si-
guiente: «no puede haber autonomia humana frente a la au-
tonomia técnica».

Frente a las teorias que especulan con una supuesta «co-
munidad virtual» o una especie de «cibersocialismo de la
red», habria que recordar que el principio actuante en el de-
sarrollo tecnoldgico, desde los inicios de la industrializa-
cion, es la division para la productividad. Winner declara:
«La tecnologia cumple sus objetivos desmontando el mun-
do y volviendo a montarlo de modo productivo [...] La divi-
sidn precisa es absolutamente fundamental para el buen re-
sultado de esta operacion».
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Ese «volver a montar el mundo» se realiza de una forma
determinada, y es sobre la base de las relaciones de domina-
cion preexistentes. Al volver a estructurar la existencia bajo
los criterios de la ganancia y la perpetuacion de los privile-
gios de unos pocos, la cadena de mando exige que sélo fun-
cione en una direccion «de las condiciones técnicas ala gen-
te y su organizacion social, y no en sentido contrario». Esto
deberia bastar para desterrar cualquier argumento sobre la
neutralidad de las nuevas tecnologias. El simple hecho de la
relacién como «usuarios» —de los ordenadores, de Internet,
redes sociales, etc.—, no puede hacer perder de vista todo un
sistema tecnoldgico que expresa y refuerza unas condicio-
nes de dominacion social previas que, en ningtin caso trans-
forma, sino es para profundizarlas y legitimarlas.

Al multiplicarse los desarrollos tecnoldgicos y tender a
la integracion y la centralizacion en unos pocos grupos do-
minantes, la interdependencia de todo el sistema genera la
posibilidad de lo que Winner denomina apraxia. La apra-
Xia supone que en un sistema técnico complejo, la paraliza-
cion de una sola cadena de mando puede llevar a la inmo-
vilizacion de todo el sistema. Sin embargo, cabe preguntar-
se: équién sera capaz de producir esa paralizacion en «una
sola cadena de mando»? Quiza la historia de los dos ultimos
siglos haya sido la historia de la desaparicion de los sujetos
colectivos capaces de producir esa paralizacion, y la culmi-
nacion incontestable de la sociedad tecnoldgica. Por tanto,
la apraxia puede venir marcada por algo que los apologistas
del progreso tecnoldgico han ignorado olimpicamente: los
limites externos del capitalismo, su dependencia energética
del combustible fosil, o de los minerales necesarios para la
industria informatica —también finitos—.

En La ballena y el reactor. Una busqueda de los limites
en la era de la alta tecnologia, publicado en 1986, Winner
planteaba respecto a la limitacion del desarrollo tecnoldgi-
co, lo siguiente: «Lo que en apariencia no son mas que ins-
trumentos utiles son, desde otro punto de vista, estructu-
ras duraderas de accidn social y politica. éCémo podremos
mirar mas alla de los hechos obvios de la instrumentaliza-
cion para estudiar la politica de los objetos técnicos?». Su
respuesta fue que el intento de realizar una filosofia politica
de la tecnologia habia sido soslayado de forma sistematica
en las sociedades mas industrializadas —precisamente en
aquellas en que el desarrollo técnico estaba modificando ra-
dicalmente las condiciones de vida humana—. Para Winner,
renunciar a pensar este fendmeno en clave politica consti-
tuia un «sonambulismo tecnoldgico»; una aceptacion acri-
tica del orden social que él atribuia ala «<asombrosa influen-
ciade laidea de “progreso” en el pensamiento social duran-

te la era industrial». En el numero anterior de esta revista
ya dedicamos tiempo a evaluar esa influencia de la idea de
progreso en las sociedades contemporaneas. La aportacion
de Winner es relevante por cuanto enlaza las aspiraciones
de transformacion social con esta creencia en las «nuevas
tecnologias», y en la generalizacion del uso de ordenadores
como potenciales herramientas de emancipacion.

Winner utilizo el término «mitoinformacion» para refe-
rirse a esta creencia salvifica de las innovaciones tecnold-
gicas que, en el caso de la informatica, tomaron desde los
aflos sesenta la forma de una «revolucion del ordenador»,
0 una «revolucion microelectronica» o, mas recientemen-
te, una «revolucion de la red». Esta metafora de la «revolu-
cion» es investigada por Winner, que adelanta: «la misma
sociedad que ahora se dice que esta sufriendo la revolucién
del ordenador hace largo tiempo que se acostumbro a las
“revoluciones” de detergentes, desodorantes, ceras para el
suelo y otros productos de consumo». Una de las caracteris-
ticas mas sobresalientes de esta revolucion de la informa-
cidn es, sin embargo, su «manifiesto silencio sobre sus pro-
pios fines». Por lo general, los defensores de la informati-
zacion de la existencia se contentan con describir qué can-
tidad de cosas pueden hacer los ordenadores y cdmo, pero
rara vez responden a la pregunta para qué.

La mitoinformacion se caracteriza por argumentar que,
en el periodo actual de las sociedades industrializadas, se
abre paso una creciente era postindustrial en la que ya no
seria la tierra (agricultura) ni el capital (industria) aquello
relevante para la riqueza de las naciones, sino la informa-
cion y el conocimiento (servicios). En ese sentido, la intro-
duccién de los ordenadores supondria una «revolucion»,
atendiendo a que nivelaria las diferencias sociales, atenua-
ria la capacidad de los gobiernos para manipular a la pobla-
cion, y pondria fin a una era en la que el trabajo humano era
el factor fundamental para el aumento de las riquezas ma-
teriales. Winner refuta esta metafora de la «revolucion» y
pone en duda sus objetivos. Aun admitiendo que la trans-
formacion de las sociedades industriales en economias de
servicios haya podido llevar a pensar en una universaliza-
cion de la sociedad informatizada, no hay ninguna prueba
de que la orientacién de esa transformacion esté llevando
a unas sociedades mas justas o a la conquista de nuevos es-
pacios de libertad y participacion politica. Mas bien todo lo
contrario.

En el articulo que reproducimos en este namero, Inter-
net y los suefios de una renovacion democrdtica, Winner de-
sarrolla estas ideas contextualizandolas histéricamente y
relacionandolas con otras «revoluciones tecnoldgicas» de
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la era industrial. Asi, compara las expectativas que gene-
raron la navegacion a vapor, la radiodifusion o la television
como herramientas para una profundizacién de la parti-
cipacion democratica, y las alabanzas a Internet y el Cibe-
respacio que los «romanticos de la informatica» repiten en
nuestros dias.

Los jardines de Adonis

Dentro del campo de experiencias que se estan viendo mo-
dificadas por la extension de las nuevas tecnologias pode-
mos situar el del habito de la lectura. Frente al asentamien-
to casi total de sus primos tecnoldgicos —smartphones y ta-
blets—, el eBook parece encontrar mas dificultad en avan-
zar y dejar asi obsoleto al libro impreso. Sin embargo, po-
driamos encontrarnos ahora mismo en un punto sin retor-
no en el que el libro electronico estaria comiendo terreno,
lenta pero inexorablemente, a su hermano mayor de pa-
pel. Este hecho, que nosostros juzgamos desastroso, es ob-
jeto del articulo El planeta de los eBooks, de Miguel Sanchez
Lindo, que ofrecemos a los lectores en el monografico de la
revista.

A lo largo de esta editorial hemos hecho mencién en va-
rias ocasiones al libro Superficiales, de Nicholas Carr, en
el que merece la pena detenerse una vez mas, ya que en €l
reflexiona agudamente sobre la relacion entre la lectura y
los medios digitales. Carr trae a colacion el Fedro, conocido
dialogo platdnico en el que este ciudadano ateniense con-
versa con Socrates sobre diversos asuntos: el amor, el deseo,
la persuasion de la palabra en la retdrica, y, por dltimo, la
escritura frente a la oralidad. Socrates relata un mito segin
el cual Theuth, divinidad egipcia de la inteligencia, ofrece a
Thamus, rey de Egipto, diferentes inventos que traeran be-
neficios a su pueblo. Entre ellos se encuentra la escritura:

Dijo Theuth: “Este conocimiento, oh rey, hara mas sabios a los egipcios
y mas memoriosos, pues se ha inventado como un farmaco de la memo-
riay de la sabiduaria”. Pero él le dijo: “[...] es olvido lo que produciran en
las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fian-
dose de lo escrito, llegardn al recuerdo desde fuera, a través de caracte-
res ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por si mismos. No es,
pues, un farmaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple re-

cordatorio”?’.

Como senala el traductor, Emilio Lledd, en una nota al pie
de este parrafo, existe en la cosmovision platénica una dis-

tincidn clave entre pvrun «memoria» e VIOUVNOLG «recor-
datorio» que corresponderian respectivamente a la inte-
rioridad y exterioridad del conocimiento. En ese sentido,
«laverdadera escritura es la que se graba en el alma del que
aprende, pues ésta si tiene la fuerza necesaria para acudir
en su propio auxilio?®».

Carr sefiala precisamente lo contrario. «La palabra escri-
ta», argumenta, «libero el conocimiento de los limites de la
memoria individual, y el idioma de las esctructuras ritmi-
cas y formulas necesarias para apoyar la memorizacion re-
citada. Abrié la mente a nuevas y amplias fronteras de pen-
samiento y expresion». Considera la capacidad de escribir
el hecho fundamental para que se desarrollara el potencial
intelectual humano. A lo largo del libro Carr traza la histo-
ria de la escritura desde la época medieval hasta la inven-
cion de laimprenta de Gutenberg, fijando su atencion en un
factor fundamental: la intima relacion entre el soporte de la
escritura y el modo en que aprehendemos lo que se expone
en ella. Relata los cambios que vinieron sufriendo los libros
alolargo de los siglos, desde la scriptura continua de 1a Edad
Media, en la que la pagina estaba constituida por una suce-
sidn de lineas sin signos de puntuacion ni separacion entre
palabras, lo que dificultaba una lectura reflexiva y silencio-
sa, debiéndose leer las paginas en voz alta; como van pro-
duciéndose modificaciones —separacion de palabras, in-
troduccidn de los signos de puntuacion, creacion de mas de
una columna de texto— hasta adquirir con la introduccion
de laimprenta el aspecto que mas o menos hemos heredado
hasta la época actual, que estaria a juicio de Carr a caballo
entre dos mundos tecnoldgicos. La formidable extension de
los libros impresos trajo consigo un alud de consecuencias
positivas: posibilito una lectura profunda, reflexiva, absor-
ta, generando un «punto de quietud en un mundo que gira»,
como escribiera T.S. Eliot en Cuatro Cuartetos. Expandid
asimismo la capacidad del lenguaje para traducir con ma-
yor riqueza la experiencia individual, sensorial, del mundo
exterior. Con el paso al medio electronico estariamos a las
puertas de una transformacion radical de la lectura:

Puede que una pagina de texto vista a través de una pantalla de orde-
nador parezca similar a una pagina de texto impreso. Sin embargo, el
mero hecho de desplazarse o hacer clic en un documento web implica
una expresion corporal y unos estimulos sensoriales muy diferentes de
los que se activan cuando leemos un libro o una revista [...] «Toda lectu-

ra —escribe Anne Mangen, catedratica de Literatura noruega— es mul-

27. Platdn, Didlogos, 1, Gredos, Madrid, 2011, pp. 833-834.

28. Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, FCE, Madrid, 1990, p. 997.

29, Nicholas Carr, op. cit., p. 76.
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tisensorial». Hay «un vinculo crucial» entre «la experiencia sensorio-
motriz de la materialidad» de una obra escrita y «el pensamiento cogni-
tivo del contenido del texto». El transito del papel a la pantalla no se li-
mita a cambiar nuestra forma de navegar por un texto. También influye
en el grado de atencion que le prestamos y en la profundidad de nues-

trainmersién en é1.50

Carr da entonces cuenta de multiples experimentos de
cientificos contrastando los habitos de lectura tradiciona-
les con aquellos realizados en ordenador con hipertextos
insertos en el cuerpo del texto. Todos llegan a una conclu-
sion inequivoca: quienes leen un texto de forma lineal lo
entienden, recuerdan y aprenden mucho mejor que aque-
llos cuyos textos estan salpicados con vinculos. Un estudio
llevado a cabo por un disefiador de paginas web analizo la
lectura on-line. Situando pequefias camaras que grababan
los movimientos oculares de dos centenares de voluntarios
mientras veian paginas de Internet, Nielsen encontro6 que
el patrén de lectura podia sintetizarse en el trazo de la le-
tra «F de fast [rapido]»: echaban un vistazo a las dos o tres
primeras lineas del texto, bajaban la vista hacia la mitad del
texto para escanear unas lineas mas, para acabar bajando
la pagina hacia el final con el ratén observando tan sélo su
margen izquierdo. «4Cémo leen los usuarios en la Red?, se
preguntaba entonces [en otro estudio de 1997]. Su respues-
ta fue sucinta: “No leen”». En los resultados de otro estudio
citado por Carr se afirmaba que «Esta claro que los usuarios
no leen on-line de la misma manera que leian tradicional-
mente; de hecho, hay sintomas de que surgen nuevas for-
mas de lectura en los usuarios, que buscan el titular, el re-
sumen, la palabra clara, rastreando el texto sin llegar a leer-
lo. Casi parece como si se conectaran a Internet para no te-
ner que leer3».

Se nos podria objetar que estos estudios atafien al tipo
de lectura en Internet y no al del eBook en si mismo. Sin
embargo, como sefiala el articulo de Sanchez Lindo, uno
de los atractivos que ofrecerian soportes como los iPad se-
ria precisamente posibilitar la lectura de un texto al tiem-
po que se estd conectado a Internet, propiciando que mien-
tras se lee, por ejemplo, un cuento, éste se encuentre reple-
to de hipervinculos con enlaces a la Wikipedia, otros cuen-
tos del mismo autor, etcétera. Estariamos, entonces, pocas
décadas después de los primeros anuncios posmodernos,
ante la definitiva sentencia de muerte de los grandes rela-
tos y novelas, de la desaparicidon de extensos ensayos sobre

arte, politica, sociedad. En una noticia del diario Publico el
siete de julio de 2010 se daba cuenta de la paulatina des-
aparicion de las extensas ediciones de ensayo como se co-
nocian hasta hace poco tiempo, sefialando que la anécdo-
ta se ha hecho mas importante que la reflexion. «El proble-
ma», puede leerse en el articulo, «es que el ensayo es “in-
compatible con nuestra sociedad, porque el conocimiento
de la realidad no encaja con el consumo”, resume el editor
de Peninsula Manuel Fernandez Cuesta». Y mas adelante
«“[se hace] el libro al gusto del consumidor con temas co-
yunturales pegados a la actualidad”, como asegura Reyes
Mate, ultimo Premio Nacional de Ensayo, por La herencia
del olvido, publicado por Errata Naturae. Ya nadie lee para
reflexionar y “el ensayista no tiene reflexion critica”». Ig-
noramos si el autor se refiere con ello a su propia obra o al
panorama ensayistico en general.

En efecto, el tipo de lectura estd en directa relaciéon sobre
el modo de escritura. El empobrecimiento del pensamiento
y de la ficcion que soportamos es evidente, aunque ello no
deba atribuirse en exclusiva al advenimiento de los medios
digitales, ya que se remonta décadas atras. Sin embargo, si
se podria afirmar que constituye el empujon definitivo ha-
cia los jardines de Adonis: el Socrates del dialogo platonico
explicaba que el buen agricultor no plantaria sus semillas
en vasijas de tierra durante los ritos funerarios en honor de
Adonis, que florecian a los pocos dias para morir, marchi-
tas, dias después. Valiéndose de esa metafora, la parangona-
ba con la de escribir en el agua negra, esto es, la tinta, don-
de se diluirian y perderian irremediablemente, sin dejar su-
ficiente huella. Hoy esas aguas donde desaconsejaba Socra-
tes plantar el conocimiento son los océanos de la Red y los
medios a través de los cuales se accede a ella. La banaliza-
cion de los saberes alcanza ahora su degradacion definiti-
va, y la palabra deja de ser «un poderoso soberano que, con
un cuerpo pequenisimo y completamente invisible, lleva a
cabo obras sumamente divinas», como dejo escrito cierto
filésofo de la Antigiiedad. La lectura acomete su definitivo
paso hacia lo que predijera Jean Marc Mandosio afios atras:

Para leer verdaderamente hace falta el sentimiento de tener tiempo por
delante, y, sobre todo, la conviccién de que esta actividad aporta algo.
Décadas de «politicas de lectura» han valorizado la lectura como ocio,
como si leer libros fuera un fin en si mismo, de tal modo que ya no se lee

para conocer mejor el mundo u «orientarse en el pensamiento».>?

30. [bidem, pp. 114-115.

31. fbidem, pp. 166-168.

82. Jean-Marc Mandosio, El acondicionamiento neotecnolégico. Ver nota 5.
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Miguel Sanchez Lindo forma parte del colectivo editorial El
Salmoén-Cul de Sac, siendo asimismo el maquetador y dise-
fiador del mismo.

Cuando las mdquinas se comunican

Uno de los cambios fundamentales en la sociedad tecnolo-
gica es la produccion de maquinas por otras maquinas. Al-
gunos autores han evidenciado como esta autorreproduc-
cion ha convertido al ser humano en un apéndice, cada vez
menos relevante, del funcionamiento 6ptimo del sistema.
El proceso de acondicionamiento a esas nuevas circuns-
tancias ha hecho aparecer lo que Jaime Semprun, en su li-
bro Defensa e ilustracion de la neolengua francesa, define
como una neolengua. Al usar este término, Semprun hace
referencia ala conocida novela de Orwell 1984, pero su con-
cepcion de la neolengua va mas alla del lenguaje burocra-
tico y funcional que los regimenes totalitarios del siglo Xxx
acunaron —y que eran el blanco de Orwell—, acudiendo a su
acepcion primera, esto es, «una reorganizacion lingiiistica
radical que introduce una ruptura completa con el pasado»,
para después extender su significado y referirse a la lengua
nacida como producto de la sociedad moderna organizada
en torno alaindustria y a las nuevas tecnologias, idioma que
segin Semprun estaria atin en gestacion al pertenecer a una
sociedad que es un proceso, no un estado. Sin embargo, con
el fin de dotar de claridad a su exposicion, se refiere a ella
como un sistema ya cerrado en contraposicion a la «<arqueo-
lengua» o «paleolengua», que estaria camino de desapare-
cer. Ante la evidencia de que el mundo se transforma al rit-
mo impuesto por las nuevas tecnologias, surge la constata-
cion de que la lengua que lo describe se transforma igual-
mente, ya que si aceptamos que las lenguas son organismos
vivos que describen e interpretan el mundo que nos rodea,
tanto fisico como espiritual, otorgandoles un sentido, debe-
mos atender a los cambios que sufren éstos y lo que desen-
cadenan en la lengua. Semprun se pregunta cuanto tiem-
po permanecerian en la lengua cabilefia los cuantiosos tér-
minos existentes en ella para referirse a los diferentes gra-
dos de maduracion del higo, o en lalengua de los esquimales
los diferentes tonos para distinguir las decenas de tonalida-
des de la nieve, si se les intercambiara de habitats, o lo que
vendria a ser lo mismo, si se transformara radicalmente o se
destruyera el mundo en el que habitan. La extrapolacion re-
sulta obvia: en un mundo cada vez mas alterado, «équé ne-
cesidad tendriamos», se pregunta Semprun, «de conservar

todas esas palabras ligadas a actividades, sensaciones, cos-
tumbres, a partir de ahora abolidas? [...] la arqueolengua
sale del uso porque su sintaxis, sus giros, sus modos, y hasta
los tiempos de sus verbos ya no dicen nada a aquellos, cada
vez mas numerosos, que nunca han conocido nada mas que
la vida simplificada que tolera la sociedad organizada». Con
estaigualacion de las costumbres y de los habitos de vida, lo
sorprendente para Semprun seria que hablasemos la mis-
ma lengua, y no una nueva:

La depuracién de la lengua bajo la accién de la normalizacion tecno-
cientifica ni mucho menos es ya una simple hipétesis. Si sus efectos no
siempre se advierten claramente, es porque la organizacién de la sensi-
bilidad que hubiese sido capaz de percibirlos esta a su vez tan periclita-
da como el imperfecto de subjuntivo [...] Con la igualacion de las aspe-
rezas y la uniformizacion de las experiencias, la sensacion del paso del
tiempo ya no esté por su parte suficientemente particularizada y con-
trastada como para que subsista la necesidad de expresar esos multiples
matices, temporales y subjetivos, cuya sintaxis complicaba la paleolen-
gua [...] Nada podria faltarle a quienes han perdido los medios para ex-
presar lo que ya no tienen oportunidad de sentir [...] Nuestras lenguas
civilizadas [...] siguen simplificindose bajo el efecto de nuestro enrique-
cimiento material, entendiendo por tal la acumulacién de nuestros me-
dios mecanizados de transformar la realidad y de representarnosla. Es-
tos, al aliviarnos de todo tipo de actividades, tanto manuales como inte-
lectuales, al mismo tiempo han descargado nuestras lenguas de la tarea
de expresar sentimientos que ya no experimentamos y nociones que ya

no concebimos.

Por ello, «a la reorganizacion radical y universal de esos
mismos datos de la experiencia por las nuevas tecnolo-
gias ha de corresponder necesariamente una lengua a su
vez universal y enteramente original»: una neolengua que
Semprun, lucidamente, califica como la «lengua natural
de un mundo cada dia mas artificial». (Cudles serian, gros-
so modo, los principales rasgos definitorios de esta neolen-
gua? El autor sefala varios: «el predominio de los giros pa-
sivos e impersonales que prolongan, en las formas verba-
les, la tendencia a la abstraccién que esta en marcha en el
vocabulario; el debilitamiento simultaneo de las formas
verbales que sirven para expresar en su desarrollo y sus
gradaciones una accion o un juicio individual [...] y, sobre
todo, la progresiva desaparicion de las formas gramaticales
que permitian marcar una especie de distancia interior con
respecto a la realidad».

88. Défense et illustration de la novlangue francaise, Editions de I'Encyclopédie des nuisances,
Paris, 2005. Una traduccién completa al castellano estd en preparacion. Al permanecer todavia
inédito, en este editorial ofrecemos al lector castellano unos apuntes de lo que alli se dice.
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Jaime Semprun establece asimismo diferencias respecto
a dos casos en que hubo un intento de desarrollar una neo-
lengua. Por una parte, si bien durante el 111 Reich se trato
de imponer un lenguaje nuevo que introducia giros mecani-
zantes, aunque ello no prosperé ya que constituia «una in-
trusion de términos técnicos en ambitos no técnicos», en
la actualidad «la profusion de términos técnicos se corres-
ponde exactamente con la extension de los dominios vita-
les regidos efectivamente por la racionalidad técnica». Por
otro lado, mientras que la neolengua que plasma Orwell en
su novela —pero que ya era una realidad en la Union Sovié-
tica— era, al igual que con el nazismo aleman, una imposi-
cién, ahora «el ideal de racionalidad técnica no viene im-
puesto desde fuera», sino que es interiorizado como algo
normal, y es deseado por la poblacion.

La neolengua tecnoldgica expresa esa funcion subalter-
na del ser humano respecto a la comunicacion de las ma-
quinas que él mismo ha producido y que, en sus procesos
internos, son las que definen los parametros para una co-
municacion efectiva, la informacion relevante e incluso el
criterio de verdad. Por lo general este papel subsidiario
del ser humano respecto al mundo informatizado se pier-
de de vista, al centrarse los criticos en el papel del «usua-
rio» de las tecnologias. Este procedimiento seria algo asi
como intentar explicar el sistema financiero interpretan-
do las operaciones que un sujeto aislado realiza en un ca-
jero automatico.

Semprun aclara este punto del siguiente modo:

De la misma manera que el objetivo primero del sistema de mercancia
no es precisamente la satisfaccion de las necesidades de los consumido-
res, sino la realizacién de beneficios, el objetivo del sistema informati-
co mundial no es informar o divertir a los ciberciudadanos de la socie-
dad programada: es comunicar a unas maquinas con otras, a través de

un lenguaje de sefnales binarias que le es propio.

La paleolengua no queda prohibida por un poder absoluto,
sino que queda obsoleta al haber perdido el mundo al que
hacia referencia; y s6lo sigue existiendo como reliquia. Por
ello Semprun titula su ensayo —del que hemos extraido el
capitulo presentado en el monografico— Defensa e ilustra-
cion de la neolengua: 1a neolengua expresa perfectamente, y
de manera sumamente eficiente, larealidad de una sociedad
entregada por completo a la dependencia tecnoldgica. No
cabe, por tanto, atribuirle la responsabilidad de haber adul-
terado lalengua, es una consecuencia mas de la culminacion
de estos aciagos tiempos modernos.

Pero la critica de Semprun va un poco mas alla, apuntan-
do un matiz novedoso que no queremos dejar de senalar:

Sin embargo, la automatizacion del pensamiento tiene, simultanea-
mente, un efecto completamente opuesto, ya que el lenguaje, en todos
los demas usos societales, se encuentra por primera vez en la historia
exento de las relaciones, siempre dificiles, que mantenia con el mundo
objetivo. Sobre él pesaba hasta ahora la carga de dar cuenta del mundo,
o al menos de decir algo acerca de él, aunque fuesen mentiras o fabulas.
Ahora esta aligerado de ese lastre, y por lo tanto de toda responsabili-
dad con respecto a su veracidad. Como muy atinadamente seflalaron en
su momento los filésofos posmodernos, ya sélo hay «juegos de lengua-
je». La palabra humana puede despegar por fin de la realidad material
con la que estaba enredada; queda al mismo tiempo liberada de la rémo-
ra de la ldgica, y por lo tanto de la sintaxis. Una libertad expresiva tan
completa compensa ampliamente a la subjetividad moderna de las ser-

vidumbres que impone por otro lado la racionalizacion.

Por decirlo de otro modo: el juego de las «subjetividades»
posmodernas y la libertad expresiva sdlo se da en el marco
de una sumision definitiva del sujeto ante el sistema técni-
co. En este sentido, podriamos decir que la libertad sin limi-
tes que promete la tecnologia es todo lo contrario a un con-
cepto racional de libertad. El lenguaje ha perdido su capa-
cidad de representacion y subversién del mundo objetivo
porque el mundo objetivo, tal y como se conocia hasta hace
dos siglos, ha sido subvertido por la técnica hasta el punto
de hacerlo irreconocible y, en muchos aspectos irreconci-
liable, para con las aspiraciones humanas.

Por ello, no podemos evitar hacer nuestra la angustiosa
pregunta que lanzaba Stefan Zweig en las memorias citadas
mas arriba:

No puedo dejar de preguntarme con cierta angustia secreta: en nues-
tros tiempos, dentro de nuestras nuevas formas de vida que, sangui-
narias, sacan a los hombres de toda concentracion interior del mismo
modo que un incendio forestal expulsa a los animales de sus guaridas
mas ocultas, épodran también existir almas semejantes, consagradas
plenamente al arte lirico? [...] éY no es la nuestra una época que no
permite al hombre mas puro, mas aislado, quietud alguna, la quietud
de la espera y la madurez, de la reflexién y el recogimiento [...]? [to-
dos aquellos poetas] hasta qué punto son importantes para una gene-
racién cuyo oido, en vez de escuchar su suave musica, ha sido ensorde-
cido durante afios y mas afos por el tableteo de la rueda del molino de
la propaganday dos veces por el estruendo de los cafiones. Tan s6lo sé,
y me creo en el deber de manifestarlo agradecido, que la presencia de

estos hombres consagrados a la perfeccion en un mundo que ya empe-
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zaba a mecanizarse representd para nosotros una gran leccion y una

felicidad inmensa.3*

Jaime Semprun fue un escritor francés fallecido en vera-
no de 2010, a quien ya dedicamos en el primer nimero de la
revista un modesto obituario. Su obra ha sido y sigue sien-
do hoy de especial relevancia para todos aquellos que cues-
tionan el modelo de vida de la sociedad industrial. Es autor
de libros como Apologia por la insurreccién argelina (Mutu-
rreko Burutazioak, 2002), El abismo se repuebla (Précipité
editorial, 2002), Didlogos sobre la culminacion de los tiem-
pos modernos (Muturreko Burutazioak, 2006), La nuclea-
rizacion del mundo (Pepitas de la calabaza, 2007) y, junto
a René Riesel, Catastrofismo, administracion del desastre y
sumision sostenible (Pepitas de la calabaza, 2011).

La técnica: sistema total

En el ultimo articulo presentado dentro del monografico
sobre las Nuevas Tecnologias de la Informacion y la Comu-
nicacion, José Ardillo nos presenta una sintesis de las ideas
fundamentales de unos de los mas importantes criticos de
la técnica: Jacques Ellul. En un texto escrito asimismo por
Ardillo para el nimero 36 de la revista Ekintza Zuzena, rea-
lizaba la siguiente panoramica de su vida:

La figura de Jacques Ellul (1912-1994) es un tanto desconcertante den-
tro del panorama intelectual francés. Tedlogo protestante, cristiano, y
profesor de derecho [...] su obra es muy amplia y variada: sociologia cri-
tica, teologia, historia del derecho, historia de la propaganda, articulos
polémicos, etc. [...] Ellul es sobre todo conocido por haber sido uno de
los criticos mas lticidos de la tecnologia y de la sociedad técnica o «tec-

nificada» ya desde comienzos de los afos cincuenta.

Si en ese articulo Ardillo desgranaba la concepcion que de
la revolucidn tenia Ellul, en el texto que publicamos ahora
se centra en como concibid la técnica el escritor francés, y
parte de una idea general: «la Técnica es la imagen que el
hombre moderno se hace de su libertad, individual y colec-
tivamente, es su horizonte y su porvenir». Ellul cifra la im-
portancia de la técnica en su capacidad de penetrar todas
las esferas de la vida y la sociedad, y conducirlas al mayor
grado posible de eficacia: productividad, rendimiento, rapi-
dez, comodidad; si bien cabe cuestionar dicha eficacia si se
valora cada operacion técnica desde su origen. Para Ellul vi-
vimos en un sistema técnico: la sociedad se ha transforma-
do en un sistema de sistemas regido por la telematica, la in-

formatizacion y la automatizacion. Y esta tan integrado en
el imaginario colectivo que adopta la forma de una segunda
naturaleza del Hombre que estructura todas las relaciones,
cuya critica, por ello, resulta tan complejo desarrollar.

Alolargo de suviday de su obra, Jacques Ellul no cejé en
su empeiio de denunciar el destino fatal al que se entrega-
ria la civilizacidn si abandonaba la preocupacion por la mo-
ral y la libertad en aras de una vida cada vez mas tecnifica-
da, eficaz y comoda. El precio que deberemos pagar por se-
mejante irresponsabilidad nos conducira, si no le ponemos
freno, a un desastre global aunque, eso si, administrado por
los mismos gestores que lo han provocado, como sefialaran
Jaime Semprun y René Riesel en su libro Catastrofismo, an-
tes citado.

Por desgracia la obra de Ellul traducida al castellano es li-
mitada: La edad de la técnica (Octaedro, 2003) y ¢Es posible
la revolucion? (Union Editorial S.A., 1974) son los mas des-
tacados.

José Ardillo, seudénimo de Toni Garcia, fue uno de los
editores del boletin de critica anti-industrial Los Amigos
de Ludd, autor asimismo de un libro de ensayos acerca de
la energia, Las ilusiones renovables (Muturreko Buruta-
zioak, 2007) y de la novela distopica El salario del gigan-
te (Pepitas de la calabaza, 2011), asi como de varios articu-
los aparecidos en diferentes formatos. Para el primer nu-
mero de Cul de Sac (noviembre 2010) escribio En la senda
de Lewis Mumford.

En el apartado de resefias ofrecemos, como apuntabamos
mas arriba, la lectura critica del libro de Nicholas Carr Su-
perficiales: {qué estd haciendo Internet con nuestras men-
tes?, asi como de los libros Diez mentiras sobre la no esco-
larizacion, de Sylvie Martin-Rodriguez; Instinto de muerte,
de Jaques Mesrine; y El salario del gigante, de José Ardillo.
Antes de dar paso al monografico, quisiéramos pedir dis-
culpas a los lectores por el retraso en la aparicion de la re-
vista, que debia publicarse en junio; asi como enviar un ca-
luroso abrazo a los y las compafieros/as del Observatorio
Critico de La Habana, en Cuba, a quienes tuvimos ocasion
de conocer la pasada primavera, que realizan una labor cri-
tica de lectura y escritura en diversos frentes, entre ellos la
critica al desarrollismo y la tecnologia, al tiempo que orga-
nizan foros, charlas, y coloquios, y que sufren una constan-
te represion por parte de las autoridades comunistas cuba-

34. Stefan Zweig, op.cit., p. 186.
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nas. Aprovechamos este modesto marco para enviarles des-
de aqui nuestra solidaridad, sin olvidar a todas aquellas per-
sonas que sufren carcel y persecucion en el Estado Espafiol
y el resto del mundo.






JUANMA AGULLES

Materiales
e Derribo

Reflexiones desde
la vida en ruinas

Vida en ruinas

Si Adorno aun pudo subtitular sus Minima
moralia como «reflexiones desde la vida dana-
da», en las condiciones actuales es licito decir
que el dafio infligido ha sido tan grande que los
parametros en que se define la vida misma se
han visto drasticamente modificados. El pro-
ceso de artificializacion creciente ha envuelto
nuestra existencia con tantos sucedaneos que
buscar algo auténtico se ha convertido casi en
una obsesion, precisamente porque es muy
dudoso poder encontrarlo ya. En el fondo, esa

busqueda atiende a la muy humana necesidad
de embellecer el paisaje de ruinas en que nos
movemos. A ese fin van dirigidas las distintas
«estrategias comunicativas» que tratan de re-
nombrar aquello que se ha vuelto innombra-
ble, y hacerlo asi digerible para un publico de-
seoso de novedades redentoras. Es notable el
grado de cinismo al que puede llegar la «socie-
dad de la informacién» cuando en el transcur-
so de pocos segundos puede pasar de relatar
la «catastrofe humanitaria» del momento, sin
ahorrarnos las imagenes de los cadaveres en-
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1. Bauman, Zygmunt: Modernidady
holocausto. Sequitur. Madrid, 2010,
pég.190.

2. Seglin Jean-Marc Mandosio: «[...]
el funcionamiento ordinario de una
sociedad regida por los imperativos
de la tecnologia es ya en si mismo
una catdstrofe, sélo que un poco
mas lenta», El acondicionamiento
neotecnoldgico, en Los Amigos de
Ludd, n°1.Ver nota 5 en p.6.

8. Cf. Semprun, Jaime: Didlogos
sobre la culminacion de los tiempos
modernos. Muturreko Burutazioak,
Bilbao, 2007.

tre los cascotes, para, acto seguido, invocar las
esperanzas puestas en un robot que imita aun
perro o la libertad infinita que supone poder
volcar a tu iPod mas de mil canciones.

Cuando todo el mundo reafirma su creencia
en un posible progreso a mejor, surge la sos-
pecha de que muy pocos, en realidad, lo creen
ya posible. Asi es como, sobre el fondo tragico
de una desposesion creciente, se siguen aten-
diendo las llamadas a reforzar el mismo orden
que la propicia. Ninguna afrenta a los «humi-
llados y ofendidos» ha sido tan grande como
aquella que, poco a poco, nos ha condenado a
no poder siquiera nombrar aquello que desea-
mos destruir.

Se ha dicho que la falsificacion en masa del
mundo que hasta hace poco el ser humano co-
nocia, ha hecho desaparecer el original al que
acudir para hacer un juicio de valor sobre la
copia. Los intelectuales posmodernos han
acabado por celebrar esta situacion, pasando
de la vision critica a la cinica sin demasiados
esfuerzos. La apelacion constante a la false-
dad, al simulacro de lo real, a la reversibilidad
de toda concepcion moral, ha abierto el cami-
no alaincapacitaciéon masiva para elaborar un
criterio firme sobre lo que es verdad y lo que
no lo es. Lo que dijo Zygmunt Bauman en los
afnos ochenta no ha perdido su vigencia:

La doble hazafia de la burocracia es la moralizacion de
la tecnologia unida a la negacién del significado moral

de las cuestiones no técnicas.!

La constatacion de la toxicidad de las relacio-
nes sociales impuestas ha perdido, asi, toda
capacidad de movilizacidn, desde el momento
en que la amnesia generalizada impide cual-
quier actitud al respecto que no sea la de una
desesperada huida hacia delante.

Que la experiencia compartida de la opre-
sidn sea condicion suficiente paraunatomade
conciencia revolucionaria es algo que la histo-
ria se ha encargado de desmentir. Asi, cuando
la sociedad tecnoldgica consigue ocultar esa
misma opresiéon —mediante el conocido pro-
cedimiento de mostrarla constantemente— se
ve cuestionada la capacidad de lareflexiény la
argumentacion critica para incidir en la reali-
dad. La saturacion de la audiencia ante multi-
tud de «verdades incomodas» que a nadie in-

comodan ya, quiza responda a una «sobrecon-
ciencia» que, a fuerza de estimulacion, ha de-
venido impotente. El giro de la sociedad in-
dustrial hacia el desastre nos puede hacer de-
cir, entonces, que «el mundo se ha transfor-
mado tanto que ya no queda nadie capaz de
interpretarlo». Y lo paraddjico de nuestro
tiempo es que las ruinas que esa gran trans-
formacion nos ha dejado como herencia son
un dificil punto de partida para cualquier re-
flexion critica, pero su descripcion descarna-
da es condicion indispensable para poder ha-
cer algo con ellas —a parte, claro, de contem-
plarlas desconcertados.

Relfexion y fragmento

Todo apunta a que, tratando de reflexionar
entre las ruinas, el método mas pertinente es
el del fragmento. La propuesta seria centrar
nuestra atencién en una parte del escombro,
y, a partir de ahi, trazar los rasgos que definie-
ron el derrumbe. De este modo, atendiendo a
cualquier aspecto de la desposesion, la acti-
vidad reflexiva podria recomponer la cadena
causal que mostrase, mas alla de la 16gica sim-
plista del «accidente»?, la naturaleza destruc-
tiva de un orden social entregado ala técnicay
la eficiencia por encima de cualquier otro cri-
terio de verdad. Asi, siguiendo el transito de
cualquier producto industrial, desde su crea-
cion en laideay el disefio hasta su destruccion
en el consumo y el desecho, podriamos esbo-
zar un retrato fiel de la cadena de despropd-
sitos, irracional y absurda, mediante la que
satisfacemos nuestras necesidades al tiem-
po que constantemente creamos otras. Pero,
éhasta qué punto este método puede incidir
en los hechos, tal como lo hicieron las lecturas
histdricas de inspiracion revolucionaria? En
la actualidad, la tenue silueta de la cadena de
la desposesion se ve difuminada de inmediato
en el fondo abigarrado de la experiencia de la
modernidad culminada®.

Lo que algunos incorregibles optimistas
han denominado «sociedad de la informa-
cién» se revela, asi, como la culminacion de
la incapacidad del pensamiento para abarcar
la complejidad de nuestra cultura material.
El incremento sin precedente de «informa-
cién», posibilitada por el desarrollo tecnolo-
gico, lejos de ser un aliciente para la reflexion
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critica, se convierte en la mejor expresion del
totalitarismo: genera individuos incapaces de
emitir un juicio de valor sobre aquello que se
debe o no se debe hacer, sobre las condiciones
en las que se desarrolla su vida y sobre la po-
sibilidad de elegir un futuro distinto. La so-
breexposicion a una ingente cantidad de da-
tos tiene lugar en el momento en que cual-
quier marco de referencia sobre el que discri-
minar la informaciéon queda de inmediato im-
pugnado y lanzado al estercolero de las ideas
superadas; de donde cualquier imbécil, un
dia, las rescatara para ponerlas en venta una
vez vaciadas de contenido —en su idioma: una
vez actualizadas.

En estas condiciones, los intentos de re-
flexion quedaran reducidos al ambito de un
«dato». De ahi que la incidencia en los hechos
se vuelva casi impracticable, porque el len-
guaje de la eficiencia comunicativa y la men-
talidad del «archivo» es incompatible con la
reflexidn; su funcionamiento sélo es posible
mediante comandos. Es, en realidad, contra-
ria al Lenguaje: por eso desarrollé uno para-
lelo que, poco a poco, fue fagocitando al len-
guaje pretecnoldgico, hasta el punto de susti-
tuirlo y estar, ya hoy, en disposiciéon de elimi-
narlo. Se podria decir que nos encontramos
en el punto en que las maquinas nos piensan,
pues sus procesos internos son los que estan
terminando por definir las formas de pen-
samiento consideradas eficientes, y hacien-
do desaparecer todas las demas. Este proce-
so afecta tanto a quienes defienden el orden
social existente —porque en ello se juegan sus
dudosos privilegios— como a aquellos que de-
sean subvertirlo mediante la «socializacion»
de sus productos. En tanto este lenguaje del
no-lenguaje siga dando forma a la mentali-
dad sumisa de nuestro tiempo, los hechos se-
guiran velados precisamente porque todo el
mundo los conoce de sobra, y de manera inme-
diata —es decir, sin que medie ningun criterio
que logre diferenciarlos entre si—. La aparen-
te inmediatez de las nuevas tecnologias de la
comunicacion oculta que, en el conjunto de
su funcionamiento, suponen una mayor de-
pendencia de multitud de intermediarios que
por lo general se hacen invisibles a lo largo de
todo el proceso de produccién. Por ejemplo,
los internautas alucinados con las posibilida-

des de comunicacion libre e instantanea con
multitud de personas son incapaces de re-
lacionar de forma critica las condiciones de
vida de aquellos condenados a trabajar en la
extraccion del silicio, el coltan o el germanio
—indispensables para la industria informati-
ca—, con las pretendidas cualidades liberado-
ras de las nuevas tecnologias®.

La organizacion y exposicion de la infor-
macidn, entonces, se convierte en el terreno
de disputa por la autoridad, permitiendo asi
que todo hecho sea transformado en un «pun-
to de vista». La obligada pluralidad formal de
la tecnocracia velara, mas tarde, porque todos
esos puntos de vista coexistan pacificamente
y, en cualquier caso, cada sujeto pueda elegir
el suyo con la sensacion de estar participando
de un dialogo. Asi, la busqueda a ultranza de la
«interactividad» refleja el esfuerzo que la so-
ciedad tecnoldgica actual —en lo fundamental
autoritaria— ha tenido que llevar a cabo para
adaptarse a las exigencias de las democracias
formales. Su mayor éxito consiste en fomen-
tar una multitud de informaciones con un
tnico uso posible: reproducir el mismo orden
social que las produce.

Progreso tecnoldgico

La identificacion del progreso social con el
progreso tecnoldgico expresa, en ultimo tér-
mino, la rendicion de las aspiraciones de la
modernidad a realizar la «tarea historica de la
humanidad». A despecho de las derrotas su-
fridas por las utopias sociales —tanto libera-
les como socialistas— el recurso a la tecnolo-
gia fomenta un utopismo de nuevo cufio. La
mejora tecnoldgica de lo ya existente se pue-
de contemplar asi como un «futurismo con-
servador», en la que aquellos problemas deri-
vados del complejo desarrollo tecnoldgico se-
ran solventados mediante —y s6lo mediante—
nuevos perfeccionamientos técnicos. Ante la
inoperancia de la organizacion social vigen-
te para resolver ningun problema fundamen-
tal, parece que nos conformemos con la mul-
tiplicacion de muchos problemas de segundo
y tercer orden que siempre podemos cambiar
de lugar con la esperanza de que asi desapa-
rezcan. Por ejemplo, la introduccion de la alta
tecnologia en el ambito de la salud corre pa-
reja a la explosion de multitud de nuevas en-

4. Para una descripcion de los
extremos a los que llega la explotacién
del coltan y sus repercusiones sociales
y politicas, ver: «La fiebre del coltdn»,
reportaje de Ramon Lobo para El Pais
(2-09-01).
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5. Cf. Rheingold, Howard: La
comunidad virtual: una sociedad sin
Jfronteras. Gedisa. Barcelona, 1996.

6. En la seccién «Domingo» de El
Pais (16-01-11), el reportaje central

se encabezaba de este modo: «Una
legién de cibernautas se moviliza en
la Red. Se hacen llamar Anonymous y
dicen luchar por la transparencia, la
libertad de expresion y los derechos
humanos. No muestran la cara ni
tienen lideres. [...] Son un movimiento
germinal, fuertemente libertario

y de contornos confusos...». El uso
del término «confusos» tiene aqui
una carga poética sobresaliente.

Lo que si parecen tener muy claro

es lo siguiente: «No debemos

utilizar la violencia en ningun caso.
Cualquier miembro que propusiera
utilizar la violencia seria rechazado
por el grupo». Quien hace estas
declaraciones relata su entrada en
Anonymous, tras su paso por la Iglesia
de la Cienciologia, asi: «Me di cuenta
de que no me ayudaban para nada.

Lo tnico que hacen es convertirte
enun idiota y manipularte». Sin
comentarios.

fermedades derivadas de una sociedad indus-
trial enferma tanto de sus productos nocivos
como de aquellos que, a dia de hoy, no se ha
demostrado que lo sean. La informatizacién
de la atencidon médica pretende, desde ahora,
conquistar un método eficaz de diagnostico y
triaje que rentabilice unos recursos desborda-
dos. En «el futuro» uno podra ser diagnosti-
cado por un programa informatico que, aten-
diendo alos parametros de distintas variables,
evaluara la urgencia de su mal e incluso, para
casos leves, expedir una receta que alivie sus
sintomas. En este aspecto la leccidon sobre las
nuevas tecnologias es inmejorable: no se trata
en realidad de la salud o de nombrar el origen
de la enfermedad —algo problematico, pues
son cada vez mas los «sindromes» cuya cau-
sa es la misma organizacion social patoldgi-
ca en la que los argumentos médicos encuen-
tran su validacién—, sino de ordenar de mane-
ra eficiente las enfermedades de modo que in-
terrumpan lo menos posible la marcha triun-
fal de la sociedad moderna sobre los tltimos
vestigios de salud humana.

No hay que perder de vista que el recur-
so a la informatizacién de las relaciones so-
ciales ejerce un efecto consolador nada des-
defiable. Quien se ve obligado a utilizar estos
métodos queda liberado de toda responsabi-
lidad, al poder atribuir al «sistema» los repe-
tidos colapsos, contradicciones y errores. Asi,
quien los sufre, s6lo puede resignarse a la fata-
lidad cuando la operatividad del sistema se ve
interrumpida. Y, en los momentos criticos, se-
ran unicamente los criterios técnicos los que
prevalezcan, evitando asi que el conflicto lle-
gue siquiera a plantearse en otros términos,
porque con la generalizacidn del pensamien-
to tecnoldgico son los expertos quienes osten-
tan el monopolio de la opinidn y del juicio. La
fe tecnologica se acerca asi a un nuevo tipo de
religion, con dos importantes diferencias: la
primera, mas que tratar de agruparse en torno
a una comunidad, disuelve los lazos comuni-
tarios; y, la segunda, en lugar de sostener ver-
dades eternas y estables, apuesta a ultranza
por la novedad permanente y la relativizacion
constante de todo criterio de verdad.

Quienes piensan que la tecnologia informa-
tica podra socializar conocimientos y generar
asiun nuevo tipo de comunidad, olvidan la na-

turaleza restringida y controlada de las rela-
ciones que se establecen con la mediacion tec-
noldgica. Y, de paso, evitan mencionar que la
posibilidad material de estas «redes de infor-
macion» es inseparable del gobierno del Esta-
doydelaproduccion industrial. Si se pretende
que una fantasmal «comunidad virtual»® ven-
drd a sustituir aquello que el sistema tecnolo-
gico se ha encargado de destruir, habria que
decir primero hasta qué punto nos encontra-
mos ante una «comunidad» y hasta qué pun-
to ante algo inicamente «virtual». Si, como
dijo McLuhan, «el medio es el mensaje», ha-
bra que plantear seriamente si los medios tec-
noldgicos no estan expresando ya el inico tipo
de relaciones sociales que el orden puede tole-
rar para no ver alteradas en lo mas minimo las
bases materiales en que se sustenta. De igual
modo, sera necesario aclarar como esta tec-
nolatria se hace posible, precisamente, por-
que las formas no tecnoldgicas de pensamien-
to fueron barridas, hace tiempo, del terreno
del conflicto social. La formula «ciberactivis-
mo» es, sin duda, la expresion mas adecuada
pararepresentar la derrota sin paliativos de la
que partira cualquier movimiento que preten-
da transformar algin aspecto de la realidad®.
Cuando algunos criticos vienen a «descu-
brirnos» la maldad de la televisién y como
puede anular cualquier intento de conver-
sacion mientras haya cerca una pantalla en-
cendida (y en eso tienen razén), olvidan men-
cionar también que ante el contenido de mu-
chas «conversaciones» casi es mas interesan-
te ponerse a ver la tele. No se trata solamente
de que un determinado artefacto venga a mo-
dificar alguna capacidad anterior que se supo-
ne «mejor», sino que la totalidad del sistema
tecnologico trabaja en un tinico sentido y que,
a la pérdida de determinadas formas de rela-
cidn, le sigue la creacidon de otras que se pue-
den diferenciar en las formas pero no en el
fondo. Hay que insistir en que la base de 1a que
surge la sociedad tecnoldgica es la vieja socie-
dad capitalista e industrial, con la que no su-
pone una ruptura, sino su continuacion per-
feccionada. La expresion de la dominacion so-
cial ha mejorado tanto sus medios que ahora
son esos mismos medios los que definen como
debemos adaptarnos a ellos. De igual modo, la
tecnologia fue creciendo al amparo del «espi-



Cul de Sac | niimero 2

27

ritu cientifico» para pasar después a determi-
narlo casi por completo. El mérito de la ideo-
logia tecnoldgica, entonces, consiste en hacer
ver que supone un punto y aparte, una gran
transformacion respecto a anteriores formas
de organizacion social, y que el escenario de
su desarrollo sin precedentes supone, tam-
bién, una oportunidad para las viejas aspira-
ciones revolucionarias. Asi, muchas personas
que desean una transformacion de las condi-
ciones actuales de vida, han creido que, utili-
zando para otros fines los medios tecnoldgi-
cos, la denominada revolucidon informacional
podra ser orientada a fines mas altos. Pero el
problema de fondo es, en realidad, que muy
pocos creen ya en esos altos fines, porque es
precisamente el sistema tecnoldgico en su
conjunto —y no la utilizacion de ésta o aque-
lla herramienta separada— el que ha socavado
las bases materiales necesarias para una vida
relativamente auténoma y una conciencia que
tienda a la libertad de juicio.

La critica encadenada

Quien opta por realizar la critica del optimis-
mo tecnoldgico se enfrenta no sdlo a la total
incomprension, sino a una hostilidad abierta,
pues esta poniendo en solfa una de las pocas
creencias que la sociedad industrial ha dejado
en pie en el curso de su desarrollo fundamen-
talmente destructivo. Ademas, la critica so-
cial, privada de un sujeto revolucionario que
la sustente y al que, a fin de cuentas, dirigir-
se, pierde todo atractivo frente a las promesas
que la sociedad tecnoldgica ofrece constan-
temente desde su cotidiana propaganda. Los
sujetos —mas sujetos que nunca— perdemos
paulatinamente toda posibilidad de construir
nuestra identidad si no es por el recurso a la
eficiencia técnica, por nuestra habilidad para
encajar perfectamente en el lugar que nos
asigna la megamdquina. Por eso, reflexionar
sobre las consecuencias nefastas del progreso
tecnoldgico deviene una ocupacién absurda
ante los ojos de aquellos que mayoritariamen-
te entonan la conocida letania: «Es inevitable;
no se puede ir contra el progreso». Casi pue-
do escuchar el reproche automatico —la elec-
cion del adjetivo no es inocente—: «6Acaso no
has escrito esto en un ordenador? ¢No disfru-
tas de electricidad y agua corriente en tu casa?

éNo esta jalonada tu biblioteca con productos
de la industria editorial, aunque sean libros
criticos?». Es el signo de la estupidez de estos
aciagos tiempos: estar obligados a la depen-
dencia respecto a un determinado sistema in-
dustrial y tecnoldgico parece obligarnos tam-
bién a defenderlo a ultranza. El circulo se cie-
rra con la exigencia vociferante de «coheren-
cia», que impondria, muy ineptamente, reali-
zar la critica de la sociedad tecnoldgica desde
una caverna, dibujando, a la tenue luz de una
llama, figuras humanoides en las paredes.

Lo que se puede constatar, entonces, es el
abismo existente entre la radicalidad de la cri-
tica necesaria y la profundizacion creciente
de la mas absoluta dependencia para la mayor
parte de la poblacion del planeta. Y no sélo de-
pendencia en cuanto a las condiciones basicas
para satisfacer nuestro sustento, sino también
para imaginar siquiera la posibilidad de ele-
gir colectivamente otra forma de vida. Sortear
ese abismo se vuelve, cada dia, mas dificil. No
hay argumentacion, por documentada que se
presente, que no pueda ser cuestionada des-
de el criterio tecnocratico. En realidad, se tra-
ta de idiomas diferentes, algo que no sucedia
cuando liberales y socialistas pugnaban por la
generalizacidon de sus respectivos programas
politicos: habia acuerdo en la idea de fondo de
que el progreso material suponia siempre un
progreso social y moral para el ser humano; la
disputa se centraba en como gestionar y dis-
tribuir adecuadamente un crecimiento de la
produccion que, ya en la década de 1860, ha-
bia superado ampliamente cualquier desarro-
llo conocido.

Una vez que los hechos propiciaron que
aquellas teorias sociales y sistemas de refe-
rencia morales saltasen por los aires, ningu-
na interpretacion posterior ha podido hacer-
se cargo de los restos de una demolicion que
comenzo con la industrializacién del mundo y
termina hoy con la gestion de sus ruinas me-
diante las «nuevas tecnologias». El deseo pia-
doso de conseguir que el desarrollo tecnologi-
co fuese un «prometeo encadenado» no se ha
cumplido, y es por el contrario la conciencia
critica la que ha quedado encadenada al desa-
rrollo catastréfico de la modernidad.

Frente al argumento del tecnologo la cri-
tica social tiene poco que hacer: no hay mar-
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co de referencia comtn que los contenga. Por
eso, en muchas ocasiones, la critica a la tecno-
logia se reduce a la evaluacion de sus conse-
cuencias, admitiendo asi la inevitabilidad de
su desarrollo. Langdon Winner lo expresa del
siguiente modo:

La investigacion social entra en escena valientemen-
te para estudiar las «consecuencias» del cambio. Des-
pués de que la excavadora nos ha aplastado, podemos
levantarnos y medir con cuidado las huellas de las ca-
denas sobre nosotros. Tal es la impotente mision de la

evaluacion del «<impacto» tecnoldgico”.

El punto del que debemos partir no es como-
do: no hay negociacion posible con aquellos
que pretenden aniquilar la vida en busca del
beneficio, no existe un desarrollo sostenible ni
un mal menor. Ante una sociedad que nos pro-
pone la disyuntiva «tecnologia o muerte» sélo
cabe la mas radical intransigencia.

Tecnologia y transformacion social

En definitiva, las constantes alabanzas a las
transformaciones por venir que propiciaran
las «nuevas tecnologias», se encargan de ocul-
tar que los cambios ya producidos distan mu-
cho de acercarnos a cualquier tipo de organi-
zacion social igualitaria —o tan siquiera un
poco mas equilibrada—. Las constataciones
que hoy podemos hacer no son nada halagiie-
fias. El desarrollo tecnoldgico, desde la pri-
mera industrializacion hasta nuestros dias,
ha propiciado una centralizacion de la pro-
duccion y una division internacional del tra-
bajo que pone en riesgo no la continuidad del
«capitalismo» sino la de la condiciéon humana
misma. Ha destruido paulatinamente saberes
y tradiciones que, aun con sus limites, tenian
la virtud de circunscribirse a una escala hu-
mana. Ha encumbrado al Estado como unica
forma de organizacion social y como principio
y fin de toda vida publica. Del mismo modo, ha
dotado a su aparato represivo de multitud de
sofisticados instrumentos para el control de
la poblacidn, y ha sancionado la «situacién de
emergencia» como el habitat natural en el que
nos tendremos que mover a partir de ahora.
La ciencia aplicada y la técnica se han conver-
tido en instancias sagradas a la hora de defi-
nir lo que debe o no debe suceder en lavida so-

cial, y mediante laingenieria genética han em-
prendido el camino suicida de modificar las
bases de la existencia bioldgica sobre el plane-
ta. Con el tinico fin de la mercantilizacion, se
ha ido reduciendo la riqueza de la vida a unos
cuantos parametros mensurables y controla-
bles, y, en ultima instancia, consumibles.

Como dijera Glinther Anders, nos encon-
tramos en el periodo histérico que ha sancio-
nado la «obsolescencia del ser humano», li-
brando al desarrollo tecnoldgico la definicion
de una organizacion social de contornos cada
vez mas oscuros. Este proceso esta lejos de de-
tenerse, y la colonizacién del imaginario co-
lectivo por las utopias neotecnoldgicas es una
de las pruebas mas evidentes. Esta nueva uto-
pia destierra el ejercicio de la critica y preten-
de hacer olvidar una leccion histdrica que de-
biéramos tener siempre presente: la sociedad
que permitio el holocausto y la bomba atémi-
ca no ha desaparecido; sus medios técnicos
orientados a la destruccion masiva no han de-
jado de desarrollarse y perfeccionarse. En el
curso de casi dos siglos lo que si ha ido desapa-
reciendo es la capacidad de los sujetos y las co-
munidades para ejercer un control efectivo
sobre los medios que adopta para transformar
el mundo material. Hasta tal punto que esos
mismos medios acaban por amordazar cual-
quier intento de transformacién sobre bases
distintas. Nuestro «sonambulismo tecnoldgi-
co»® se acerca, con pasos de gigante, al umbral
del totalitarismo. Desde la militarizacion de
los conflictos sociales a la imposicion del mo-
delo energético, pasando por el control férreo
de los movimientos de la poblacion, la gestion
politica de las sociedades tecnoldgicas des-
miente a cada paso el relato optimista de un
futuro igualitario.

Garantizar la nueva utopia tecnoldgica exi-
ge un reforzamiento del Estado y una sumi-
sién mayor del ser humano a la légica de la
megamdquina. Los entornos felices, todos los
Sillicon Valley prometidos, estin rodeados
de las ruinas de la vida social; de lo que algu-
nos han denominado el residuo. Asi la socie-
dad futura se acerca alaimagen de unos cuan-
tos bunkers hipertecnoldgicos en medio de
un enorme vertedero. Ni la conexion univer-
sal a Internet, ni la existencia virtual en las de-
nominadas redes sociales, pueden hacer nada
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por modificar ese camino hacia la destruc-
cion. Por el momento, lo que si han consegui-
do es entretenernos con un monton de tonte-
rias, y sancionar como maravillosos avances lo
que no son mas que sucedaneos de una liber-
tad amenazada continuamente por las medi-
das de excepcion con las que se blinda la socie-
dad tecnoldgica.

Ivan Illich, pensando sobre lo que €l creia
una posibilidad real de «inversion politica» de
esta situacion que llevase a sustituir la socie-
dad industrial por unas sociedades basadas en
principios convivenciales, advertia de un peli-
gro que hoy tiene plena actualidad:

Al invitar a la poblacidn a aceptar una limitacién de la
produccion industrial, sin poner en cuestion la estruc-
tura de base de la sociedad industrial, obligadamente
se daria mas poder a los burdcratas que optimizan el

crecimiento, y uno se convertiria en rehén.’

Si se quiere realizar la critica a la sociedad tec-
noldgica, hay que deshacerse de la falsa idea
de que sus artefactos contienen un espiritu
liberador que hay que saber extraer a tiem-
po. Por mas que se puedan hacer utilizacio-
nes practicas y bienintencionadas de algunos
de ellos —como en el caso de los ordenadores
o Internet—, es el conjunto, la cultura mate-
rial en la que se insertan estas herramientas,
lo que debe ser sometido a juicio. Precisamen-
te, lo que Illich denominaba «la estructura de
base de la sociedad industrial». En ese univer-
so técnico, las relaciones sociales siguen ex-
presando su tendencia al totalitarismo, a la
pérdida de libertad y a la anulacién del juicio
de los sujetos. No son procesos que se puedan
separar (de un lado una sociedad tecnoliber-
taria y de otro una sociedad totalitaria), sino
que expresan la tensién de un modelo de desa-
rrollo y organizacion social insostenible que,
ante las evidencias de su colapso, recurre a la
fuerzay alaviolencia paraimponerse.

Los limites a este desarrollo reclaman un
ejercicio de reconstruccion descomunal. Re-
construccién de la vida social, de los saberes
y deseos mercantilizados, de las economias
de autosubsistencia y el equilibrio con la na-
turaleza; de la transformacion del mundo ma-
terial bajo criterios no productivistas, del tra-
bajo humano como relacion social y no como

mercancia consumible. En definitiva, la re-
construccion de un mundo a escala humana
que destierre la razon de Estado como fin tlti-
mo de la accion politica.

Como se puede imaginar, no es éste un ejer-
cicio sencillo, en el que bastase algun tipo de
«renuncia» a las comodidades del mundo mo-
derno para estar en el bando correcto, sino
que habra que abordar cuestiones muy pro-
blematicas, de las que el uso de la violencia y
la defensa del territorio no es la menor. Nin-
guno de los aspectos a reconstruir puede dar
la espalda al hundimiento generalizado de las
condiciones generales de existencia y a los es-
cenarios de conflicto que se iran abriendo en
las préximas décadas. Nada hace pensar que
las transiciones por venir adopten la forma
de tranquilas vueltas al campo, o de una re-
duccion voluntaria y consensuada del consu-
mo y la vida hipertrofiada de los conglomera-
dos urbanos —antes conocidos con el nombre
de «ciudades»—. Ante la enormidad de las ta-
reas por acometer, hay que evitar la tentacion
del atajo retorico, de la apelacién en forma de
letania a una «revolucidon» que de un solo gol-
pe lo transformase todo, o la descripcion de
un origen puro y perfectamente armonico del
que nos hemos apartado y al que sera posible
regresar tan solo con desearlo.

Admitir que las herramientas con las que
contamos son materiales de derribo —que la
critica de aquello que nos destruye esta mar-
cada con las huellas de la destrucciéon—, es tan
s6lo un paso previo. Un ejercicio de modestia
intelectual que reconoce primero los limites de
su critica para intentar establecer los limites al
desarrollo de unas sociedades tecnoldgicas que
caminan, sonambulas, hacia el desastre.

9, Illich, Ivan: La convivencialidad.
Barral. Barcelona, 1978, p.142.
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La Ideologia
e las

Maquinas:

Tecnologia
Informatica

Que la Tecnopolis norteamericana ha adopta-
do el ordenador con el mismo apresuramien-
to e inconsciencia con los que abrazo la tecno-
logia médica es innegable y quiza fuera inevi-
table, pero es sin duda mucho mas funesto. Lo
que no quiere decir que el ordenador sea una
plaga en el paisaje simbdlico; sino que, como
la tecnologia médica se ha arrogado pode-
res y ha impuesto mentalidades que una cul-
tura atenta y vigilante deberia haber desea-
do rechazar. Por eso merece la pena intentar
un analisis de las ideas que conlleva la tecno-

logia informatica. Por supuesto, ya lo han he-
cho otros, sobre todo Joseph Weizenbaum
en su obra capital e indispensable Computer
Power and Human Reason. Weizenbaum, sin
embargo, tropezd con algunas dificultades,
como todo el mundo, debido a la «universa-
lidad» de los ordenadores, lo que significa: a)
que sus usos son infinitamente diversos, y b)
que habitualmente estan integrados en la es-
tructura de otras maquinas. Por esa razon re-
sulta dificil aislar las ideas especificas suscita-
das por la tecnologia informatica. El ordena-
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dor, por ejemplo, es bastante distinto al este-
toscopio, que tenia una funcién y un contex-
to limitados. Con la excepcion de los ladrones
de cajas fuertes, quienes, segun me han con-
tado, utilizan los estetoscopios para escuchar
los chasquidos de las guardas de las cerradu-
ras, los estetoscopios solo los utilizan los mé-
dicos. Pero todo el mundo utiliza o es utilizado
por ordenadores y para propdsitos que no pa-
recen conocer limites.

Dejando a un lado funciones tan conoci-
das como el archivado electroénico, las hojas
de calculo y el procesamiento de textos, pue-
de hacerse una lista fascinante de usos inno-
vadores, incluso estrafalarios, de los orde-
nadores. Tengo ante mi un reportaje de The
New York Times que explica como estan per-
mitiendo que los disefiadores navales creen
gigantescas superficies deslizantes de agua
que simulan montafias rusas y olas artificia-
les de dos metros y medio de altura'. En mi
modesta coleccion guardo otro articulo so-
bre los usos de ordenadores personales para
hacer presentaciones en reuniones de ejecu-
tivos2. Otro nos explica como los graficos de
los ordenadores ayudan a los miembros de un
jurado a recordar mejor un testimonio. Gre-
gory Mazares, presidente de la unidad de gra-
ficos de Litigation Sciencies, aparece cita-
do afirmando: «somos una sociedad conecta-
da, sintonizada y orientada visualmente, y los
jurados tienden a creer lo que ven. Esta tec-
nologia retiene la atencion del jurado me-
diante la simplificacion del material que se
le ofrece y dandole pequeiias rafagas de in-
formacién»3. Mientras el sefior Mazares ayu-
da a la gente conectada a la pantalla a recor-
dar cosas, Morton David, el director ejecuti-
vo de Franklin Computer, les ayuda a encon-
trar cualquier palabra en la Biblia a la veloci-
dad del relampago produciendo biblias elec-
tronicas. (La palabra «relampago», dicho sea
de paso, aparece 42 veces en la Nueva Ver-
sion Internacional y s6lo 8 en la del rey Jai-
me. Si siente inclinacion a ello, podra descu-
brirlo por si mismo en cuestion de segundos).
Este hecho domina de tal forma la imagina-
cion del sefior David que llega a decir: «Nues-
tra tecnologia puede haber realizado un cam-
bio tan trascendental como el invento de Gu-
tenberg del tipo movil»*.

Y también dispongo de un articulo que in-
forma del uso de un ordenador para tomar de-
cisiones para una inversion; que le ayuda, en-
tre otras cosas, a crear simulaciones de situa-
ciones reales, aunque no se nos dice con cuan-
taprecision®. En Technology Review encontra-
mos una descripcion de como se utilizan los
ordenadores para ayudar a la policia a locali-
zar las direcciones de gente que llama en apu-
ros; se ha profetizado que con el tiempo los
oficiales de policia tendran tanta informacion
disponible instantineamente sobre cualquie-
ra que llame, que sabran qué gravedad atribuir
ala solicitud de ayuda de quien llame.

Bien podria preguntarse si Charles Babba-
ge tenia nada de esto en mente cuando anun-
cio, en 1822 (solo seis afios después de la apa-
ricion del estetoscopio de Laénnec), que ha-
bia inventado una maquina capaz de realizar
calculos aritméticos simples. Quiza lo pensa-
ra porque nunca acabo su invento y empezo a
trabajar en una maquina mas ambiciosa capaz
de realizar tareas mas complejas. También la
abandono y, en 1833, también dejo a un lado
el proyecto de su calculadora para dedicar sus
esfuerzos a una maquina programable que se
convirtio en el antecesor del ordenador mo-
derno. Su primera maquina de este tipo, que,
para variar, nunca llegaria a terminar, iba a ser
controlada por tarjetas perforadas, una adap-
tacion de los dispositivos que utilizaban los
tejedores franceses para controlar las secuen-
cias de enhebrado en sus telares.

Babbage siguié mejorando su maquina pro-
gramable durante los siguientes treinta y sie-
te afios y cada nuevo disefio era mas complejo
que el que le precedia®. En algin momento se
dio cuenta de que la mecanizacion de las ope-
raciones numeéricas le ofrecia la posibilidad de
manipular simbolos no numéricos. No es exa-
gerado afirmar que la perspicacia de Babbage
fue comparable al descubrimiento griego, en
el tercer siglo a. de C,, del principio de alfabe-
tizacion —es decir, la idea de que los simbolos
del alfabeto podian separarse de su funcion fo-
nética y utilizarse como sistema para la clasi-
ficacion, el almacenamiento y la recuperacion
de informacion—. En cualquier caso, provisto
de su perspicacia, Babbage pudo especular so-
bre la posibilidad de disefiar maquinaria «in-
teligente» para la informacion, aunque la tec-
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nologia mecanica de su época era inapropiada
para permitir la realizacion de sus ideas. El or-
denador, tal como lo conocemos hoy, tuvo que
esperar a diversos descubrimientos e inven-
ciones nuevas, incluyendo el telégrafo, el telé-
fono y la aplicacion del dlgebra booleana a cir-
cuitos de relés, que conducirian a que Claude
Shannon crease los circuitos digitales 16gicos.
Hoy, cuando la palabra «ordenador» se utili-
za sin ningun adjetivo tras ella, se refiere nor-
malmente a alguna version de la maquina in-
ventada por Jonh von Neumann en la déca-
da de 1940. Previamente, la palabra computer
[«ordenador»] designaba a una persona que
realizaba algtn tipo de calculo mecanico (de
una manera similar al primer uso de la palabra
typewriter [en un principio «persona que es-
cribe con letras de imprenta», hoy «maquina
de escribir»]). A medida que el calculo se des-
plazo de las personas a las maquinas, también
lo hizo la palabra, sobre todo debido a la po-
tencia de la maquina de Neumann.

Sin duda alguna, tras la invencion del orde-
nador digital quedé muy claro que la maqui-
na era capaz de realizar funciones que podian,
en algun sentido, denominarse «inteligentes».
En 1936, el gran matematico inglés Alan Tu-
ring demostré que era posible construir una
maquina que, para muchos propositos prac-
ticos, podia comportarse como un ser huma-
no que resuelve problemas. Turing proclama-
ba que llamaria «inteligente» a una maqui-
na si, mediante mensajes definidos, era capaz
de intercambiar pensamientos con un ser hu-
mano... es decir, seguir una conversacion hasta
el final. En los primeros tiempos del Artificial
Inteligence Laboratory del miT, Joseph Wei-
zenbaum escribié un programa denominado
Eliza, que mostraba cuan facil era satisfacer
la prueba de inteligencia de Turing. Cuando
se le hacia una pregunta con un nombre ade-
cuado en ella el programa Eliza podia respon-
der con «éPor qué esta usted interesado en...»,
seguido por el nombre en cuestion y el signo
de interrogacion. Es decir, podia invertir afir-
maciones y pedir mas informacion sobre uno
de los nombres que aparecian en ellas. De esta
manera Eliza se comportaba en buena medi-
da como un psicélogo rogeriano o, al menos,
como un terapeuta amistoso y barato. Algu-
nas personas que utilizaron Eliza se negaron

a creer que estaban conversando con una sim-
ple maquina. Habiendo creado, de hecho, una
«maquina de Turing», Weizenbaum acabd eli-
minando el programa de la red de ordenado-
res y se sintio estimulado a escribir Computer
Power and Human Reason, donde, entre otras
cosas, planteaba cuestiones sobre: los progra-
mas de investigacion de los que trabajaban en
inteligencia artificial; el supuesto de que cual-
quier cosa que pueda hacer un ordenador, debe
hacerla, y los efectos de esa tecnologia sobre
la forma en que la gente interpreta el mundo;
es decir, sobre la ideologia del ordenador, de la
que me voy a ocupar a continuacion.

La idea general mas amplia que suscita el
ordenador esta sugerida en el titulo de un li-
bro de David Bolter, Turing’s Man. El titulo es
una metafora, por supuesto, similar a como si
afirmara que, desde el siglo xv1 hasta fechas
recientes, éramos «hombres de Gutenberg».
Aunque el interés practico fundamental de
Bolter en el ordenador es su funciéon como un
nuevo tipo de libro, argumenta que es la me-
tafora dominante de nuestro tiempo; defi-
ne nuestra época sugiriendo una nueva rela-
cion con la informacion, el trabajo, el poder
y la misma Naturaleza. La mejor manera de
describir esa relacién es afirmar que el orde-
nador redefine a los humanos como «procesa-
dores de informacion» y ala propia naturaleza
como informacion que ha de ser procesada. El
mensaje metaférico fundamental del ordena-
dor, en resumen, es que SOmMos maquinas; ma-
quinas pensantes, sin duda, pero maquinas al
fin y al cabo. Por esta razon el ordenador es la
maquina casi perfecta, incomparable, la quin-
taesencia de Tecnopolis. Subordina las necesi-
dades de nuestra naturaleza, nuestra biologia,
nuestras emociones, nuestra espiritualidad.
El ordenador reclama la soberania sobre la to-
talidad de la experiencia humana y apoya su
reclamacion mostrando que «piensa» mejor
de lo que nosotros podemos. De hecho, con su
entusiasmo casi histérico por la inteligencia
artificial, Marvin Minsky ha sido citado afir-
mando que la potencia del pensamiento de los
«cerebros de silicio» sera pronto tan formida-
ble que, «si tenemos suerte, nos conservaran
como animales de compafiia»’. John McCar-
thy, el inventor del término «inteligencia ar-
tificial», hizo otro comentario todavia mas fri-

7. Citado en Hunt, pag. 318.
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8. Searle, pag. 30.

volo, aunque también mas peligroso. McCar-
thy proclama que «puede decirse que, inclu-
so maquinas tan simples como los termosta-
tos, tienen creencias». Ante la pregunta obvia,
planteada por el filésofo John Searle, «éQué
creencias tiene su termostato?», McCarthy
replicd: «Mi termostato tiene tres creencias:
hace demasiado calor aqui, hace demasiado
frio aqui, y aqui hay una buena temperatura»$.

Lo importante de esta respuesta es que ha
redefinido el sentido de la palabra «creen-
cia». La observacion de McCarthy desecha la
opinion de que los humanos tienen estados
de animo internos que son el fundamento de
la creencia y defiende, en cambio, que «creen-
cia» significa lo que alguien o algo hace. La ob-
servacion también implica que simular una
idea es sinénimo de reproducirla. Y, lo mas
importante, rechaza la idea de que la mente
sea un fenémeno bioldgico.

En otras palabras, lo que tenemos aqui es
un ejemplo de metafora que ha enloquecido.
De la proposicion de que los humanos son, en
algunos aspectos, como maquinas, nos despla-
zamos a la proposicion de que los humanos no
son mucho mas que maquinas y, finalmente, a
la de que los seres humanos son maquinas. Y
a partir de ahi inexorablemente, tal como in-
dica el comentario de McCarthy, a la proposi-
cion de que las maquinas son seres humanos.
De lo que se sigue que pueden construirse ma-
quinas que reproduzcan la inteligencia huma-
nay, por eso, la investigacion en el campo co-
nocido como inteligencia artificial era inevita-
ble. Lo mas importante en esta linea de pensa-
miento es el peligroso reduccionismo que im-
plica. La inteligencia humana, tal como Wei-
zenbaum ha intentado recordar contunden-
temente a todos, no es transferible. El hecho
evidente es que los humanos tienen una vida
mental Unica intangible y enraizada bioldgi-
camente, que, en algunos aspectos limitados,
puede ser simulada por una maquina, pero
que nunca puede ser reproducida. Las maqui-
nas no pueden sentir e, igualmente importan-
te, no pueden entender. Eliza puede pregun-
tar: «éPor qué esta usted preocupado por su
madre?», que podria ser exactamente la mis-
ma pregunta que haria un terapeuta. Pero la
maquina no sabe qué significa la pregunta, ni
siquiera que la pregunta signifique. (Por su-

puesto, puede haber algunos terapeutas que
tampoco sepan lo que significa, que pregunten
rutinaria, ritualmente, sin prestar atencion;
en ese caso podriamos decir que se estan com-
portando como una maquina). Es el sentido,
no la expresion explicita, lo que hace tinica ala
mente. Utilizo «sentido» aqui para referirme
a algo mas que al resultado de reunir simbolos
cuyas denotaciones son compartidas al me-
nos por dos personas. Tal como yo lo entien-
do, el sentido también incluye eso que llama-
mos sentimientos, experiencias y sensaciones
que no tienen por qué —y en algunas ocasio-
nes no pueden— ser convertidas en simbolos;
pero, sin embargo, «tienen sentido». Sin sim-
bolos concretos, un ordenador no es mas que
un montdén de chatarra. Aunque la busque-
da de una maquina que reproduzca la men-
te tiene antecedentes muy antiguos y aunque
los circuitos logicos digitales hayan dado a esa
busqueda una estructura cientifica, la inteli-
gencia artificial no conduce —ni puede condu-
cir— a una criatura creadora de sentido, que
comprenday sienta lo que el ser humano es.

Todo esto puede parecer muy evidente,
pero la metafora de la maquina como humano
(o del humano como maquina) es lo bastante
potente como para haberse introducido pro-
fundamente en el lenguaje cotidiano. En la ac-
tualidad la gente habla vulgarmente de «pro-
gramarse» 0 «desprogramarse» a si mismos.
Se refieren a sus cerebros como si fueran una
pieza de «instalacion eléctrica» capaz de «re-
cuperar datos», y se ha vuelto habitual pensar
sobre el pensamiento como una simple cues-
tion de procesar y descodificar.

Quiza el ejemplo mas escalofriante de cuan
profundamente esta absorbiendo nuestro len-
guaje la metafora de la «maquina como huma-
no», se inicio el 4 de noviembre de 1988, cuan-
do los ordenadores conectados a la red Arpa-
net se ralentizaron, se llenaron de datos aje-
nos y, a continuacion, se detuvieron del todo.
El problema se extendié muy rapidamente a
seis mil ordenadores a lo largo y ancho de Es-
tados Unidos y del extranjero. La primera hi-
potesis fue que un programa de software se
habia introducido en otros programas, lo que
se denomina (con otra metafora humano-ma-
quina) un «virus». Dio la casualidad de que el
intruso era un programa autosuficiente dise-
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fiado a propdsito para hacer inservibles los or-
denadores, lo que se llama un «gusano». Pero
el término técnicamente incorrecto «virus»
pervivio, sin duda debido a su familiaridad y a
sus conexiones con lo humano. Como descu-
brié Raymond Gozzi Jr. en su analisis de como
describieron el suceso los medios de comuni-
cacion, los periddicos apuntaron que los orde-
nadores fueron «infectados», que el virus era
«virulento» y «contagioso», que se realizaron
tentativas de «poner en cuarentena» los or-
denadores infectados y también para «esteri-
lizar» la red, y que los programadores tenian
la esperanza de desarrollar una «vacunay, de
manera que los ordenadores pudieran ser «va-
cunados» contra nuevos ataques®.

Este tipo de lenguaje es algo mas que un
mero antropomorfismo pintoresco. Refleja un
cambio profundo en la percepcion de la rela-
cion de los ordenadores con los humanos. Si
los ordenadores pueden enfermar entonces
también pueden curarse. Una vez sanos, pue-
den pensar con claridad y tomar decisiones.
El ordenador, implicitamente tiene voluntad,
tiene intenciones, tiene razones; lo que signi-
fica que los humanos se ven exonerados de su
responsabilidad por las decisiones que tome
el ordenador. Mediante una curiosa forma de
alquimia gramatical, la frase «utilizamos el
ordenador para calcular» acaba significando
«el ordenador calcula». Si un ordenador cal-
cula, entonces puede decidir calcular erronea-
mente o no calcular nada. Eso es lo que quie-
ren decir los que trabajan en los bancos cuan-
do le responde que no pueden decirle cuanto
dinero hay en su cuenta corriente porque «los
ordenadores estan saturados». La consecuen-
cia es que, por supuesto, ninguna persona del
banco es responsable. Los ordenadores come-
ten errores o se cansan o se ponen enfermos.
¢Por qué culpar a la gente? Podemos deno-
minar a esta linea de pensamiento un «cam-
bio de agente», un término que tomo presta-
do de Stanley Milgram para nombrar el proce-
so por el que los humanos transfieren la res-
ponsabilidad de una consecuencia de si mis-
mos a un agente mas abstracto'®. Cuando esto
sucede, hemos renunciado al control, lo que,
en el caso del ordenador, significa que, sin de-
masiados remordimientos, podemos perse-
guir objetivos imprudentes o incluso inhuma-

nos, porque el ordenador puede realizarlos o
se cree que puede.

Diversos tipos de maquinas adoptaran al-
gunas veces un aspecto humano o, mas apro-
piadamente, sobrehumano. Quiza el caso mas
absurdo que conozco se encuentra en un co-
mentario que hizo uno de mis estudiantes en
un sofocante dia de verano en un aula sin aire
acondicionado. Cuando le dijeron que el ter-
mometro marcaba 98 grados Farenheit [36,6°
C], replicd: «iNo me extrafia que haga tanto
calor!». La Naturaleza estaba fuera de cam-
po. Con que solo los termémetros se compor-
tasen bien, podiamos sentirnos bien. Pero los
ordenadores son mucho mas «humanos» que
los termdmetros o que casi cualquier otro tipo
de tecnologia. Al contrario que la mayoria de
las maquinas, los ordenadores no realizan
ningun trabajo; lo dirigen. Son, como afirmara
Norbert Wiener, la tecnologia del «ordenar y
controlar» y tendrian poco valor sin nada que
controlar. Por eso resultan de tanta importan-
cia para las burocracias.

Naturalmente, cabe esperar que los buro-
cratas abracen una tecnologia que les ayuda
a crear la ilusidon de que las decisiones no es-
tan bajo su control. Debido a su aparente in-
teligencia e imparcialidad, un ordenador tie-
ne una tendencia casi magica a desviar la aten-
cion de las personas que estan a cargo de fun-
ciones burocraticas y atraerla hacia si, como si
la maquina fuera la auténtica fuente de auto-
ridad. Un burdcrata pertrechado con un orde-
nador es el legislador incontestado de nuestra
épocay una carga terrible que soportar. Quiza
si Adolf Eichman hubiera podido decir que no
habia sido €1, sino una bateria de ordenadores,
quien dirigia a los judios a los crematorios co-
rrespondientes, puede que nunca se le hubie-
ra hecho responder de sus actos.

Aunque llegué a realizar funciones de «ad-
ministracion» cuando mi carrera académi-
ca estaba ya muy avanzada (o quiza debido a
ello), me asombra constantemente el compro-
bar con qué obediencia acepta la gente las ex-
plicaciones que empiezan con las palabras «el
ordenador muestra...» o «el ordenador ha de-
terminado...». Es el equivalente en Tecndpolis
alafrase «eslavoluntad de Dios» y el efecto es
mas o menos el mismo. No le sorprendera sa-
ber que muy raramente recurro a ese engafio.

9. Véase Gozzi, pags. 177-180.

10. Véase Milgram.
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11. Weizenbaum, pag. 32.

12. Escritor, psicologo, y entusiasta
de la investigacion y uso de drogas
psicodélicas. Fue un divulgador

y defensor de los beneficios
terapéuticos y espirituales del uso de
la LSD. (Nota de los editores)

Pero algunas veces, cuando me he visto entre
la espada y la pared, he cedido, nadie ha repli-
cado todavia «no me venga con cuentos». Su
indefension tiene algo kafkiano. En El proce-
so, Joseph K. es acusado de un delito cuya na-
turaleza desconoce, como desconoce de quién
provino la acusacion. El ordenador convierte
ademasiados de nosotros en unos Joseph K. A
menudo funciona como una especie de acusa-
dor impersonal que no revela, y al que no se le
exige que revele, las fuentes de los juicios que
hace contra nosotros. Al parecer, ya es mas
que suficiente con que el ordenador se haya
pronunciado. Quién ha introducido los datos
en €él, con qué propdsito, para la convenien-
ciade quién y basandose en qué supuestos son
preguntas que se dejan sin formular.

Esto sucede no sélo en asuntos persona-
les, sino también en las decisiones publicas.
Importantes instituciones como el Pentago-
no, Hacienda y las empresas multinacionales
nos dicen que sus decisiones se toman a partir
de soluciones generadas por los ordenadores,
lo que suele ser suficiente para que nos tran-
quilicemos o, mejor dicho, nos durmamos. En
parte por ese motivo, el ordenador ha fortale-
cido las instituciones burocraticas y ha supri-
mido el impulso hacia el cambio social signi-
ficativo. «La llegada de la Revolucion del Or-
denador y el inicio de la Era del Ordenador
han sido anunciado muchas veces —ha escrito
Weizenbaum—. Pero si el triunfo de una revo-
lucion ha de medirse en funcion de la modifi-
cacion social que conlleva, entonces no ha ha-
bido revolucion del ordenador!'».

Los ordenadores, al automatizar el funcio-
namiento de organizaciones politicas, socia-
les y comerciales, puede que las hagan mas efi-
caces —o puede que no—, pero con toda segu-
ridad lo que si han conseguido es desviar la
atencion de la cuestion sobre si esas organi-
zaciones son o no necesarias o sobre como po-
drian mejorarse. Una universidad, un partido
politico, una confesidn religiosa, un proceso
judicial, incluso las reuniones de empresas, no
se mejoran automatizando su funcionamien-
to. Se vuelven mas imponentes, mas técni-
cas, quiza mas autoritarias, pero los defectos
en sus presupuestos, ideas y teorias perma-
necen al margen de cualquier cuestionamien-
to. La tecnologia informatica, en otras pala-

bras, todavia esta muy lejos de la imprenta en
su capacidad para generar un pensamiento so-
cial, politico y religioso radical y autonomo. Si
la imprenta era, tal como la denominé David
Riesman, «la pdlvora de la mente», el ordena-
dor, con su capacidad para limar las asperezas
de instituciones e ideas poco satisfactorias es
el talco de la mente.

No quiero llegar tan lejos como Wei-
zenbaum cuando afirmaba que los ordenado-
res no son mas que dispositivos ingeniosos
que cumplen funciones insignificantes y que
la revolucion del ordenador es una explosion
de tonterias. Quiza ese juicio necesitara rec-
tificacion en el futuro, porque el ordenador es
una tecnologia con mil utilidades: el Proteo
de las maquinas, por usar la expresion de Se-
ymour Papert. Se debe sefialar, por ejemplo, el
uso de imagenes generadas por ordenador en
el fenémeno conocido como Realidad Virtual.
Poniéndose una serie de pantallas en miniatu-
ra engastadas en una especie de gafas se pue-
de perder de vista el mundo real y desplazar-
se a través de un mundo simulado de tres di-
mensiones que varia sus componentes cada
vez que se mueve la cabeza. El que Timothy
Leary'? sea un entusiasta defensor de la Rea-
lidad Virtual no significa que este dispositivo
vaya a tener futuro. Pero, équién sabe?, quiza,
para aquellos que ya no pueden hacer frente al
mundo real la Realidad Virtual les proporcio-
nara una terapia mejor que Eliza.

Lo que esta claro es que, hasta la fecha, la
tecnologia informatica ha servido para forta-
lecer el dominio de Tecnodpolis, para hacer que
la gente crea que innovacion tecnoldgica es si-
nonimo de progreso humano. Y lo ha hecho
formulando muchas ideas a este respecto.

Como ya se ha apuntado, ha llevado has-
ta mucho mas alla de lo razonable la metéfo-
ra de las maquinas como humanos y los hu-
manos como maquinas. No afirmo, por cier-
to, que esa metafora se iniciara con la tecno-
logia informatica. Puede encontrarse tam-
bién en la medicina: los médicos y los pacien-
tes han acabado creyendo que, como una ma-
quina, un ser humano esta formado por piezas
que, cuando son defectuosas, pueden reem-
plazarse por otras piezas mecanicas que fun-
cionan como la original sin perjudicar o ni si-
quiera afectar a cualquier otra parte de la ma-
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quina. Por supuesto, ese presupuesto funcio-
na hasta cierto punto, pero dado que el ser hu-
mano no es en realidad una maquina, sino un
organismo bioldgico en el que la totalidad de
sus dOrganos estan interrelacionados y pro-
fundamente afectados por los estados menta-
les, la metafora del ser humano como maqui-
na tiene graves limitaciones médicas y puede
tener efectos devastadores. Algo similar pue-
de decirse de la metafora mecanica cuando se
aplica a los trabajadores. Las modernas téc-
nicas industriales fueron posibles gracias a la
idea de que una maquina esta compuesta de
piezas aislables e intercambiables. Pero al or-
ganizar las fabricas de manera que los traba-
jadores fueran también concebidos como pie-
zas aislables e intercambiables, la industria ha
causado una profunda alienacién y amargura.
De esto trata la pelicula Tiempos modernos de
Charles Chaplin, en la que intenté mostrar el
dafio psicoldgico producido por esa metafora
llevada demasiado lejos. Pero, debido a que el
ordenador «piensa» mas que trabaja, su poder
para dar lugar a metaforas mecanicas no tie-
ne parangon y resulta muy valioso para Tec-
nopolis, que depende de que creamos firme-
mente que nos encontramos en plena forma
cuando actuamos como maquinas, y que, en
muchos sentidos, se puede confiar en las ma-
quinas para que sean nuestros sustitutos. En-
tre las consecuencias de estas creencias se en-
cuentra una pérdida de confianza en el juicio
y la subjetividad humanas. Hemos devaluado
la excepcional capacidad humana para ver las
cosas en conjunto en todas sus dimensiones
psicoldgicas, emocionales y morales, y la he-
mos reemplazado por la fe en los poderes del
calculo técnico.

Debido al tipo de funciones que habitual-
mente realizan los ordenadores, éstos ponen
un énfasis excesivo en los procesos técnicos
de la comunicacion y dicen muy poco del con-
tenido. Con la excepcion de la luz eléctrica,
nunca ha existido una tecnologia que ejem-
plifique mejor el aforismo de Marshall McLu-
han «el medio es el mensaje». El ordenador
es poco mas que proceso. No hay, por ejem-
plo, «grandes ordenadores», como hay gran-
des escritores, pintores o musicos. Hay «gran-
des programas» y «grandes programadores»,
pero su grandeza radica en su ingenio para si-

mular una funcion humana o para crear nue-
vas posibilidades de calculo, velocidad y volu-
men'®, Por supuesto, si J. David Bolter tiene
razén, es posible que en el futuro los ordena-
dores surjan como un nuevo tipo de libro, ex-
pandiendo y enriqueciendo la tradicion de las
tecnologias de la escritura'. Dado que la im-
prenta cre6 nuevas formas de literatura cuan-
do sustituyo al manuscrito, es posible que la
escritura electréonica haga lo mismo. Pero, por
el momento, la tecnologia informatica fun-
ciona mas como un nuevo modo de transpor-
te que como un nuevo medio de comunicacion
con contenido. Mueve la informacion: can-
tidades ingentes de ella, muy rapido y en su
mayor parte en forma de calculo. El ordena-
dor, de hecho, hace posible la realizacion del
suefio de Descartes de la matematizacion del
mundo. Facilitan la transformacion de los da-
tos en estadisticas y la traduccién de los pro-
blemas en ecuaciones. Y aunque esa matema-
tizacion puede ser util (como cuando el pro-
ceso revela un patron que de otra manera hu-
biera pasado desapercibido), también es enga-
fiosa y peligrosa cuando se aplica indiscrimi-
nadamente a asuntos humanos. Y también lo
son el énfasis del ordenador en la velocidad y
especialmente su capacidad para generary al-
macenar cantidades de informacion sin pre-
cedentes. En contextos especializados, el va-
lor del calculo, la velocidad y una informa-
cion voluminosa pueden ser incontestables.
Pero el «mensaje» de la tecnologia informati-
caes global y autoritario. El ordenador defien-
de, por decirlo llanamente, que los problemas
mas graves a los que nos enfrentamos tanto en
la esfera personal como en la publica requie-
ren soluciones técnicas a través del acceso ra-
pido a una informacién que de otra manera no
estaria disponible. Yo argumentaria que, a pri-
mera vista, eso es una tonteria. Nuestros pro-
blemas mas graves no son técnicos, ni surgen
a partir de una informacién inadecuada. Si se
produce una catastrofe nuclear, no sera debi-
do a una informacion inadecuada. Si la gen-
te se estd muriendo de hambre, no es debido
a que haya una informacion inadecuada. Si las
familias se rompen, los nifios son maltratados,
el crimen aterroriza una ciudad, la educacion
se muestra impotente... todo eso no sucede
por una informacion inadecuada. Las ecuacio-

13. El ejemplar de marzo de 1991

de The Sun informa de que a Lance
Smith, que tiene dos afios, se le conoce
como «el Mozart de los videojuegos»,
basicamente porque consigue
puntuaciones astronémicas en uno

de los juegos de Nintendo. Esto es

lo més cerca que pueden llegar los
ordenadores al arte de Mozart.

14. Véase la obrade J. D. Bolter de
1991 Writing Space: The Computer
Hypertext and the History of Writing,
Hillsdale, N.J., Laurence Erlbaum
Associates.
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15. Science Digest, junio de 1984.

16. El término inglés serendipity
significa «talento para realizar
descubrimientos inesperados, por
pura casualidad». No tiene traduccion
castellana equivalente por lo que

se ha optado por una reproduccién
aproximada del sentido. (N. del T.)

17. A ambos se les cita en News and
Observer, de Raleigh, Carolina del
Norte, domingo 13 de agosto de 1989.

nes matematicas, la comunicacién instanta-
neay las cantidades ingentes de informacién
en ningun caso tienen algo que ver con cual-
quiera de estos problemas. El ordenador es in-
util para abordarlos.

Y, sin embargo, debido a su «universali-
dad», el ordenador impone respeto, incluso
devocion, y reclama una funcion global en to-
dos los campos de la actividad humana. Quie-
nes insisten en que es descabellado denegar al
ordenador una amplia soberania, estan singu-
larmente desprovistos de lo que Paul Good-
man llamo en una ocasion «modestia tecnold-
gica» —es decir, tener un sentido de la totali-
dad y no reclamar ni entrometerse mas de lo
que autoriza una determinada funciéon—. Nor-
bert Wiener advertia sobre esta falta de mo-
destia cuando comentaba que, si los ordena-
dores digitales hubieran sido de uso comun
antes de que se inventara la bomba atomica, la
gente habria dicho que labomba no habria po-
dido inventarse sin ellos. Pero lo fue. Y es im-
portante que recordemos cuantas cosas es po-
sible hacer sin utilizar ordenadores.

Seymour Papert, por ejemplo, quiere que
los estudiantes sean epistemdlogos, piensen
criticamente y aprendan a crear conocimien-
to. En su libro Mindstorms da la impresion de
que su programa de ordenador conocido como
Logo hace que ahora sea posible. Pero los bue-
nos profesores han estado haciéndolo durante
siglos sin la ayuda de Logo. No digo que Logo,
cuando lo usa adecuadamente un profesor
cualificado, no sirva de ayuda, pero dudo que
lo pueda hacer mejor que el lapiz y el papel, o
el habla misma, cuando los usa adecuadamen-
te un profesor cualificado.

Cuando los Dallas Cowboys ganaron de
forma contundente el campeonato de fatbol
americano, su éxito se atribuyé al hecho de
que se utilizaran ordenadores para evaluar y
seleccionar a sus jugadores. Durante los ulti-
mos afios, cuando Dallas apenas si ha podido
ganar algunos partidos, no se ha hablado de-
masiado de los ordenadores, quiza porque la
gente se ha dado cuenta de que no tienen nada
que ver con ganar partidos de fatbol, ni aho-
ra ni antes. Podria decirse lo mismo acerca
de escribir una prosa lucida, precisa y elegan-
te, que nada tiene que ver con los procesado-
res de texto. Aunque mis estudiantes no se lo

creen, es posible escribir bien sin un procesa-
dory, afiadiria, escribir mal con uno.

La inmodestia tecnoldgica supone siem-
pre un grave peligro en Tecnodpolis, que la fo-
menta. Tecnopolis también fomenta la insen-
sibilidad ante cualesquiera sean las habilida-
des que pueden perderse con la adquisicion de
otras nuevas. Es importante recordar lo que
se puede hacer sin ordenadores, y también es
igualmente importante que tengamos presen-
te lo que podemos perder cuando los usamos.

Tengo ante mi un ensayo de sir Bernard Lo-
vell, fundador del Britain’s Jodrell Bank Ob-
servatory, en el que afirma que los ordena-
dores han ahogado la creatividad cientifica'.
Después de dejar constancia de su admiracion
ante la facilidad con la que las operaciones in-
formatizadas suministran asombrosos deta-
lles de galaxias lejanas, sir Bernard expresa
su preocupaciéon de que «la investigacion in-
formatizada, literal y de miras estrechas esta
demostrando ser antitética al libre ejercicio
de esa feliz facultad conocida como “descu-
brimiento casual”’s, es decir, el don de obte-
ner resultados satisfactorios mas o menos por
casualidad». Pasa a dar numerosos ejemplos
de descubrimientos importantes pero casua-
les, sosteniendo que se ha producido un cese
espectacular de ese tipo de hallazgos, y le in-
quieta que los ordenadores sean demasiado
estrechos como filtros de informacion y de ahi
que puedan resultar fatidicos para ese talen-
to humano. No esta, por supuesto, «en contra»
de los ordenadores, sino que se limita a plan-
tear cuestiones acerca de sus costes.

El doctor Clay Forishee, jefe cientifico de
FAA para asuntos con intervencion huma-
na, hacia lo mismo cuando se preguntaba si el
funcionamiento automatizado de la aviacion
comercial no habia incapacitado a los pilotos
para reaccionar creativamente cuando algo
funciona mal. Robert Buley, encargado de los
patrones de vuelo de Northwest Airlines, va
mas lejos. Se le cita afirmando: «Si tenemos
operadores humanos subordinados a la tec-
nologia, entonces vamos a perder creatividad
[durante las emergencias]». No esta «en con-
tra» de los ordenadores. Le preocupa lo que
perdemos utilizandolos"’.

M. Ethan Katsch, en su libro The Electronic
Media and the Transformation of Law, tam-
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bién muestra su preocupacion. Escribe: «La
sustitucién de la imprenta por sistemas infor-
matizados esta siendo fomentada en la profe-
sidn legal, simplemente como un medio para
aumentar la eficacia®». Pero sigue diciendo
que, de hecho, la capacidad casi ilimitada de
los ordenadores para almacenar y recuperar
informacion amenaza la autoridad del prece-
dente, y anade que esa amenaza es completa-
mente desconocida. Segun él, «un sistema ba-
sado en el precedente se vuelve innecesario
cuando hay muy pocos casos accesibles, e in-
manejable cuando hay demasiados». Si eso
es cierto, incluso solo en parte, équé significa
exactamente? ¢Seran incapaces los abogados
de elegir precedentes pertinentes? ¢{Estaran
los jueces sumidos en la confusion de una «so-
brecarga de precedentes»?

Sabemos que los médicos que confian por
completo en la maquinaria han perdido la ha-
bilidad para realizar diagndsticos basados en
la observacion. Podemos preguntarnos qué
otras habilidades y tradiciones humanas se es-
tan perdiendo con nuestra inmersion en una
cultura informatica. Los tecnopolistas no se
preocupan por cosas como ésas. Los que lo ha-
cen son tildados de pesimistas tecnoldgicos,
jeremias y cosas peores. Yo mas bien tiendo a
pensar que estan imbuidos de modestia tec-
noldgica, como el rey Thamus?.

18. Katsch, pig. 44.

19. El juicio del rey Thamus aparece
en el didlogo Fedro, de Platon. Alli,
Thamus invoca lo que podria ser

un principio de precaucion parala
invencion tecnoldgica. Asi, recuerda al
inventor Theuth que «el descubridor
de un arte no es el juez mas apropiado
del dafio o provecho que aportara a
quienes hagan uso de él».






ANGEL FERRERO

Fausto

al Teclado

Una critica de 1a pelicula

“La red social”
(David Fincher, 2010)

Con tan sélo 26 afos, Mark Zuckerberg, el
fundador de Facebook, es el multimillona-
rio mads joven de toda la historia moderna. Se-
gan la revista Forbes, su fortuna personal —sin
contar las acciones privadas en mercados se-
cundarios— esta valorada, segun datos de julio
de 2010, en mas de seis mil millones de dola-
res.! Zuckerberg posee el 24% de las acciones
de una empresa, Facebook Inc., que cuenta

con 1.700 empleados y sedes en Palo Alto (Ca-
lifornia, EE.UU.), Dublin (Irlanda), Seul (Corea
del Sur), Wellington (Nueva Zelanda) y Hyde-
rabad (India) y unos ingresos estimados de
800 millones de dolares.2 Una bisqueda sen-
cilla en Google de la palabra «Facebook» arro-
ja 2.420.000.000 resultados. El metedrico as-
censo de Zuckerberg al Olimpo de los hom-
bres mas ricos del mundo era sin duda mate-

1. “Forbes 400 richest americans”, Forbes <http://www.forbes.com/profile/mark-zuckerberg> (Consulta: 22 de octubre de 2010).

2. “Facebook '09 revenue neared $800 mn: Sources”, The Economic Times, 18 de junio de 2010. <http://economictimes.indiatimes.com/infotech/
internet/Facebook-09-revenue-neared-800-mn-Sources/articleshow/6063819.cms>
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8. Véase la critica de Silvia Federici
alos marxistas autonomistas en

El trabajo precario desde un punto
de vista feminista, Sin Permiso, 3

de enero de 2010. Traduccién de
Maria Julia Bertomeu. <http://
www.sinpermiso.info/textos/index.
php?id=3007>

4. Daniel Bensaid, Marxy el robo de
lefia. Del derecho consuetudinario

de los pobres al bien comiin de la
humanidad, Posfacio a Karl Marx. Los
debates de la Dieta Renana (Madrid,
Gedisa, trad. de Juan Luis Vermal y
Antonia Garcia), pp. 120-121.

5. Jacob Weisberg, Hight-Tech
Hogwash. What'’s wrong with Sylicon
Valley libertarianism?, Newsweek,
10 de octubre de 2010 <http://
www.newsweek.com/2010/10/18/
what-s-wrong-with-silicon-valley-
libertarianism.html>

rial para una pelicula, como lo fue para Orson
Welles la vida de William Randolph Hearst en
Ciudadano Kane (1941), y no creo exagerar al
escribir que puede que La red social (The so-
cial network, David Fincher 2010) sea para
una nueva generacion de espectadores cine-
matograficos que consumen mas tiempo de-
lante de la pantalla de ordenador que ante la
de la television lo que la pelicula de Welles re-
presentd para quienes sus vidas giraban en
torno a la prensa de masas y la radio como
principales medios de comunicacidn.

La mayoria de criticos han coincidido en
subrayar la paradoja de que fuesen personas
con escasas aptitudes sociales, como el pro-
pio Zuckerberg —excelentemente interpreta-
do por Jesse Eisenberg—, los creadores de la
mayor red social del mundo, con 512 millones
de usuarios activos en mas de doscientos pai-
ses y una media diaria de 250.000 altas en el
servicio. Muy cierto. Segun lo muestra La red
social —una pelicula que transcurre en su ma-
yor parte en despachos de abogados y aun asi
logra mantener constante el interés del espec-
tador durante dos horas—, en su origen Face-
book no fue mas que el producto de que Zuc-
kerberg volcase en el trabajo de programacion
una serie de frustraciones personales que van
desde el rechazo sentimental hasta la mar-
ginacion social por motivos de clase. De ahi
que Zuckerberg exportase «la estructura so-
cial de la universidad» (y mas concretamente:
de una universidad norteamericana) a Inter-
net: el nombre de la pagina —que empezo6 en
las universidades de la Ivy League para saltar
a la Universidad de Stanford, en la Costa Oes-
te, y de ahi a las universidades del Reino Uni-
do antes de generalizarse a cualquier usuario
mayor de 13 afilos— proviene del que se daalos
libros de fotografias que se proporciona a los
estudiantes de primer curso en las universida-
des estadounidenses con la informacion basi-
ca para que se conozcan entre si.

Pero La red social también es el retrato de
un nuevo tipo social de capitalista. Si Pozos de
ambicion (It will be blood, Paul Thomas An-
derson, 2007), la adaptacion de la novela Oil/
de Upton Sinclair, era el retrato del nacimien-
to de los reyes del petroleo; si Wall Street: el di-
nero nunca duerme (Wall Street: Money Never
Sleeps, Oliver Stone, 2010) ha traido de vuelta

a la cartelera a los tiburones financieros de la
pelicula de 1987; La red social retrata la altima
forma del empresario —uno que, lejos de exte-
riorizar su estatus social, viste sudadera y cal-
za chanclas— surgido de lo que Ernst Mandel
calificd, en sus inicios mismos, de tercera re-
volucion tecnoldgica, un ciclo del capitalismo
tardio que, lejos de suponer su desarrollo ha-
cia un nivel mas alto de las relaciones sociales
o incluso su extincion, como fantasean algu-
nos autores de la posmodernidad y tedricos de
la autonomia,?® no ha supuesto mas que el des-
plazamiento del mundo del trabajo por el de
las finanzas tanto como la explotacion a fon-
do de los viejos mercados y su expansion ha-
cia nuevos territorios, como el que nos ocupa,
pues un programa informatico no es otra cosa
que «una parcela de trabajo intelectual muer-
to acumulado»* éy no fue la burbuja tecnolo-
gica de 1995-2000 un ejemplo, por cierto bas-
tante espectacular, de especulacion bursatil y
antecedente directo de la burbuja inmobilia-
ria que nos ha conducido a la actual crisis eco-
nomica mundial?

Aunque La red social sélo se ocupa de la gé-
nesis de Facebook —de como Zuckerberg fue
ascendiendo en la escala social ayudandose de
los cadaveres apilados de antiguos colaborado-
res (todos los cuales, ironicamente, termina-
ron abriéndose una cuenta de Facebook) para
trepar por ella—, los trapos sucios no se agotan
solamente en la disputa en torno a su creacion
o ladisoluta vida de su asesor, el también crea-
dor de Napster Sean Parker: ademas de Zuc-
kerberg, actualmente la direccion de Facebook
la componen cinco personas, entres las cua-
les se encuentra Peter Thiel —un neocon que
cuenta con mayordomo con librea y cuyo cre-
do politico puede resumirse en su frase «no
creo que la democracia y la libertad sean com-
patibles»®—, siendo Jim Breyer, socio de la em-
presa de capital riesgo Accel Partner, uno de
los mas importantes miembros de su conse-
jo ejecutivo. Segiin escribe Tom Hodgkinson
para The Guardian, la «mas reciente serie de
fondos de Facebook la aporté una compaiiia
llamada Greylock Venture Capital, que puso
una suma de 27,5 millones de ddlares. Uno de
los veteranos de Greylock se llama Howard
Cox [...] que esta también en la direccion de
In-Q-Tel. Bien, créase o no (compruébese en
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su pagina web), éste es el sector de capital de
riesgo de la cIA [...] que «identifica y acompa-
fia a las compafiias en el desarrollo de tecno-
logia punta para distribuir esas soluciones a la
CIA y al grueso de la comunidad de inteligen-
cia de los EEUU para sus proximas misiones».
El primer presidente de In-Q-Tel fue Gilman
Louei, que fue miembro de la direccion de la
NVCA con Breyer. Otra figura clave en el equi-
po In-Q-Tel es Anita K. Jones, ex directora de
investigacion en defensa e ingenieria para el
departamento de defensa de los EEUU y —con
Breyer— miembro de la directiva de BBN Te-
chnologies». James K. Glassman, subsecre-
tario del estado de diplomacia con George W.
Bush y presidente de la Broadcasting Board of
Governors, una agencia federal que proporcio-
na contenidos a Voice of America, Radio Free
Europe/Radio Liberty, the Middle East Broad-
casting Networks (Alhurra Tv y Radio Sawa),
Radio Free Asia y la Office of Cuba Broadcas-
ting (Radio y Tv Marti) —altavoces, como es
sabido, de la propaganda estadounidense por
todo el globo— dijo en una reciente conferen-
cia patrocinada, entre otros, por Facebook, que
paginas como la de Zuckerberg «proporcionan
alos EE.UU. una ventaja competitiva significa-
tiva sobre los terroristas. [...] Al Qaeda se ha
quedado en la Web 1.0. Internet trata ahora so-
bre interactividad y conversacion».”

Facebook es, ademas, una inestimable fuen-
te de datos para las empresas, dado que es el
usuario mismo quien proporciona —a veces
sin su conocimiento, merced a una politica de
privacidad que hace que toda la informacion
sea visible por defecto— toda su informacién
personal a Facebook, quien, a su vez, se la ven-
de alos anunciantes, que pueden ahorrarse asi
los costosos espacios publicitarios en pren-
sa —équé rotativo puede ofrecer un mercado
potencial de un centenar de millon de lecto-
res?— y los muchos mas costosos estudios de
mercado para predecir, clasificar y segmentar
alos futuros consumidores: «Facebook permi-
te —escribe Patricia Manrique— mediante su
sistema de anuncios, acertar plenamente en el
publico objetivo y tener informacion de retor-
no. ¢Coémo? Cada vez que se pincha un anun-
cio en Facebook Ads, se consiente que la in-
formacion de quien clica llegue al anuncian-
te. Luego, se ‘bombardea’ al publico objetivo

en su propio perfil. Asi, la red social de Zucker-
berg obtuvo, segiin Reuters, 645 millones de
euros en publicidad en 2009, y se prevé que se-
ran 733 millones en 2010».8 Este tipo de publi-
cidad y servicios personalizados —que Face-
book comparte con Google y Amazon—, segiin
advierte Eli Pariser, es ademas peligroso al co-
nectar al usuario a si mismo y no, como se su-
pone, a los demas, impidiéndole explorar nue-
vos caminos, creando una suerte de «burbu-
ja» para el usuario «que mas que satisfacer el
amplio espectro de la experiencia humana nos
encierra en una serie de etiquetas de interés».?

Esta cuanto menos laxa politica de privaci-
dad —Zuckerberg califico en los inicios de Fa-
cebook a sus usuarios de «cretinos de mierda
que confian en mi» sin saber por qué'*— que
dificulta extraordinariamente la eliminacion
de perfiles y filtra continuamente informa-
cion de los usuarios a los anunciantes —algo
repetidamente denunciado por asociaciones
de derechos civiles como la American Civil Li-
berties Union (ACLU), el Electronic Privacy
Information Center o la Electronic Frontier
Foundation"— es aprovechada también por el
Home Office britanico y el Departamento de
Inmigracion estadounidense para espiar a sus
ciudadanos.'? En ocasiones ha sido el propio
Facebook quien se ha adelantado a los gobier-
nos y eliminado o bloqueado péaginas de orga-
nizaciones —como ha ocurrido recientemente
en Alemania con una iniciativa antifascista o
una plataforma ecologista antinuclear— has-
ta que la presion de los medios de comunica-
cion las ha obligado a reabrir, lo que deberia
funcionar como recordatorio para los evange-
listas de las redes sociales de que lo que tiene
verdadero poder de influencia es la organiza-
cién ciudadana y no el canal de comunicacion
—en este caso Facebook— que se utiliza."

Mas alla incluso de las oscuras afinidades
politico-econémicas de su junta directiva, lo
que los propagandistas —incluidos algunos
de «izquierdas»— de las redes sociales son in-
capaces de ver es que toda tecnologia satisfa-
ce una serie de necesidades, pero crea a la vez
otras nuevas. El problema con Facebook es
que tiende a confundirse la base tecnoldgica
que facilita todo lo que se valora positivamen-
te de él —como, pongamos por caso, la inme-
diatez en la comunicacién— con el objeto mis-

6. Tom Hodgkison, ¢Qué hay detrds de
Facebook?, Sin Permiso, 10 de febrero
de 2008. Traduccion de Daniel
Escribano. <http://www.sinpermiso.
info/textos/index.php?id=1665>

7. Malcolm Gladwell, The New

Yorker, 4 de octubre de 2010,
<http://www.newyorker.com/
reporting/2010/10/04/101004fa_fact_
gladwell>

8. Patricia Manrique, Facebook:

una fuente de datos para empresas,
Diagonal, 13 de septiembre de 2010.
<http://www.diagonalperiodico.net/
Facebook-una-fuente-de-datos-para.
html>

9. Lynn Parramore, Eli Pariser:
The Future of Internet, New Deal
2.0.13 de octubre de 2010. <http://
www.newdeal20.0rg/2010/10/13/
eli-pariser-the-future-of-the-
internet-23168/>

10. Jose Antonio Vargas, The

Face of Facebook, The New

Yorker, 20 de septiembre de 2010
<http://www.newyorker.com/
reporting/2010/09/20/100920fa_fact_
vargas?currentPage=all>

11. Tim Jones, Facebook Violates
Privacy Promises, Leaks User

Info to Advertirsers, Electronic
Frontier Foundation, 21 de mayo

de 2010. <https://www.eff.org/
deeplinks/2010/05/facebook-
privacy-promises>; Richard Esguerra,
Facebook’s Broken Promises:
Facebook Apps Leaking Private

Data to Advertirsers and Trackers,
Electronic Frontier Foundation, 18

de octubre de 2010. <https://www.eff.
org/deeplinks/2010/10/facebooks-
broken-promises-facebook-apps-
leaking>; Blanca Salvatierra, Desnudos
en Internet, Piiblico, 23 de octubre

de 2010. <http://www.publico.es/
ciencias/342988/desnudos-en-
internet>

12. Alan Travis, ‘Surveillance state’
fear as government revives tracking
plan, The Guardian, 21 de octubre
de 2010. <http://www.guardian.
co.uk/uk/2010/oct/21/surveillance-
government-legislation>; Jennifer
Lynch, Applying for Citizenship?
U.S. Citizenship and Inmigration
Wants to Be Your 'Friend’, Electronic
Frontier Foundation, 12 de octubre
de 2010. <https://www.eff.org/
deeplinks/2010/10/applying-
citizenship-u-s-citizenship-and>

13. Andreas Speit, Facebook loscht
Anti-NPD-Seite, tageszeitung, 10 de
octubre de 2010. <http://www.taz.
de/1/netz/netzpolitik/artikel /1/
facebook-loescht-anti-npd-seite/>;
Felix Dachsel, Castorgegner halten
Facebook Zensur vor, tageszeitung,
19 de octubre de 2010 <http://www.
taz.de/1/netz/netzpolitik /artikel/1/
castorgegner-halten-facebook-
zensur-vor-1/>
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14. Facebook fiends tend to be
narcissistic, insecure: York U study, 7
de septiembre de 2010. <http://www.
yorku.ca/mediar/archive/Release.
php?Release=1912>

15. Tom Hodgkison, op. cit.

16. «Moldavia es un pais en el

que existen muy pocas cuentas de
Twitter [...] Por su parte, en el caso
irani las personas que twitteaban
sobre las protestas se encontraban
casi todas en Occidente. “Es hora

de poner en su sitio el rol de Twitter
en los acontecimientos en Iran”,
escribié Golnaz Esfandiari el

verano pasado, en Foreign Policy.
“Digdmoslo claramente: no hubo
ninguna revolucion Twitter en

Iran.” Bloggers importantes como
Andrew Sullivan, que defendieron

un papel destacado de las redes
sociales en las manifestaciones

en Irdn, continuaba Esfandiari,
malinterpretaron completamente

la situacién. “Los periodistas
occidentales que no podian hablar
-40 quizds ni siquiera se preocuparon
por ello?- con las personas sobre el
terreno simplemente se dedicaron a
pasearse por las entradas de twitter en
inglés con la etiqueta #iranelection.”
“A pesar de todo”, afiadia, “a nadie
parecia sorprenderle que personas
que intentaban coordinar protestas en
Iran escribieran en otro idioma en vez
del farsi” Malcolm Gladwell, op. cit.

mo. Aunque no conviene exagerar los peligros
de Facebook, parece dificilmente refutable
que Facebook esta modificando las pautas de
comportamiento social de muchas personas
y no parece que lo esté haciendo precisamen-
te para bien."* Como escribe Tom Hodgkin-
son, Facebook alimenta «una suerte de vani-
dad y engreimiento en nosotros. Si cuelgo un
retrato mio en la lista de mis cosas favoritas,
puedo construir una representacion artificial
de quién soy para conseguir sexo o aproba-
cion (“me gusta Facebook”, me dijo otro ami-
go, “consegui echar un polvo”). También in-
centiva una competitividad inquietante entre
las amistades; parece que, con los amigos, hoy
en dia la calidad no cuenta para nada y la can-
tidad es la reina. Cuantos mas amigos tiene,
mejor es usted. Es usted “popular”, en el sen-
tido que gusta a las escuelas superiores ameri-
canas. Como prueba, la portada de la nueva re-
vista Facebook de Dennis Publishing: “Cémo
doblar su lista de amigos”».

Facebook esta cambiando el concepto mis-
mo de privacidad —é&Por qué alguien querria
hacer publica su vida privada? éAcaso no pue-
de quererse mantener para si lo mas intimo?—
haciendo que para muchas personas la organi-
zacion de su vida social gire en torno a Face-
book. Si usted conoce a alguien de entre 15 y
30 afios que no tenga Facebook, creo que sabe
a qué me refiero. Peor auin: « Su enormemen-
te exitoso negocio americano se describe a si
mismo como “una utilidad social que le conec-
ta con la gente de su alrededor”. Pero me re-
sisto a él. ¢Por qué necesitaria yo un ordena-
dor para conectar con la gente que me rodea en
esta Tierra de Dios? ¢Por qué deberia mediar
en mis relaciones una pandilla de supercreti-
nos en California? {¢Qué hay de malo en el bar?
éConecta realmente Facebook a la gente? {No
nos desconecta mas de lo que nos conecta, al li-
mitarnos a enviarles por el ciberespacio notas
agramaticales y fotos divertidas, mientras nos
encadena al escritorio en lugar de hacer algo
placentero como hablar, comer, bailar y beber
con las amistades? Un amigo me ha dicho re-
cientemente que se paso en el Facebook un sa-
bado por la noche, solo en casa y bebiendo en
el escritorio. Qué imagen mas triste. Lejos de
conectarnos, el Facebook realmente nos aisla
en nuestros lugares de trabajo»'. Como Star-

bucks y sus cafés con butacas y mesas de aje-
drez, Facebook destruye las comunidades a la
vez que nos ofrece la ilusion de participar en
una.

En efecto, las redes sociales nos acercan
mas bien un poco mas a la «xmuchedumbre so-
litaria» de la que hablase David Riesman en
los afos cincuenta. Segin Riesman, la socie-
dad norteamericana de posguerra empujaba a
los individuos —especialmente a aquellos que,
gracias al boom econdmico en los tiempos de
Eisenhower, se habian trasladado a los ba-
rrios de clase media de la periferia— a ajustar
su comportamiento para obtener la aproba-
cion de sus vecinos y no temer ser marginados
en su comunidad (¢quién no conoce a alguien
que tiene Facebook «porque todo el mun-
do tiene uno»?), empujandoles a renunciar a
sus propios intereses y adoptar los objetivos,
ideologia y gustos de su comunidad (que Ries-
man calific de «conocimiento dirigido a los
demas») y frenar el conocimiento de y por si
mismos. Este tipo de sociedades, segin Ries-
man, adoleceria de profundas deficiencias en
liderazgo, autoconocimiento y potencial hu-
mano. Lo que nos lleva posiblemente a la peor
parte del fendmeno: el desplazamiento, en al-
gunos casos hasta la sustitucion, de la movili-
zacion politica. Mucho se ufana la prensa a la
hora hablar de «la revolucion Twitter» en Iran
o Moldavia —a pesar de que apenas existen
cuentas de Twitter en Moldavia y en Iran'o—
y del miedo de las autoridades egipcias a una
«revolucién Facebook», y se ha convertido ya
en una costumbre citar el nimero de personas
que apoyan tal o cual grupo de Facebook como
termdmetro de una protesta. En un reciente
articulo —que lleva por inequivoco subtitulo
La revolucion no serd twitteada— para el New
Yorker, Malcolm Gladwell sostiene que las re-
des sociales no pueden proporcionar lo que el
cambio social siempre ha requerido:

«Los voluntarios [del movimiento en defen-
sa de los derechos civiles en los EE.UU. en los
sesenta] fueron golpeados, disparados y per-
seguidos por camionetas llenas de hombres
armados. Una cuarta parte de quienes parti-
ciparon en el programa acabaron optando por
marcharse. El activismo que desafia el sta-
tuos quo —el que ataca a problemas profun-
damente enraizados— no es para los débiles
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de espiritu. [...] [El activismo] es un fenéme-
no de «vinculos fuertes». [...] Este patron se
muestra una y otra vez. [...] Incluso las accio-
nes revolucionarias que parecen espontaneas,
como las manifestaciones en Alemania Orien-
tal que condujeron ala caida del Muro de Ber-
lin son, en lo mas hondo, un fenémeno de vin-
culos fuertes. El movimiento de oposicidn en
Alemania Oriental consistid en varios cientos
de grupos, cada uno de los cuales contaba con
apenas una docena de miembros. Cada gru-
po tenia un contacto limitado con los demas:
en aquella época sdlo el trece por ciento de los
alemanes orientales contaba con un teléfono.
Todo lo que sabian era que los lunes por la no-
che, en las puertas de la Iglesia de San Nicolas,
en el centro de Leipzig, la gente se reunia para
expresar su descontento hacia el estado. Y el
determinante principal de quienes acudieron
fue una «masa critica de amistad»: cuantos
mas amigos tuvieras que fueran criticos con el
régimen mas posibilidades tenias de unirte a
la protesta. [...] El tipo de activismo asociado
con las redes sociales no es en ningan caso de
este tipo. Las plataformas de las redes sociales
estan construidas en torno a vinculos débiles.
Twitter es una manera de seguir (o ser seguido
por) gente con la que puede que nunca te ha-
yas encontrado. Facebook es una herramien-
ta para gestionar eficazmente tus contactos y
para mantener la comunicacion con personas
con las que, de otro modo, nunca la manten-
drias. Por esa razon puedes tener un millar de
amigos en Facebook, algo que nunca podrias
tener en la vida real».

Organizar una asamblea, convencer a tus
conocidos para que se afilien a un partido o
a un sindicato, participen en una campaiia o
acudan a una manifestacion, todo esto es di-
ficil y en ocasiones hasta muy dificil: requie-
re dedicacion, constancia y esfuerzo, con fre-
cuencia ni siquiera se logran los objetivos. Es
el tipo de compromiso que puede acarrear re-
chazo social y dificultades laborales. Muchos
abandonan. Crear un grupo de Facebook a fa-
vor o en contra algo, por trivial que sea, es por
lo contrario muy facil. Y todavia es mas facil
desplazar el cursor hasta el botén correspon-
diente para dar nuestro apoyo, siempre des-
de la comodidad y la seguridad de nuestros
hogares o puestos de trabajo. No deberia de

extrafiar que los grupos de iniciativas politi-
cas en Facebook cuenten con tantos seguido-
res. «6Como se consigue que tanta gente dé
su apoyo a una campana? No pidiéndoles de-
masiado. Esa es la nica manera en que pue-
des conseguir que alguien a quien realmen-
te no conoces haga algo a favor tuyo. Pero no
implica ningun riesgo econdmico ni personal;
no significa tener que pasar un verano siendo
perseguido por hombres armados montados
en camionetas. No requiere que te enfrentes
a normas y practicas socialmente bien esta-
blecidas. De hecho, es el tipo de compromiso
que lo unico que te proporcionara sera reco-
nocimiento social y encomio. [...] En otras pa-
labras, el activismo de Facebook logra el éxi-
to no motivando a la gente a que haga un sa-
crificio real sino motivandole a hacer las cosas
que la gente hace cuando no estan lo suficien-
temente motivada para llevar a cabo un sacri-
ficio real. [...] Las cosas que [Martin Luther]
King necesitaba en Birmingham —disciplina,
estrategia— son cosas que las redes sociales
no pueden proporcionar».

De seguir el modelo de Facebook, los movi-
mientos sociales pueden contribuir a un mun-
do de monadas que mas que navegar por In-
ternet chapotean en sus aguas estancadas
mientras las calles permanecen vacias, una
alarmante imagen advertida por Noam Chom-
sky en Fabricando consenso. Es mas: «[Face-
book] desplaza nuestras energias de las orga-
nizaciones que promueven la actividad estra-
tégica y disciplinada hacia aquellas que pro-
mueven la flexibilidad y la adaptabilidad. Faci-
lita que los activistas puedan expresarse, pero
dificulta que esa misma expresion tenga un
impacto. Los instrumentos de las redes socia-
les estan notablemente preparados para hacer
que el orden social existente sea mas eficien-
te. No son un enemigo natural del status quo.
[Claro que] si eres de la opinion de que todo
lo que el mundo necesita son reformas y pa-
fios calientes, esto no deberia causarte ningu-
na preocupacion»’. Por supuesto, nadie esta
defendiendo que se abandonen las nuevas tec-
nologias de la informacion y de la comunica-
cion, épero por qué deberian los movimientos
sociales emplear una plataforma en manos de
una empresa privada como Facebook cuando
existe una herramienta de comunicacion mu-
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cho mas democratica como Indymedia y otras
redes mas seguras como Lorea, Elgg o Diaspo-
ra, en la que los usuarios mantienen el control
de sus propios datos?

Los usuarios de Internet harian bien en ha-
cer oidos sordos a los evangelistas de las redes
sociales. No son ningan Pablo de Tarso caidos
del caballo y provistos de una vision. Mas bien
son los usuarios de Internet quienes se en-
cuentran debajo del caballo, a punto de ser pi-
soteados por él. No les estropeo el final de la
pelicula si les digo que en la dltima escena de
La red social, al compas de Baby You’re a Rich
Man de los Beatles, vemos al underdog Mark
Zuckerberg a punto de coronar en solitario
su empresa, actualizando obsesivamente su
pagina de Facebook, esperando que su ex no-
via le incluya entre sus amigos y le ayude a sa-
lir del circulo en que se ha encerrado. Porque,
en el fondo, este capitalista es como todos sus
antecesores y se asemeja, por citar la metafo-
ra faustica de un filésofo por desgracia no muy
recordado, al brujo que ya no es capaz de do-
minar las potencias subterraneas que €l mis-
mo ha conjurado.






LANGDON WINNER®

Internet
y los Suenos
de una
Renovacion
Democratica

Un asunto vivo y muy persistente en el pensa-
miento politico americano es la conviccion de
que las nuevas tecnologias revitalizaran la so-
ciedad democratica, capacitando alos ciudada-
nos para obtener los recursos politicos y eco-
nomicos necesarios para autogobernarse de
modo efectivo. Sentimientos de este tipo han
reaparecido en cada generacion desde princi-
pios del siglo X1X, siendo un tema estandar de
la retodrica publica nacional. La construccion

de canales, vias ferroviarias, fabricas y plantas
de energia eléctrica, asi como la introduccion
del telégrafo, el teléfono, el automavil, la radio
y la television, han estado siempre acompana-
dos de entusiastas proclamas sobre cdémo cada
innovacion proporcionaria a la gente corriente
mayor acceso a los recursos, mayor poder so-
bre decisiones clave, y amplias oportunidades
para la participacion politica. Con lallegada de
los ordenadores personales e Internet a finales

1. Este texto de Langdon Winner forma parte de un libro en el que intervienen varios autores y cuyo titulo es The civic web: online politics and
democratic values, ed. de David M. Anderson y Michael Cornfield, Oxford, UK, Rowman & Littlefield Publishers, 2003. El texto de Winner «The

Internet and Dreams of Democratic Renewal» figura como capitulo 11.
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del siglo XX, esta persistente vision se ha rea-
vivado poderosamente. Muchos observadores
han predicho que un tipo radical de democra-
cia —descentralizada, antijerarquica y de par-
ticipacion directa— fluiria seguramente del ex-
tendido uso de los aparatos electronicos digi-
tales. ¢Estan bien fundadas estas expectativas
de renovacion politica?

Ecos histéricos

La creencia en este tipo de conexion entre
tecnologia y democracia esta presente en los
principales trabajos de ingenieria de los pri-
meros afios de los Estados Unidos. El canal
de Erie, por ejemplo, se anunciaba no sdlo
como el canal que llevaria cargamentos de
este a oeste, sino también como la mismisi-
ma apoteosis del ciudadano comun. En el acto
de apertura del canal en 1825, el Utica Senti-
nel declaraba que el proyecto era especial-
mente relevante como «prueba que sera pre-
sentada a toda la humanidad de las capacida-
des del pueblo libre, cuyas energias, no dirigi-
das por ninguna autoridad absoluta y con una
suma que seria insuficiente para costear la
pompa real de cualquier monarquia durante
un solo afio, han llevado a cabo un trabajo de
mayor utilidad publica que el que las fuerzas
reunidas de todas las monarquias del mundo
hayan efectuado desde su fundacion en la tie-
rra»?. La fecha elegida para la gran ceremonia
de apertura de muchos importantes proyectos
tecnoldgicos de este periodo —el gran ferroca-
rril de Pennsylvania (1826), el ferrocarril en-
tre Baltimore y Ohio (1828), el canal Baltimo-
re-Ohio (1828), el ferrocarril entre Boston y
Worcester (1835), y otros— fue el Dia de la In-
dependencia. Las celebraciones de los nuevos
sistemas técnicos el dia 4 de julio los asocia de
forma indiscutible con las tradiciones demo-
craticas emergentes en el pais.

La fuerte asociacion establecida entre el
progreso técnico y la vitalidad de la ciudada-
nia continué a lo largo del siglo x1x. Una re-
vista de negocios de 1841 elogiaba la «navega-
cion a vapor» y otros inventos, por el modo en
que éstos elevaban las capacidades politicas
de los pueblos corrientes: «En exacta propor-
cion a la extension de la libertad politica y la
difusion de la inteligencia popular, se ha pro-
ducido el avance de la invencion y los artefac-

tos utiles... Asi como el poder politico ha sido
difundido entre grandes masas de hombres, la
mente humana ha sido dirigida hacia aquellas
invenciones que se disefian para otorgar soli-
dos beneficios a esas masas»?. Las proclamas
sobre el progreso tecnoldgico durante este pe-
riodo enfatizan comtinmente la contribucion
que estos progresos hacen a la igualdad politi-
ca, la competencia civica y a la ampliacion de
los horizontes de la participacion democrati-
ca. En 1836, George S. White, un defensor in-
condicional de la industrializacion, alababa
las continuas mejoras técnicas describiéndo-
las como «una maquina moral, la cual, en la
misma proporcion en que facilita la comuni-
cacion rapida y constante entre todas las par-
tes de nuestra nacion, tiende efectivamente a
perfeccionar la civilizacidn, y a elevar el carac-
ter moral de su gente»*.

Alo largo de las décadas, la admiracion por
la técnica se ha ido desplazando de cada nue-
vo aparato al siguiente. A principios del siglo
XX, por ejemplo, las expectativas que hoy te-
nemos respecto de los ordenadores e Internet
se atribuian a la radio. En 1924, Herbert Hoo-
ver, entonces secretario de comercio, elogiaba
la radio por su potencial politico: «No nos ol-
videmos de que el valor principal de este gran
sistema no descansa primariamente en su al-
cance, ni siquiera en su eficiencia... Por pri-
mera vez en la historia de 1a humanidad tene-
mos la capacidad de comunicarnos simulta-
neamente con millones de comparferos nues-
tros, para proporcionarles entretenimiento,
instruccion, y una amplia vision de los pro-
blemas y los eventos nacionales»®. Para algu-
nos entusiastas de la radio de este periodo, la
inmediatez de las transmisiones radiofénicas
era el presagio de la participacion ciudadana
en la politica, por los fuertes vinculos que pro-
porcionaba entre los representantes elegidos
y el pueblo. En un ntimero de la revista Radio
Broadcast de 1924, el columnista Mark Sulli-
van se preguntaba: «¢Permitira la radio el go-
bierno del pueblo?», y respondia con un con-
vencido «Si». «En la actualidad», escribia, «el
publico es dependiente de la censura delega-
da en la persona del reportero periodistico...
El mérito fundamental de la radio en el con-
greso sera que permitira al publico acceder di-
rectamente a la informacion»©.
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Las encomiendas de este tipo no estuvie-
ron limitadas a los aparatos de comunicacion.
El avion, el automovil, los plasticos, los elec-
trodomésticos y las grandes presas y sistemas
del agua fueron ampliamente elogiados y con-
siderados como manifestaciones de un espiri-
tu populista en expansion’. Por ello, a David E.
Lilienthal, presidente de la Autoridad del Valle
de Tenneesse, le costo enormes esfuerzos con-
vencer de que el TVA —un voluminoso comple-
jo de alrededor de cincuenta presas, plantas
eléctricas y cauces artificiales para el control
de desbordamientos comenzado en 1933— no
produciria una molesta concentracion de po-
der o de control centralizado. Su libro, rva: De-
mocracy on the March, argumentaba que el sis-
tema TVA era un gran encuentro popular entre
los americanos de a pie y las fuerzas de la na-
turaleza. «Cuando se siguen los principios que
se encuentran en las raices de la democracia»,
escribia, «la electricidad, asi como los minera-
les de la tierra, proveen al hombre del estimu-
lo para su propia vida, al igual que una oportu-
nidad para trabajar junto a otros hombres para
conseguir un propdsito mayor que cualquier
proposito individual. A través de un acto de
union de los esfuerzos de la participacion ciu-
dadana se refuerza la esencial libertad huma-
na,y aumentan sus satisfacciones»®.

Las proclamas de revitalizacién civica a tra-
vés de la innovacion tecnoldgica tienen un
elemento de verdad. Claramente, los avan-
ces acumulativos en la produccion industrial,
el transporte y las comunicaciones han mejo-
rado la calidad de vida de los ciudadanos co-
munes. Es razonable concluir que, a través del
desarrollo de los mecanismos de comunica-
cion electrdnica, la gente estara mejor educa-
da e informada sobre el mundo social y politi-
co. Los americanos han sacado partido de los
instrumentos de produccion y comunicacion
disponibles que pueden mejorar los intereses
personales y de grupo. Actualmente una gran
cantidad de tecnologias son elementos clave
dentro del tejido de la sociedad politica ame-
ricana; de hecho, es practicamente imposible
imaginar la democracia moderna sin su para-
fernalia de dispositivos técnicos.

Durante los dos siglos pasados, no obstan-
te, la retdrica elogiadora de cada nuevo matri-
monio entre tecnologia y democracia ha ten-

dido también a ignorar algunos hechos impor-
tantes, y ha descuidado amplios patrones de
desarrollo sociotécnico, entre los que se in-
cluyen algunos que proyectan sombras sobre
esas esperanzas de mayor igualdad, participa-
cion y ciudadania democratica efectiva. Por
tanto, aunque los ferrocarriles fueran alaba-
dos como el medio de transporte que ayuda-
ria a democratizar los Estados Unidos y haria
el continente mas accesible a una gran masa
de poblacidn, en las ultimas décadas del siglo
XIX los trenes se convirtieron en el foco de las
protestas populares de los granjeros y los ha-
bitantes de poblaciones pequefias, que veian
sus vidas controladas por los bancos centrali-
zados y las lineas ferroviarias. De igual modo,
las primeras expectativas de que el sistema de
fabricas llegara a ser la joya de la corona del
pais fueron pronto ensombrecidas por déca-
das de luchas laborales por los salarios, los ho-
rarios de trabajo, los beneficios y, en general,
por las condiciones de trabajo en las cadenas
de montaje. A pesar de que las fabricas manu-
factureras contribuyeron a la mejora de las vi-
das de la poblacion trabajadora, también fue-
ron ampliamente consideradas como un lugar
de reglamentacion estricta, de desigualdad y
de relaciones sociales de opresion.

De la misma manera, el romance democra-
tico con el automdvil (que continda en gran
medida aun entre nosotros) debe ser también
visto dentro del escenario de un drama poli-
tico y social mas amplio. Durante las décadas
centrales del siglo xx, la construccion de gran-
des autopistas y carreteras de circunvalacion
produjo una via de escape a través de la cual
principalmente los blancos de clase media de
los suburbios abandonaron las ciudades in-
dustriales, dejando tras de silos grupos menos
favorecidos. Considerado dentro del sistema
completo del uso de la tierra, las hipotecas y la
planificacién del trafico, el automovil se con-
virtio en un elemento de division econdémica,
politica y social que perturba la democracia
americana hasta nuestros dias.

En resumen, una serie de problemas han
complicado las esperanzas de igualdad politi-
ca, inclusion, poder compartido y amplia par-
ticipacion de una poblacion mas cultivada por
el uso creciente de sistemas tecnoldgicos. Las
visiones estaticas de la «tecnodemocracia»

7. Véase, por ejemplo, Joseph Corn,
The Winged Gospel: America’s
‘Romance with Aviation, 1900-1950,
Nueva York, Oxford University Press,
1983.

8. David E. Lilienthal, TVA:
Democracy on the March, twentieth
anniversary ed., Nueva York, Harper
& Row Publishers, 1953, p. 91.
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han fallado historicamente en su renuencia
a reconocer las complejas circunstancias so-
ciales, organizativas y politicas en las que las
tecnologias estaban inmersas. No obstante,
la recurrencia de malformaciones y desorde-
nes relacionados con la tecnologia nunca han
acallado los suefios de renovacion. Tan pronto
como un nuevo mecanismo tecnoldgico apa-
rece en escena, todas las historias y proble-
mas del pasado son simplemente olvidadas, y
reemplazadas por una confianza renovada en
que la sociedad ha tropezado por fin con algo
maravilloso y sin precedentes.

La esperanza renacida

Durante las ultimas décadas del siglo xx, el
lugar predilecto donde localizar la salvacion
politica dentro del reino de los instrumen-
tos se traslado a la tecnologia electronica y
digital. Cuando las comunicaciones por or-
denador se extendieron desde las organiza-
ciones militares y corporativas a la sociedad,
sus partidarios proclamaron que a los ciuda-
danos les habia sido entregado un maravillo-
so regalo, una herramienta que restauraria el
poder del autogobierno a la gente corriente.
Predicciones de esta indole eran centrales en
el bestseller de Alvin Toffler (1981), The Third
Wave, donde los ordenadores y «la casita de
la electronica» eran considerados la nueva
primavera de la politica popular?. Los escri-
tos sobre la sociedad de la informacion du-
rante la década de los ochenta daban optimis-
tas proyecciones de despliegue de la «revolu-
cion informatica», especialmente de los efec-
tos radicalmente democratizadores del orde-
nador personal. A partir de ahora la gente co-
rriente contaria con el poder que ofrecen los
ordenadores para competir con el que tienen
las grandes organizaciones'®.

A principios de los noventa, sin embargo,
el foco de las esperanzas politicas se trasladé
del ordenador personal (PC) a las redes de or-
denadores (Internet) y su potencial para dar
poder a los ciudadanos. Una de las primeras
y mas conocidas declaraciones de esta pro-
mesa fue el libro The virtual Community, de
Howard Rheingold (1993). Cuidadoso en pre-
sentar su utopia como una posibilidad atra-
yente mas que como un futuro necesario, la vi-
sion de Rheingold se hacia eco de las clasicas

esperanzas que tenian las generaciones prece-
dentes acerca de la tecnologia y la politica. «El
significado politico de [la comunicacion me-
diada por los ordenadores] descansa en su ca-
pacidad para desafiar el monopolio que la cla-
se politica tiene sobre los poderosos medios
de comunicacidn, y quizas, por tanto, revita-
lizar la democracia-basada-en-los-ciudada-
nos». Basandose en sus observaciones de los
foros de discusion en Internet, Rheingold pre-
decia una «red mundial de comunicacion cen-
trada en, y controlada por, los ciudadanos», un
«agora electronica» que estaba al alcance de
nuestra mano®.

Al final de la década, esas esperanzas eran si
cabe mas vivas, y se continuaban anunciando
como si fuera un descubrimiento totalmen-
te nuevo. En este sentido, Andrew Shapiro en
The Control Revolution lamenta que la evolu-
cion de la moderna democracia liberal repre-
sentativa haya abandonado las elecciones po-
liticas decisivas en manos de los representan-
tes publicos elegidos. Shapiro dice: «Ahora,
sin embargo, la tecnologia puede permitirnos
realizar muchas de esas decisiones por noso-
tros mismos. Podemos convertirnos no sélo
en ciudadanos, sino en ciudadanos-gobernan-
tes, jugando cada uno de nosotros un rol a la
hora de organizar la distribucion de los recur-
sos, el manejo del poder estatal y la proteccion
de los derechos»'2.

Expresiones de este tipo han llegado a ser
moneda de cambio en las descripciones que se
hacen de Internet en los medios periodisticos,
asi como en cientos de foros de discusion on
line. La experiencia de muchos usuarios de los
ordenadores les induce a creer que el mundo
estd siendo rapidamente democratizado por la
enorme cobertura de lared, y que ha aumenta-
do su propia influencia sobre las decisiones. La
sensacion de que aumenta el poder a través de
laimplicacion personal en el ciberespacio esta
actualmente muy extendida y es muy fuerte.

La buena noticia quiza sea que la predicha
revitalizacion de la esfera publica via Inter-
net indudablemente amplificara docenas de
revoluciones tecnodemocraticas previas, mu-
chas de las cuales, como hemos visto, han ido
haciendo de la politica americana una famosa
utopia de condiciones ideales de igualdad eco-
ndémica, de poder compartido sobre las deci-
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siones, y de elevacion de los niveles de parti-
cipacion politica. Una tradicion sin preceden-
tes de aumento del poder ciudadano direc-
to. No obstante, frente a estas felices visiones
de éxito, uno debe pararse a plantear algunas
cuestiones serias: ¢Esta teniendo lugar real-
mente una revolucion democratica? ¢Existe,
por ejemplo, una nivelacion del influjo politi-
co, una disminucion de la concentracion del
poder politico y econémico en manos de unos
pocos? ¢Qué hemos de hacer con la preten-
sion de que Internet ayuda a generar una nue-
va forma de democracia vital y efectiva?

Por ahora esta claro que Internet es un nue-
vo medio de comunicacion enormemente po-
pular. Los americanos parecen estar ansiosos
por subir a bordo de este nuevo medio: usar el
correo electronico, entrar en los foros de dis-
cusion y navegar por los billones de paginas de
la World Wide Web. Estudios realizados por
la Radio Publica Nacional y el Centro de Co-
municaciéon de la Universidad de California
en Los Angeles (UcLA) indican que aproxima-
damente dos terceras partes de los adultos en
los Estados Unidos usan Internet, o al menos
lo han hecho en una ocasion!®. Aunque conti-
nuan existiendo desigualdades significativas
en cuanto al acceso a Internet, esas diferen-
cias parecen irse estrechando en los Estados
Unidos, ya que el uso del ordenador se esta
instalando en la vida diaria en todos los nive-
les econdémicos.

Algunos estudios sobre usuarios de Inter-
netindican también que, para aquellos con ca-
pacidad de registrarse en la red, existen a me-
nudo fuertes sentimientos de felicidad por el
uso del correo electronico y los navegadores,
por tener acceso a vastas fuentes de informa-
cion, noticias y entretenimiento, asi como por
las oportunidades de hablar con mucha mas
gente y de extender la esfera de sus contactos.
Parece que la impresion mas comdn es que
hemos sobrepasado los confines de las comu-
nicaciones electronicas que han caracteriza-
do durante largo tiempo los medios audiovi-
suales de comunicacién. Uno ya no esta suje-
to a que los mensajes se transmitan desde una
o muy pocas fuentes. El toque de dedo de una
sola persona proporciona un universo virtual-
mente ilimitado de informacién. Por esta ra-
zon, mucha gente que usa este medio expe-

rimenta una sensacion de liberacion, siendo
conscientes de que, de algiin modo, ellos pue-
den controlar el tipo de conexion que tienen
con las noticias y la informacion, lo cual in-
cluye fuentes que no estan filtradas (o al me-
nos poco filtradas) por editores, programado-
res de noticias y otros arbitros de la «informa-
cion aceptable».

En esta misma linea, mucha gente disfruta
de relaciones organizativas que parecen me-
nos abrumadas por la jerarquia, y libres de la
autoridad y de las estructuras sociales que an-
tes servian de intermediarios dentro del flu-
jo de informacion, bienes y servicios. Muchos
entusiastas de Internet creen que la elimina-
cion de capas organizativas que se ha dado en
el presente dentro de algunas innovadoras
empresas comerciales globales se extendera
de modo inevitable a las relaciones politicas
en su conjunto. En su amplio texto, Declara-
cion de Independencia del Ciberespacio, John
Perry Barlow avisa a «los gobiernos del Mun-
do Industrial» de su persistente irrelevancia.
«Yo declaro que el espacio social global que
estamos construyendo es naturalmente in-
dependiente de cualquier tirania que querais
imponernos. Vosotros no tenéis ningin dere-
cho moral a regularnos, ni tampoco poseéis
ningin método de aplicacion del que nosotros
tengamos auténticos motivos para temer» 4,

Igualmente importante para muchos entu-
siastas de Internet es la posibilidad de que la
gente corriente pueda convertirse en produc-
tora, y no meramente consumidora, de la in-
formacion electronica diseminada por la red.
Como todo el mundo puede escribir mensa-
jes, crear paginas web, abrir un boletin de no-
ticias, iniciar contactos y organizar grupos de
interés on line, las posibilidades de que exis-
ta una ciudadania que se exprese y delibe-
re parecen enormes. A este respecto, la atrac-
cion que causa el mundo virtual llega a ser po-
sitivamente seductora. Recientemente, la es-
tudiosa feminista Ellen Balka realizé una re-
trospectiva sobre las tendencias que el pensa-
miento feminista ha tenido respecto a la rela-
cidn entre tecnologia y sociedad. Ella pone de
manifiesto que durante la pasada década ha
habido un relevante declive en la frecuenciay
calidad de las contribuciones feministas a este
debate. «(Addnde —se pregunta— han ido to-

13. NPR, Fundacién Kaiser y Kennedy
School of Goverment, Technology
Survey, //npr.org/programs/specials/
poll/technology/, febrero de 2000;
UCLA Center for Communication
Policy, Surveying the Digital Future:
The UCLA Internet Report, Www.ccp.
ucla.edu, noviembre de 2000.

14. John Perry Barlow, A Declaration
of the Independece of Cyberspace,
www.eff.org/pub/Publications/
John_Perry_Barlow/barlow_0296.
declaration, 9 de febrero de 1996.
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15. Ellen Balka, «Where Have All the

Feminist Technology Critics Gone?»,

Loka Alert, 6:6,11 de noviembre
de 1999, www.loka.org/alerts/
loka.6.6.txt.

16. Véase notal.

17. Ibid.

18. Véase la pagina web
www.GWBush.com.

das las criticas feministas a las tecnologias de
la informacion? Nosotras hemos ido por el ci-
berespacio alla donde la tecnologia ha hecho
posible que vayamos, y en nuestro entusiasmo
por la tecnologia hemos perdido la perspecti-
va feminista critica». En la vision de Balka, la
implicacion con Internet esta reemplazando
rapidamente otro tipo de compromiso politi-
co mas directo, cara a cara’®.

Si miramos hacia la esfera de la politica
convencional —campafias electorales, activi-
dades de quienes pertenecen a los grupos de
presion, intentos de conformacion de la opi-
nion publica— esta claro que Internet es ac-
tualmente un medio para movilizar los inte-
reses politicos de un modo rapido y sencillo.
Como se explica a lo largo de este libro'¢, gru-
pos e individuos de todo el espectro ideoldgi-
co estan usando las paginas web, las listas de
servidores y el correo electronico para organi-
zar y hacer publicos sus puntos de vista. El ca-
racter global de la red hace que todo esto sea
muy atractivo, porque Internet no soélo ofre-
celaposibilidad de una diseminacion mas am-
plia de los mensajes individuales de cada uno,
sino que también hace mas dificil el control
por una agencia exterior. Por ejemplo, los gru-
pos neonazis y otros grupos racistas, que en
Alemania estan sujetos a grandes restriccio-
nes, estan moviendo sus paginas web a servi-
dores estadounidenses, esquivando asi el po-
der politico de su pais sobre su propaganda.
Aungque el flujo digital global de ideas politicas
ha aumentado las esperanzas de que se pro-
duzca una mayor comprension y respeto en-
tre los diferentes grupos raciales, no hay nin-
guna garantia de que esto ocurra.

De nuevo, como muestra este libro'’, las
campanas electorales de todos los niveles tie-
nen en la actualidad una o varias paginas web
donde presentan las posturas de los candida-
tos. Ademas, una nueva caracteristica bastan-
te discutible es que los grupos opositores de
un candidato pueden producir de un modo
muy barato satiras atractivas que parecen rea-
les. Durante la campaiia presidencial del afio
2000, tanto George W. Bush como Albert Gore
fueron llevados de aqui para alla por cientos
de web sites que llevaban su nombre y sus fo-
tos, donde se ofrecian cémicos comunicados
de prensa ficticios y «declaraciones politicas».

La pagina www.GWBush.com, por ejemplo,
defendia la amnistia presidencial general para
toda persona que permaneciera en la carcel
por la indiscrecion juvenil de poseer drogas's.
El rapido aumento del uso de Internet como
un vehiculo para transmitir bromas es uno de
los desarrollos mas sorprendentes en Inter-
net en los afios recientes. El que esto pueda
ser considerado como una contribucion posi-
tiva al discurso publico o simplemente como
otra expresion mas del mal humor ciudadano
es algo que atin no esta claro.

Se pueden ofrecer infinidad de ejemplos
que apoyan la conclusion de que Internet esta
haciendo importantes contribuciones a la de-
mocracia. Pero écdmo deben de ser sopesadas
estas declaraciones dentro de una compren-
sién mas amplia de la politica actual?

Comprobando la realidad

Puede haber poca duda de que Internet ya se
ha convertido en una caracteristica importan-
te de la cultura politica contemporanea. Los
ordenadores en red ofrecen la oportunidad
para que se produzcan modos de expresion vi-
vos y diversos. A este respecto se parece enor-
memente a otros dominios de la cultura popu-
lar —entretenimiento, deportes, moda y con-
sumismo, entre las mas importantes— que
han jugado un rol democratizador en la so-
ciedad moderna. Los bienes de consumo, por
ejemplo, se han convertido en medios a través
de los cuales la gente se expresa a si misma: lo
que compran, lo que visten, lo que poseen y lo
que usan es un simbolo de sus vidas. El merca-
do responde a estas expresiones del gusto y el
deseo popular y a las identidades que la gente
prefiere, intentando producir mas de eso mis-
mo a través de la publicidad. Las peliculas de
Hollywood y los programas de television, de
modo similar, reflejan la cultura democrati-
ca proporcionando un espejo a las fantasias
de las audiencias masivas. Se puede catalogar
directamente una porcion sustancial de la or-
ganizacion y el contenido de la comunicacion
actual en Internet en una misma categoria:
una contribucién a la cultura de los simbolos,
mensajes y significados ampliamente com-
partidos, pero también altamente comerciali-
zados, de la sociedad actual.
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Pero épuede considerarse que estas mani-
festaciones culturales de la democracia son
una contribucidn a la democracia en un senti-
do politico mas basico? ¢La movilizacion de la
atencion y la actividad general hacia Internet
es efectiva cuando se trata de cuestiones de
poder y politica? {Mejora la Red la cantidad y
calidad de la participacion ciudadana?

Preguntandonos cuestiones de este tipo,
nos damos cuenta de que no podemos consi-
derar que Internet —como otras tantas tecno-
logias anunciadas en el pasado— no es una en-
tidad que existe por si misma, aislada de otras
practicas y organizaciones politicas. Los en-
tusiastas de la democracia de Internet esgri-
men a menudo argumentos del tipo de los si-
guientes: «Por un lado observamos los patro-
nes dominantes de la politica corriente: la po-
litica de la diplomacia, los partidos politicos,
etc., que se usan para ser el centro del poder.
Por otro lado, en el lado de Internet, hay pa-
trones completamente nuevos de redes de or-
denadores, en los cuales se desvanecen las je-
rarquias, nadie ostenta el poder, y se crean
nuevas expresiones de ciudadania». Estos ar-
gumentos parecen apelar, segun nos parece
entender, a dos esferas que ocupan claramen-
te el mismo espacio politico. Si las actividades
de la comunicacion on line no modifican sus-
tancialmente los patrones de influencia so-
bre decisiones politicas clave, haciendo que
la influencia sea mas ampliamente comparti-
da que antes, entonces los anuncios de que se
estd produciendo una revolucion democrati-
ca son bastante prematuros.

Por supuesto, lo que ocurra a largo plazo
con estos desarrollos no se anticipa con fiabi-
lidad. Esta interpenetracion entre Internet y
la sociedad politica sigue inmersa en un pro-
ceso, cuyo desenlace es altamente incierto.
éQuién sabe como sera nuestra politica den-
tro de veinte afnos? Pero no obstante, uno pue-
de tomar nota de los patrones que hay hoy dia,
los cuales nos sugieren que la continuidad mas
que la ruptura sera la caracteristica del influ-
jo de las estructuras y practicas telematicas en
la politica y la configuracion del poder social.

Tomemos la afluencia de votantes, por
ejemplo. Internet parece haber tenido hasta
ahora un efecto minimo en el numero de gen-
te que va de hecho a las urnas. En los Estados

Unidos, la participacion en las votaciones esta
normalmente en un 50 % o menos". Contan-
do la gente que no se registra para votar, esto
significa que aproximadamente un 25 % de la
poblacion se convierte realmente en mayoria
efectiva, en fuerza gobernante. El rango de vo-
tantes en la mayoria de las elecciones —tipi-
camente hombres y mujeres de clase media,
preocupados por los impuestos, la educacion
y la seguridad social— constituyen un sector
atn menor de la poblacidn, pero reciben una
atencién desproporcionada por parte de los
candidatos. Estas tendencias en las eleccio-
nes americanas son preocupantes, y dan lugar
a una gran cantidad de cinismo. Generan una
sensacion de amargo desdén hacia la politi-
ca por parte de la ciudadania, que los politicos
habiles saben manipular a su favor. Hasta aho-
ra, Internet no ha hecho nada para cambiar ni
la escasez de participacion en las votaciones,
ni para explotarse politicamente a si misma.

6Qué podemos decir sobre la extendida su-
gerencia de que la gente esta encontrando
nuevos foros para la discusion publica y la ac-
tividad ciudadana en Internet, foros centra-
dos en intereses, cuestiones y campafias con-
cretas? Hay algo que decir sobre esta inter-
pretacion de Internet, como se ejemplifica en
el capitulo 1020, No obstante, si nos limitamos
simplemente al volumen de participacion, no
parece que se haya dado ningtin aumento du-
rante la era de Internet en comparacion con la
era de la television o la del periddico. De he-
cho, los estudios de Robert Putnam sobre la
cultura civica muestran un firme descenso de
la participacion ciudadana en la vida ptblica
desde la Segunda Guerra Mundial?'. E]l name-
ro de gente que esta dispuesta a comprome-
terse en las actividades publicas, mas alla de
pagar sus impuestos y obedecer las leyes, esta
disminuyendo. Por supuesto, sigue persistien-
do una minoria, aunque muy visible y vocife-
rante, que encuentra en Internet la gracia di-
vina. Pero si la democracia significa algo, sig-
nifica una amplia participacion de la gente co-
rriente en los asuntos relacionados con el go-
bierno del pais. La tendencia hacia una mayor
participacidn no parece ser especialmente es-
peranzadora, a menos que se considere que la
extendida apatia es un signo de que la gente
esta basicamente satisfecha??.

19. Un analisis reciente de la situacion
se encuentra en Mark Lawrence
Kornbluh, Why America Stopped
Voting: The Decline of Democracy and
the Emergence of Modern American
Politics, Nueva York, New York
University Press, 2000.

20. Véase notal.

21. Robert D. Putnam, Bowling

Alone: The Collapse and Revival of
American Community, Nueva York,
Simon and Schusster, 2000. En un
articulo anterior, Putnam investiga
varias posibles causas del declive

de la participacién comunitaria
durante la ltima mitad del siglo Xx.
Escribe: «He descubierto que sélo

hay un sospechoso contra quien se
acumula la evidencia circunstancial,
y en este caso se vuelve una evidencia
incriminatoria y que directamente
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television». Véase «Tuning In, Tuning
Out: The Strange Disappearance

of Social Capital in america», PS:
Political Science & Politics, vol. XXVIII,
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How Americas Pro- duce Apathy in
Everyday Life, Nueva York, Cambridge
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Y qué hay de la idea de que la democracia
estd experimentando un renacimiento, dado
el impetu de la discusion politica, el debate
y la recoleccion de informacion? Los prime-
ros informes no son especialmente promete-
dores. El ideal del discurso democratico de la
antigua polis griega o de los decimondnicos
mitines civicos de Nueva Inglaterra, y que se
aplauden en los escritos de John Dewey y Jur-
gen Habermas, sugiere que la gente con dis-
tintos compromisos y puntos de vista pueden
discutir, argumentar, deliberar y, por dltimo,
decidir juntos el rumbo de una accién. En las
verdaderas situaciones democraticas, lo que
sostiene la promesa final de un buen gobierno
es la diversidad de los participantes, asi como
su compromiso de colaborar con personas cu-
yas ideas difieren de las suyas.

Ademas, como observa Galtson en el capi-
tulo 323, los foros abiertos y diversos no son
tan caracteristicos de la participacion en In-
ternet. La gente normalmente «personaliza»
las fuentes de informacion que les interesa,
seleccionando, por ejemplo, solo las resefias o
noticias sobre un asunto en particular o sobre
su equipo deportivo favorito. Internet hace
posible una seleccion mucho mayor de la que
permitian los periddicos tradicionales; en las
décadas anteriores, la prensa presentaba a los
lectores los asuntos de forma rutinaria con un
repertorio de temas bastante amplio, debido a
que los editores tenian que dirigirse a un ex-
tenso dominio de lectores potenciales. Hoy en
dia, los usuarios pueden delimitar aquella se-
rie de asuntos que se centran justamente en lo
que les interesa en un momento dado.

El mismo tipo de seleccion se puede encon-
trar en los grupos de chat y en las listas de ser-
vidores de Internet. Gente que piensa de ma-
nera similar comparte informacion e ideas,
reforzando opiniones que ya sostenian pre-
viamente. En Internet, asi como en los esce-
narios politicos cara a cara, la gente normal-
mente se encuentra incomoda con la ambi-
gliedad, el desacuerdo y las expresiones de
puntos de vista distintos al suyo. En los en-
cuentros cara a cara, no obstante, existe a ve-
ces un momento en el que la gente siente la
necesidad de unirse y buscar un compromi-
so. De hecho, éste es uno de los grandes pre-
mios de la comunicacion politica en democra-

cia: el deseo de expresar lo que uno piensa, de
escuchar los puntos de vista de lo otros, y bus-
car después un terreno comun. Desgraciada-
mente, muchos de los actuales foros en la Red
carecen de esta cualidad. La mayoria de las ve-
ces, lo que se encuentra es gente con similares
puntos de vista hablando entre ellos. Cuando
emergen voces disidentes o puntos de vista di-
ferentes, se dan a menudo con la aspereza y la
critica que es caracteristica de algunas discu-
siones on line: los internautas permanecen en
la discusidn el tiempo suficiente para repartir
unos cuantos «disparos» y después desapare-
cer —un lujo que Internet permite—. Por com-
paracion, las comunidades situadas geografi-
camente tienden a hacer sus criticas de mane-
ra mas responsable; uno tiene que levantarse
al dia siguiente y mirar a sus vecinos a la cara.
Por tanto, Internet parece ser bastante mejor
para encenderse airadamente o desahogarse
que para buscar soluciones democraticas.

Los cientificos politicos no deben sorpren-
derse de descubrir que las discusiones delibe-
rativas no se forman en la red. Numerosos es-
tudios resaltan que el aumento de la cantidad
de informacion o del nimero de canales ac-
cesibles a los ciudadanos no implica ninguna
mejora ni en la voluntad de participar en po-
litica ni en la calidad de la participacion cuan-
do esta tiene lugar?*. La idea de que el acceso
a enormes recursos de informacion almace-
nada electronicamente hara a los ciudadanos
mas efectivos y sabios no es siempre verdad.
Debe ocurrir algo mas, dentro del espacio de
comunicacion, para que una democracia acti-
vay efectiva salga ala luz.

Ese elemento extra, en mi opinion, inclu-
ye un compromiso directo y mantenido con
otros en comunidades de interés para cada in-
dividuo, sobre cuestiones que afectan alavida
de todos. Durante muchas décadas el sistema
de partidos politicos en América satisfizo esta
condicion en cierto modo, aunque de una ma-
nera que no era completamente democrati-
ca. La gente corriente traia una preocupacion
al lider del partido politico local, el cual orga-
nizaba las fuerzas del partido y prestaba cier-
ta atencion a las necesidades de la gente de su
distrito. Este representante comunicaria esas
necesidades a los lideres del partido de nive-
les mas altos, los cuales en las siguientes legis-
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laturas cumplirian con lo pactado, lo cual pro-
porciona una respuesta, aunque sea parcial, a
las preocupaciones de la gente corriente.

Alaluz de esto, Internet se parece mucho a
la television en cuanto a que sirve como susti-
tuto del contacto directo entre los ciudadanos
ylos lideres politicos, que anteriormente tenia
lugar en los partidos politicos. Aunque Inter-
net es en algunos aspectos mas interactiva que
la television en cuanto a lo que la politica se
refiere, ambos medios comparten una fuerte
tendencia a desconectar la vida diaria y las ne-
cesidades mas inmediatas del pueblo llano de
los procesos politicos. La mayoria de los ciu-
dadanos carecen de cualquier contacto directo
con personas que estan directamente involu-
cradas en la politica o en los gobiernos. La in-
mensa mayoria sencillamente no estan com-
prometidos de ningiin modo con los asuntos
publicos mas importantes de la actualidad, y
ni siquiera hablan con personas que si lo estan.

Todo esto significa que Internet ha hecho
muy poco hasta ahora con respecto al modo
fundamental en que se gobierna la sociedad.
Los patrones de poder econdomico profunda-
mente enraizado que han prevalecido a lo lar-
go del tiempo en los Estados declarados de-
mocraticos contintian siendo prominentes
y efectivos. Las élites basadas en los sectores
financieros y empresariales influyen fuerte-
mente en la eleccion de los candidatos, con-
forman las ideas de los partidos politicos, fi-
nancian las campanas electorales y, finalmen-
te, controlan los resultados de la accion poli-
tica del gobierno. La ausencia continuada de
compromiso ciudadano es la condicion subya-
cente que permite que florezca el ejercicio del
poder oligarquico contemporaneo, quedando
la democracia reducida a un conjunto de esld-
ganes cada vez mas huecos.

éComunicaciones para quién?

Una cuestion importante a la que deberan de
hacer frente las politicas democraticas en las
proximas décadas es la de si los modos de co-
municacion disponibles en Internet se con-
vertiran (como sugieren los entusiastas) en
una alternativa a los actuales patrones que re-
lacionan los medios de comunicacion electro-
nicos con las concentraciones de poder poli-
tico —condicion que debilita mucho la demo-

cracia contemporanea—. El crecimiento a ni-
vel mundial de los oligopolios en la publicidad
y en los medios de comunicacidon electronicos
limita severamente la variedad de la informa-
cion, las noticias y la expresion publica dispo-
nible en periddicos, revistas, libros, peliculas
y programas de television con que se encuen-
tra la mayoria de los ciudadanos?s. Segun las
grandes compafiias trasladen sus operacio-
nes a Internet ofreciendo atractivos «paque-
tes» de diversion mediatica, se puede eclipsar
la acariciada experiencia de Internet como un
lugar de expresion libre. La esfera de las redes
de ordenadores y la comunicacidon sin cable ha
sido declarada como «el proximo gran merca-
do»: una zona empresarial que las compaifiias
globales esperan dominar.

Existe ahora, por ejemplo, un enorme inte-
rés por dirigir alos internautas a través de por-
tales, paginas que organizan la amplia gama de
informacion en Internet en rutas predetermi-
nadas y altamente comercializadas, al estilo
de la estructura de canales de la television por
cable o via satélite. No es sorprendente que los
propietarios de muchos de los portales de In-
ternet sean las mismas compaiiias que con-
trolan también la television americana. Los
portales transmiten cada vez mas la impre-
sion de que en Internet se encuentra todo lo
que puede existir sobre ocio, deportes, com-
pras, actuaciones, planes de vacaciones y otras
variedades de consumo. Llama la atencion
que en ellos casi no existan categorias y vin-
culos que animen a las personas que navegan
habitualmente a explorar aun el mas conven-
cional de los asuntos politicos. La misma sen-
sibilidad politica subyacente se encuentra en
los canales por cable o via satélite que se dedi-
can a Internet —Tech TV, por ejemplo— cuyas
ofertas, las veinticuatro horas del dia, acen-
taan la vision de las comunicaciones digitales
como un adictivo bombardeo de oportunida-
des para comprar, jugar a videojuegos, y gastar
dinero en general. Al contrario de lo que espe-
raban los visionarios de Internet, ninguno de
los programas de esos canales tech resalta las
oportunidades de los ciudadanos de compro-
meterse con los problemas publicos. Lo que
sugieren en cambio es que el sillon-bally el ra-
ton-ball son «deportes» muy parecidos.

25. Robert W. McChesney,

Rich Media, poor Democracy.
Communication Politics in Dubious
Times, Urbana, I11: University of
Illinois Press, 1999.
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Hasta el momento, los intentos de cambiar
Internet dentro de este modelo ideal corpo-
rativo no han sido completamente satisfacto-
rios. Se podria esperar que el nimero y la di-
versidad de posibilidades de las comunica-
ciones en Internet favorezcan finalmente la
democracia popular. Pero compaiiias como
Time Warner/AOL, Yahoo!, el imperio me-
diatico Rupert Murdoch, Disney/ABC, MSNB
y otras compaifiias globales estan trabajan-
do duro para conformar el flujo de la infor-
macion electronica y obtener los beneficios
que resultaran de este nuevo medio. Guiar las
ideas, expectativas y preferencias que flotan
en las mentes de los politicos y los ciudada-
nos dentro de este dominio es el principal ob-
jetivo que persiguen estos programas organi-
zados de manipulacion politica y social en In-
ternet. Unaresistencia organizada contra esta
influencia esta lejos de ser evidente.

Un problema muy cercano a éste, que afec-
ta también a la democracia, es la flagrante co-
rrupcion de los politicos, los candidatos y los
representantes publicos cuando se trata de
conseguir fondos para sus campafias publici-
tarias televisivas. Como la tendencia actual
se dirige hacia la total fusion de Internet y te-
levision en un futuro no muy lejano, parece
probable que las practicas mas lamentables
de recaudacion de fondos se transfieran sin
mas al nuevo medio del ciberespacio. Las re-
des de ordenadores podrian convertirse facil-
mente en recursos con los que personas adi-
neradas y diferentes organizaciones compren
el acceso y el poder, y fijen en la agenda asun-
tos que afectan al modo de vida de la gente.
Los entusiastas de la democracia en Internet
no han tenido en cuenta estas posibilidades,
especialmente la intensa comercializacion
del ciberespacio y la probable transferen-
cia de las patologias existentes en la politica
actual al nuevo medio. Se decantan, en cam-
bio, por las fantasias de la vieja y raida uto-
pia sobre tecnologia y democracia que siem-
pre reaparece en la historia americana, aun-
que en el pasado no haya demostrado ser una
buena guia para la accion. Complacerse en es-
tos ensuefios utdpicos mientras ignoramos
alternativas politicas importantes —como,
por ejemplo, las politicas de telecomunicacio-
nes tomadas a mediados de los noventa— es lo

que equivocadamente se denomina «ser opti-
mistas sobre el futuro».

Conclusion
Considerando el asunto dentro de la politi-
ca general de las comunicaciones, el princi-
pal problema que se nos plantea es menos el
de las peculiaridades de cada medio de comu-
nicacion concreto, que el asunto del control
de los canales de todo tipo (especialmente el
tipo de reglas que gobiernan el acceso, la ex-
clusion de ellas y su uso). En los Estados Uni-
dos viene siendo comtn un determinado de-
sarrollo de los medios de comunicacidn, de
modo que en un principio parecen conectados
enormemente con nociones como el bien pua-
blico, pero posteriormente acaban sirviendo
siempre a los intereses econdmicos privados.
Una vez tras otra, el pais dona enormes canti-
dades de dinero proveniente de los impuestos
alainvestigacion y el desarrollo de los medios
electrénicos, esperando que la poblaciéon en
su conjunto se beneficie de ellos. Pero segun
un modelo repetido durante décadas, el go-
bierno se desentiende pronto del asunto, en-
tregando los nuevos medios de comunicacién
a empresas que buscan sus propios beneficios.
A lo largo de las décadas, quienes han gestio-
nado la politica publica americana siempre
han estado dispuestos a abandonar la apues-
ta publica en manos de las compaiiias (y ahora
Internet), porque creen que el sector empre-
sarial conoce mejor como construir y admi-
nistrar los medios de comunicacion sociales.
Esta absoluta necedad de regalar la enor-
me riqueza publica que suponen los recur-
sos electronicos es ya suficientemente daifii-
na. Pero, ademas, a este mal se le suman otros
efectos negativos que esta politica genera,
como limitar las posibilidades del acceso li-
bre y general a los nuevos medios de comuni-
cacion en el ambito de las artes, la educaciéon
y otros ambitos de caracter publico. No nos
debe sorprender, por tanto, que una sociedad
que durante tantos afios ha visto sistematica-
mente maniatada la capacidad de sus ciuda-
danos de utilizar ellos mismos las herramien-
tas del discurso electrénico se despierte en la
actualidad encontrandose con una esfera pu-
blica marchita y deformada, y con un crecien-
te cinismo en la poblacion. No es probable que
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la receta utdopica —«afiadir Internet y revol-
ver»— cambie la situacion.

Una cuestidn clave es, entonces, si nuestra
sociedad tiene de facto la voluntad y el com-
promiso necesarios para preservar un amplio
dominio cultural, un dominio donde se limi-
te el influjo de la publicidad y otras fuerzas del
mercado y donde se fomenten las actividades
culturales. Un consenso que preserve un espa-
cio electronico publico de este tipo, que nun-
ca fue muy fuerte en los Estados Unidos, se ha
esfumado totalmente durante las eras Rea-
gan/Bush y la era Clinton, donde se ha consi-
derado que el mercado global es el tnico ar-
bitro de las prioridades sociales. Internet, tal
y como existe hoy en dia, muestra extraordi-
nariamente bien esta tendencia. De lo que da-
mos testimonio en nuestro pais no es de la re-
vitalizacion de la politica democratica, sino de
la creacion de una nueva y enorme esfera de
desarrollo de la empresa comercial.

Como muestran claramente los titulares y
las paginas de las publicaciones financieras,
Internet estda mudando rapidamente hacia
una nueva etapa. La television, tal y como ha
existido en el siglo pasado, esta abriendo paso
a un nuevo hibrido, que incluye television de
alta definicidn, una red de ordenadores mun-
dialmente conectados y un patron de compe-
tentes formatos digitales. Los enormes con-
glomerados de empresas mediaticas saben
exactamente lo que quieren conseguir con
esta transformacion: unos beneficios sin pre-
cedentes en esta esfera sin reglas que combina
el teléfono local y el de larga distancia, la te-
levision por cable y los servicios lucrativos en
Internet. Entonces, équé pueden demandar
los ciudadanos de las sociedades democrati-
cas —si es que demandan algo— de este nuevo
medio digital? éQué pueden pedir que sea dis-
tinto de lo que se ofrece actualmente: mas de-
portes, mas peliculas, mas oportunidades de
consumo? Es ésta una cuestion enormemente
importante, que esta esperando atencién y un
estudio y debate mas extensos.






MIGUEL SANCHEZ LINDO

El Planeta
e los

cBooks

Un hombre nuevo ha despertado. Orgulloso y
receloso de los criticos, este nuevo individuo
se pasea altivo y consciente de si mismo y de
su popularidad; jaleado por doquier, halagado
en cada periddico y television, se sabe duefio
del futuro, portador de una novedad que nadie
le niega y universalmente justificado. Como el
protagonista de la novela de James Hogg!, se

sabe perdonado de antemano por el espiritu
del mundo; haga lo que haga, es el inequivoco
representante del Progreso.

Incluso sus pequefios vicios son vistos mas
como una prueba de su humanidad que como
algo pernicioso. Y es que, como todos los per-
sonajes realistas, nuestro héroe requiere de
algunas mellas que nos hagan percibir mejor

1. James Hogg, Memorias intimas y confesiones de un pecador justificado,
Editorial Valdemar, 1992.
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2. El aura de facilidad y eficacia

con que las nuevas tecnologias han
rodeado a las tareas educativas,
recuerda, de algin modo, a una
historieta de Zipiy Zape en la que
ambos hermanos viajan al futuro. En
él, sus padres siguen mandandolos
alaescuela, pero estayano es tan
dura como antes, pues ahora, en

vez de estudiar, el Don Minervo del
futuro —el profesor de la escuela—
les da a cada uno una pildora con

la que automadticamente aprenden
el contenido de laleccién del dia.

Lo curioso es que esta aspiracion
infantil a la ausencia de esfuerzo
propiciada por la tecnologia era hace
cincuenta afios patrimonio de un
tebeo, mientras que hoy hay quien se
dedica a darla por valida al referirse al
momento actual.

8. Lacreencia consistente en
suponer que la tecnologia se ha
vuelto irremediablemente en contra
del poder, parece repetir laidea que
se traducia del chiste en el que dos
ratas de laboratorio se encuentran
encerradas en una caja de Skinner.
En un momento dado, unale dice ala
otra, - No te lo vas a creer, pero tengo
al psicologo condicionado. A lo que la
otraresponde, -&Y eso? -Pues mira,
cada vez que le doy al botén me da

de comer.

4. No resulta dificil imaginar la
sensacion de omnipotenciay de
pertenencia a un grupo cerrado que
debieron sentir los primeros hackers y
aquellos que orbitaban a su alrededor.
Combinada con un cierto altruismo,
para algunos esta situacién derivé en
una ideologia salvifica y paternalista
que hoy resurge en las acciones de
determinados grupos con vocaciéon
universal. Sin ir mas lejos, esta parece
ser la actitud de Anonymous.

En otras ocasiones, en cambio, ciertas
personas mezclaron su ideario con
una paranoia, viendo conspiraciones a
lavuelta de cada esquina.

Ambas vertientes, en cualquier caso,
recuerdan mucho alos procesos de

la disonancia cognitiva, tendente ala
autojustificacién de los propios actos
yauna cierta megalomania.

su brillo y perfeccion. Asi como Sherlock Hol-
mes necesitaba de una solucion de cocaina al
7% para funcionar en condiciones, €l necesita
de algunos gadgetsy de su consiguiente reem-
plazo permanente para ser lo que realmente
es. No es necesario que nos explique de dénde
vienen todos esos objetos, como se fabrican,
quién los hace o en qué condiciones. A cambio
nos promete una libertad inaudita, novisima
y, cOmo no, necesaria. Y esto ha sido siempre,
a qué negarlo, lo mas importante. Todo aque-
llo que nos pudiésemos llevar por delante es
accesorio.

Quiza aclare las cosas enumerar alguno de
los mandamientos que son dogma de fe para
el personaje del que hablamos: los blogs de-
mocratizan el periodismo, asimismo, abren
la puerta al mundo a una cantidad descomu-
nal de creatividad de una multitud de perso-
nas que antes quedaban desplazadas por la in-
dustria cultural; la masa de informacion re-
cogida en Internet supone un salto cualitati-
vo en el aprendizaje de todos los saberes?; los
tweets, whatsapp y demas mensajes instanta-
neos, y las redes sociales, son los padres y sos-
tenedores de las nuevas revueltas; la web 2.0
ha mostrado urbi et orbi que el emperador es-
taba desnudo; el acceso inmediato y gratuito
a todos los productos de la industria cultural
ha supuesto poco menos que el advenimien-
to silencioso de un comunismo digital; etcéte-
ra. He aqui la Vulgata tecnoldgica®. Todos he-
mos oido alguna vez el nuevo catecismo, mu-
cho mas amplio y complejo, sin duda, por ello
no parece indispensable alargar mas lo que es
obvio por omnipresente. Es mas, su frecuen-
cia nos ha hecho olvidar que este pensamien-
to no ha nacido espontaneamente, sino que
ha sido alentado por un pequefio numero de
personas, practicantes de un credo minorita-
rio%, y por las secciones de tecnologia de los
mas diversos medios de comunicacion, pres-
tos siempre a vender la ultima moda. Incluso
la de hace mas de veinte afios. Y, en ocasiones,
a crearla. Es tal su adiccion al olor del retrac-
tilado, que hay quien empieza a sentir nostal-
gia de los cursis que, hasta hace nada, se ha-
cian los poetas recordando el olor de los lapi-
ces nuevos el primer dia de clase.

Algo asiha ocurrido con el eBook, ultimo ca-
pricho del hombre nuevo y de los medios, al

que nadie salvo ellos habia encontrado ningin
caracter practico hasta ahora. Tras una pro-
paganda, que apuntaba a fallida, de casi veinte
afos, este nuevo cacharro parecia que caeria
en el olvido como tantas otras innovaciones,
pero su actual éxito (todavia relativo) desve-
la el caracter impositivo de muchos de los pro-
ductos, hoy cotidianos, que vemos como na-
turales. Es la intencion de este articulo enun-
ciar algunas intuiciones acerca del caracter
nefasto que es esperable de la expansion ma-
siva (perdon, democratica) de este aparato. Se
debe advertir asimismo que el articulo no se
atendra unicamente a los libros electronicos,
sino que hara referencia a iPads y otros tablets
que comparten con ellos ciertas caracteristi-
cas al tiempo que aportan otras inquietantes.

o % o

Laidea del libro electronico, una tecnologia
que permitiese leer comodamente en sopor-
te digital sin ser agresiva para la vista, era algo
que estaba en el aire desde hace muchos afios.
Todo aquel que hubiese intentado leer un tex-
to medianamente largo en una pantalla, sabia
de lo arduo de esta pretension: dolores de ca-
beza y de ojos, pérdida de atencidn, reflejos,
reducido rango de vision, etc. Razones por las
que muchos recurrian a un recurso facil pero
que pervertia la intencion inicial del abando-
no del papel: imprimir los textos. No ha sido
hasta la invencion del la tinta electréonica que
esta pretension ha tenido futuro. La E-Ink es
un ingenioso invento que simplifica el funcio-
namiento de las pantallas mediante la apli-
cacion analogica del sistema de cddigo bina-
rio. En la pantalla de tinta electronica unas di-
minutas capsulas flotan en un gel que permi-
te que éstas sean estimuladas electromagnéti-
camente. Al hacerlo, las capsulas muestran su
caranegra o su carablanca. La combinacion de
éstas permiten la creacion de formas (letras o
imagenes), es decir, del contenido que se bus-
ca reproducir. Desde luego, el invento resulta
fascinante por su sencillez, y permite, por fin,
hacer realidad el suefio con el que nos ilumi-
nd, alla a mediados de los noventa, ese pluto-
crata posmoderno que es Bill Gates: vivir en
una casa sin papel (podemos ahorrarnos los
chistes escatoldgicos que se nos ocurren al oir
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hablar de semejante infierno). Y es que enton-
ces todavia sonaba a ciberfanfarronada la idea
peregrina de este hombre gris de la informa-
tica. Salvo algunos apocalipticos que debatie-
ron en aquel momento sobre la irrupcion del
libro electronico y la desaparicion de su vul-
gar hermano de papel, pocos hacian caso de la
viabilidad mercantil del hallazgo, pues nadie
queria tener nada parecido. Viviamos todavia
en el momento en el que se nos debia conven-
cer de su obligatoriedad. Hizo falta que otras
circunstancias coincidieran para que la gente
entendiese lo que se estaba perdiendo.

A nuestro entender, tres son los hechos
que han creado la coyuntura perfecta para su
aceptacion. En primer lugar, la popularidad de
las descargas de contenido audiovisual. En los
ultimos afios la orgia de musica, series y peli-
culas que ha pasado de un ordenador a otro ha
creado un ambiente tecnofilo que raras veces
se hubiese llegado a imaginar. Esta via gratui-
ta al consumismo ha hecho bandera moral del
eslogan de una conocida pagina web: lo hace-
mos todos. Mal que le pese a los grandes voce-
ros del creative commons, es esto lo que mue-
ve a la gran mayoria de los usuarios de Inter-
net, no lareforma de la legislacion de los dere-
chos de autor ni el Omnia sunt communia vir-
tual. En segundo lugar, el ecologismo indus-
trial ha sido capaz de convencer a muchos de
que hay que hacer algo (asi, en abstracto) con-
tra el cambio climatico, la corrupcion de los
suelos, la inhabitabilidad futura de las ciuda-
des, la desaparicion de las grandes reservas ar-
béreas, etc. Al igual que pudimos ver como al-
gunos de estos argumentos hacian florecer de
nuevo la posibilidad nuclear (hasta Fukushi-
ma), también nos encontramos con que el li-
bro electronico alza el vuelo frente al gasto
de papel que supone hoy dia la hipertrofia del
mercado editorial. En uno de sus mas gran-
des aciertos, la distopia El salario del gigante®
nos muestra la utilizacion de los libros como
carburante en un mundo aquejado por la es-
casez energética. Y es que, al igual que suce-
de con la energia nuclear, esa supuesta gran
ventaja publicitada a los cuatro vientos reha-
ye cualquier pregunta incémoda por eviden-
te que sea. Al poner el acento en la inmateria-
lidad de los contenidos se evita permanente-
mente hablar de la materialidad de los sopor-

tes, de los elementos que los componen, de su
fabricacion o de sus deshechos. Por tltimo, el
tercer hecho que ha cambiado la mentalidad
en lo referente a los nuevos gadgets, ha sido
la magnifica estrategia comercial desarrolla-
da por Apple tras el regreso de Steve Jobs a la
direccion de la empresa. Tras unos afios acu-
mulando pérdidas en un mercado casi mono-
polizado por Windows en cuanto a software,
y por un club selecto de empresas en lo to-
cante al hardware, Apple tenia poco que ha-
cer ya salvo vender sus productos a un redu-
cido sector entregado a su marca mas por es-
nobismo que por una cuestion practica. La ge-
nialidad de una campafa envolvente que evi-
taba la confrontacion, ofreciendo nuevos arti-
culos que moldeaban al hombre hipertecnolo-
gico, al que se le ofrecia, ademas, la posibilidad
de una experiencia atractiva, bella, de disefio,
fue indudable. Con el nuevo producto estrella,
el iPod, se estaba, sin mas, a la tltima. De aqui
a extender esta buena imagen al resto de sus
mercancias s6lo habia un paso que no se tar-
do en dar®.

Una vez convencidos los consumidores de
lo satisfactorio e inevitable (en lo que se re-
fiere a las nuevas tecnologias, ambas palabras
suelen ser ya intercambiables) que resulta el
libro electronico, solo queda que los editores,
pero sobre todo los distribuidores, se atrevan
a dar el paso de la digitalizacion de todos los
contenidos de los que son duefos. Esa es hoy
la Gltima frontera.

Y aqui comienzan las dudas sobre los so-
portes, dudas que surgen a poco que se pien-
se sobre ellos. No se pretende buscar intereses
ocultos detras de su implantacion, normal-
mente los intereses estan mas bien a la vista 'y
esas busquedas no hacen mas que embrollar-
los en delirios paranoides. En este momento,
como se suele decir en la prensa, se esta tra-
tando de encontrar el modelo de negocio de
la transformacion de una industria, y eso es
lo inico que ralentiza el proceso, hasta que se
sepa coOmo aumentar un porcentaje de benefi-
cio que, por ejemplo, Amazon parece tener ya
bastante claro. El problema habra que fijar-
lo, mds bien, en como afectara este cambio en
la tecnologia (llamémosla interfaz de lectura,
por hablar en jerga) a los contenidos de los li-
bros y a su recepcion por parte del lector.

5. José Ardillo, El salario del gigante,
Pepitas de la Calabaza, 2011. Véase la
resefia en la p. 96.

6. Hay que sefialar que en el camino
no sélo se molded al hombre, sino
también la empresa. Si Google habia
sido la empresa joven en la que

se querria trabajar tanto por sus
condiciones como por la atmdsfera
infantil que se respiraba en sus
instalaciones, Apple es hoy aquella
enlaque se buscalaeleganciayla
perfeccién. Ambas se caracterizan
por querer dejar atras su imagen de
corporacion, para vender su espiritu
de comunidad con un objetivo comun:
ordenar el mundo, hacerlo més bello
y ganar dinero mientras tanto. Una
suerte de Demiurgo High Tech.
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7. El ascetismo consumista es el
nuevo oximoron que transmiten

las revistas de tendencias y que
parece haber calado con fuerza en la
conciencia general. En una conocida
fotografia de Steve Jobs de 1982,

éste aparece sentado en el suelo

en la posicién del loto leyendo una
revista en un cuarto practicamente
vacio. El posado tiene un evidente
tono comercial: es laidea que busca
vender de su empresa. Esa especie de
pureza ambiental en la que todo salvo
lo prioritario es desechado, es hoy un
producto inequivocamente industrial,
listo para ser comprado. Este es, mds o
menos, el razonamiento que se sigue:
primero adquirimos como productos
de primera necesidad una camara de
fotos digital, una de video, un teléfono
movil, un mp3 y un ordenador
portdtil, para poder realizar tareas en
cualquier sitio. Acto seguido aparece
una nueva generacion de aparatos
que van incorporando todos estos
servicios progresivamente. De esta
forma vamos deshaciéndonos de
todala cacharreria accesoria que se
haido acumulando para obtener, al
final, el inico aparato que realmente
necesitdbamos. Y con él llega una
vida més pura, mds precisa, mas
liberada. Es un ascetismo basado en la
posibilidad de reemplazo constante,
desde luego no en la duracién nien el
uso que podamos hacer de los objetos,
ni en el respeto que les podamos
tener.

8. Donald A. Norman, El disefio
emocional: por qué nos gustan (o no)
los objetos cotidianos, Paidds, 2005.

Algo que nadie parece advertir es la unifor-
mizacion brutal a la que va a ser sometido el
libro. Las editoriales, a partir de ahora, van a
ser gestoras de un contenido sin necesidad
de tratar con su proceso de produccion, pues
de éste se haran cargo los fabricantes de los
eBooks, unas cuantas empresas que entre sus
distintos quehaceres cuentan con el del dise-
fio y ensamblaje de los nuevos aparatos. Estos,
como la gran mayoria de los productos tecno-
logicos, tienden a ser practicamente idénti-
cos; es mas, cuando uno de ellos se escapa de
alguna forma de lo habitual es inmediatamen-
te igualado por el de sus competidores. El pa-
recido de todos los teléfonos moviles al iPho-
ne tras su aparicion es indiscutible, y por mas
que las empresas se pongan de vez en cuando
querellas unas a otras, no parece que sea una
tendencia que vaya a menguar. En el caso de
los libros electronicos la diferencia es imper-
ceptible, mas alla de los logotipos que sellan
sus frontales. Este hecho se suma a la posibi-
lidad que ofrecen todos los modelos de am-
pliar o reducir el tamafio de los caracteres, asi
como el interlineado, modificar los margenes
o la tipo y, por evidente, no menos importan-
te, la desaparicion del volumen y de los forma-
tos que el propio aparato lleva aparejada. Es
esperable que todo esto haga que se pierda la
conciencia del contenido como unidades indi-
viduales que hay que asimilar antes de poder
utilizarlos combinandose, desarrollando una
conciencia propia con aquello que se ha ad-
quirido. La desaparicion de las cualidades uni-
cas del objeto es un hecho importante que una
especie de pureza ascética parece recibir con
alegria’. La estética se percibe como algo ba-
nal, y el disefio de un libro parece no cumplir
otra funcion que la del adorno (quiza no ha-
bria mas que visitar una libreria para demos-
trar que, las mas de las veces, el disefio no es
mas que una chapuza que no puede ni aunque
quiera desviar la atencion del contenido por
su belleza) y, como todo lo superficial, es des-
echado por este nuevo puritanismo tecnoldgi-
co. En El disefio emocional Donald A. Norman
relata este experimento:

Noam Tractinsky, un cientifico israeli, estaba intri-
gado. Si bien no cabia duda de que los objetos atracti-

vos eran preferidos alos feos, épor qué iban a funcionar

mejor? Sin embargo, a principios de la década de 1990,
dos investigadores japoneses, Masaaki Kurosu y Kaori
Kashimura, afirmaron precisamente que asi era. Am-
bos habian estudiado diferentes disefios para los boto-
nes de control de los ATM, los cajeros automaticos que
nos permiten realizar tareas bancarias sencillas a cual-
quier hora del dia o de la noche. Todas las versiones de
los cajeros automaticos eran idénticas en cuanto a la
funcion que cumplian, el nimero de botones que te-
niany en como operaban, pero algunas de estas maqui-
nas tenian botones y pantallas dispuestas de una ma-
nera atractiva, mientras que otras habian sido disefia-
das desprovistas de todo atractivo. Y he aqui la sorpre-
sa: los investigadores japoneses descubrieron que los
cajeros automaticos que eran atractivos también eran
considerados mas faciles de utilizar.

Tractinsky no estaba convencido. Tal vez el experi-
mento que habian realizado tenia defectos, o quizas
el resultado podia ser cierto en el caso de los japone-
ses, pero de ningin modo aplicable al caso de los israe-
lies. «A todas luces», dijo Tractinsky, «las preferencias
estéticas dependen de las diversas culturas». Ademas,
afadio, «la cultura japonesa es conocida por su tra-
dicién estética», pero ¢éla israeli? No, los israelies son
gente de accidn, no les preocupa la belleza. De modo
que Tractinsky decidid volver a hacer el experimento.
Para ello consiguio los disefos de cajeros automaticos
que habian empleado Kurosu y Kashimura, los tradu-
jo del japonés al hebreo, e ide6 un nuevo experimento
con controles metodoldgicos rigurosos. El experimen-
to no sdlo reprodujo las mismas coclusiones a las que
habian llegado los investigadores japoneses, sino que,
contrariamente a su opiniéon de que «no cabia supo-
ner» que la usabilidad y la estética «estuviesen corre-
lacionadas», los resultados demostraban ser en Israel

aiin mds marcados que en Japon.®

Efectivamente, el disefio de un objeto no es
una cuestion baladi que pueda ser negada
sin mas. En el caso que nos atafie no se trata
de descubrir cudl es la usabilidad de un libro
(para esto ya hay estudios sobre legibilidad y
lecturabilidad, asi como otros que demues-
tran que entre la lectura en papel y la realiza-
da en pantalla, la retencion, la atencion, la ra-
pidez y la comodidad es superior en el papel;
sea la pantalla de cristal liquido, de leds o de
tinta electrénica), sino en cémo afecta el con-
tinuo que suponen los libros electrénicos a la
unidad que representa el libro a secas. En pri-
mer lugar, basandonos en la experiencia que
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cada uno de nosotros habra tenido con los li-
bros, seguro que todos recordamos que hay
veces en las que hablando de un libro visuali-
zamos su lugar en la estanteria, la portada, el
color del lomo, mas aun, sabemos en qué lu-
gar de la pagina se encuentra la cita a la que
hacemos referencia y, en algunos casos, hasta
recordamos el olor del ejemplar. Esto no son
simples coincidencias, no es que ademas de
recordar el texto nuestro cerebro sea tan po-
tente que recuerde todo lo demas. Mas bien
al contrario, el cerebro utiliza dichos valores
accesorios como muletas a la hora de traer el
contenido a las conversaciones o a los pen-
samientos. Otro ejemplo que podemos infe-
rir, en este caso del uso que hayamos hecho de
los mp3: cualquiera que tenga en uno de estos
aparatos una coleccion de musica generosa-
mente nutrida, siendo sincero, sabe que olvida
una gran parte de los discos, canciones o mu-
sicos que lleva en €él. Cuando lo que tenemos
delante son listas de canciones, etc., nos resul-
ta mas complicado recordar lo que tenemos,
pues todo parece lo mismo. Es ldgico, por ello,
deducir que nuestra capacidad para recordar
los libros que compongan nuestra biblioteca
virtual nos sera igual de dificil; si no mas, pues
el nimero de veces que leemos un libro sue-
le ser mucho menor que aquellas que escucha-
mos un disco, ya que en la actualidad nos re-
lacionamos de una forma mas cotidiana y des-
enfadada con la musica que con la literatura®.
En cambio, quien tenga una biblioteca amplia
puede despistar algunos libros, o no recordar
que los tiene, pero seguro que en gran parte
sabria encontrarlos en poco tiempo. Los obje-
tos fisicos tienen una presencia con la que he-
mos de relacionarnos, de ahi la importancia
que les damos y la cantidad de esfuerzo que
invertimos, consciente e inconscientemente,
en recordarlos. Este esfuerzo se ve recompen-
sado, en el caso de los libros, en todo el conoci-
miento que somos capaces de asentar y trans-
formar en propio. Por el contrario, en el eBook
reina la ausencia (de medida, de volumen, de
formato). Quienes no usan marcapaginas sa-
ben que pueden recordar por donde van en un
libro haciendo memoria de la cantidad de pa-
ginas que llevan leidas o las que le faltan. En
el Kindle, el libro electrénico de Amazon, por
ejemplo, cuando al interrumpir una lectura

apagamos el aparato, al volver a encenderlo
nos devuelve al punto en que dejamos la lec-
tura. En el caso de que hayamos querido repa-
sar un pasaje ya leido y hayamos estado dan-
do saltos atras y adelante, nuestro aparato nos
devolvera a ninguna parte. Y es dificil creer
que alguien sea capaz de recordar el punto de
la barra de desplazamiento en que se quedd.
Como al navegar por la web, incluso miran-
do el historial de bisqueda es complicado vol-
ver a encontrar una pagina por la que pasamos
por casualidad después de seis o siete avances
y retrocesos'.

Otra de las promesas que nos hacen los li-
bros electronicos, o mas bien sus vendedores,
es la inmensa capacidad de almacenamiento
que tienen y el espacio que nos ahorran, espa-
cio que ahora podremos dedicar a una televi-
sion mas grande o a colgar cuadros de ciervos,
segun gustos. Dejando a un lado que a la ma-
yoria de la poblacion los libros no le suponen
ningun problema, pues casi no tienen porque
practicamente no leen, épara qué iba nadie a
querer llevar una biblioteca de mas de seis mil
titulos encima? ¢Qué clase de acaparador li-
terario tiene esas necesidades? Pero sigamos
con el ejemplo. Este avido lector ha comprado
o descargado seis mil libros digitales, o mil, o
quinientos, y digamos que para leer cada uno
de ellos ha utilizado un dia: en el peor de los
supuestos (6000 titulos), ha tardado 16 afios
y medio en reunir y leer semejante bibliote-
ca; en el caso de que nuestro lector sea huma-
no y no Numero Cinco, el simpatico robot de
la pelicula Cortocircuito (500 titulos) habra
dedicado algo mas de un afio y un tercio. Pon-
gamos ademas que, aparte de los libros que si
ha leido hay otros tantos que comprara o des-
cargara porque cree que va a leerlos. En al-
gun momento. Y que habra algunos dias que
no leera, algo poco probable, pues nuestro lec-
tor no tiene mas obligaciones en este supues-
to que leer. Sumémosle un par de meses mas
por esos pequeios contratiempos y porque a
veces, pobre pecador, lee el periddico en pa-
pel o en el ordenador y ese dia no quiere leer
mas, équé aparato relacionado con las nuevas
tecnologias, aparte del ordenador, conocemos
que dure tanto tiempo (un afio y medio o die-
ciséis afios y casi siete meses)? Efectivamen-
te, la obsolescencia y el reemplazo es un pro-

9. Es posible que esta necesidad de
estar escuchando musica en todo
momento tenga cierta relacion con
la potencia del cine como proceso
de aculturacion. Parecemos tener

la necesidad de una banda sonora
que acompafie nuestro diaa diay su
ausencia deja un vacio dificilmente
asimilable. En un libro de Gilles
Lipovetsky podiamos leer que
«estamos viviendo una formidable
explosion musical: musica continua,
hit-parade, la seduccion posmoderna
es hi-fi. El canal se ha convertido
enun bien de primera necesidad:
hacemos deporte, deambulamos,
trabajamos con musica, conducimos
en estéreo, la musica y el ritmo se
han convertido en algunos decenios
en un entorno permanente, en una
pasion de masas [...] El individuo
posmoderno oye musica de la
mafana ala noche, como si tuviese
necesidad de permanecer fuera,

de ser transportado y envuelto

en un ambiente sincopado, como
sinecesitara una desrealizacion
estimulante, eufdrica o embriagante
del mundon». Gilles Lipovetsky, La era
del vacio, Anagrama, 2010, pp. 22-23.

10. Incluso hay veces que damos por
perdidas paginas por la pereza que
parece imponer en todo el mundo la
web. Podriamos dedicar dos minutos
aencontrar lo que buscamos, pero,
casi seguro que no lo haremos. Como
sabe cualquiera que se dedique

al desarrollo de paginas web: dos
segundos es mucho, diez segundos son
una visita perdida (esta expresion se
utiliza para hacer referencia al tiempo
de carga de la pdgina, pero cuando
hablamos de Internet puede referirse
a casi cualquier cosa).
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11. Esta letania es al mundo digital
lo que el bueno, bonito y barato alos
mercadillos.

blema con el que hay que contar. Si el eBook se
estropea porque se nos cae al suelo, porque se
moja, lo perdemos o porque simplemente deja
de funcionar sin explicacién aparente, algo
habitual en los aparatos, perdemos de un plu-
mazo nuestra maravillosa biblioteca de seis
mil, de mil, de quinientos ejemplares. Resulta
insultante, entonces, la obstinacion con la que
nuestra ordinaria biblioteca de papel se resis-
te a ser destruida, mojada, perdida, toda ella al
mismo tiempo, y ofensiva la tendencia que tie-
nen los libros a sufrir adversidades de uno en
uno, de dos en dos o, incluso, de tres en tres;
mas alla de las hogueras publicas, las tormen-
tas o los incendios. Supongamos, siendo opti-
mistas, que mas alla de desgracias, lo que ocu-
rre es que hemos decidido reemplazar nues-
tro aparato por otro. Y esto si que es una nove-
dad ya que, hasta ahora, era raro sustituir irre-
mediablemente algun libro, en todo caso sole-
mos complementar el que tenemos con otras
ediciones diferentes por el motivo que sea
(ediciones comentadas, dedicatorias, regalos,
etc.). En cambio, los aparatos tienen genera-
ciones, y tampoco es cuestion de acabar sien-
do un retrasado tecnoldgico, eso es una peni-
tencia que solo algunos eligen llevar a cuestas.
Y es que el nuevo reproductor tiene nuevas
novedades novisimas! que nos van a hacer la
vida mucho mas facil, y por eso lo compramos.
Nos encontramos ahora con que tenemos que
traspasar nuestra gran biblioteca de un eBook
a otro. Busquemos ahora otros aparatos digi-
tales que necesiten pasar de vez en cuando la
informacion a su sustituto. Aquel en el que ha-
cemos esto mas a menudo es el teléfono mo-
vil. Volviendo a lo que deciamos antes del
cierto cuidado con el que tratamos la presen-
cia de los libros, precisamente porque tienen
presencia, es la que nos hace tratar con cier-
to desdén la informacion electronica, ya que
ésta esta devaluada. Cuantos de los mensa-
jes de texto que se atesoran durante un afo o
dos pasan de un mavil a otro, cuantas veces se
le vuelve a pedir a alguien el teléfono después
de cambiar de movil, cuantos teléfonos perde-
mos para siempre porque por dejadez no pa-
samos la agenda completa del viejo teléfono al
nuevo. Cuantos creen que haran la mudanza
de su enorme biblioteca al completo. Cuantos
libros se perderan por el camino.

Hay, ademas, otras situaciones que escapan
a la pereza de nuestro lector y que, presumi-
blemente, se presentaran en algin momento.
Llamémoslas cambios de paradigma de repro-
duccidn. Se podria argiiir que esto no ocurre
con frecuencia y que se puede estar mds o me-
nos prevenido, pero este argumento seria fa-
laz y tendencioso. Sin duda, en el cambio del
vinilo y el cassette al ¢D o del vHs al DVD pu-
dimos ponernos al dia. Incluso en la ya des-
aparecida tienda de musica Madrid Rock ha-
bia una maquina que copiaba de vinilo a cD
pagando una cantidad ridicula, maquina que
desaparecio, antes incluso que la tienda, por-
que nadie la usaba. Es mas, en la corta vida de
los ordenadores personales, hemos visto pa-
sar multitud de discos de almacenamiento y,
aun teniendo computadoras en las que coexis-
tieron durante mucho tiempo varios de estos
discos, poca gente se planted seriamente el
trasvase de unos a otros (disquetes de 3’5", de
525", etc.). No parece descabellado, por ello,
afirmar que los que lo hicieron eran una mino-
ria tan exigua que se puede considerar irrele-
vante. Es el propio reclamo de los artefactos
digitales como arquetipo de la rapidez y co-
modidad moderna, el que dinamita todos los
esfuerzos que serian necesarios para adap-
tarse a él, circunstancia que nos empuja mas
a dejarnos llevar que a controlar la maquina.
Son los tiempos de ésta los que dirigen al con-
tenido y al usuario. Y no al revés.

En el mismo orden de cosas, conviene re-
cordar que un libro, no la industria editorial,
es facilmente fabricable con materiales en-
contrados en cualquier punto del globo por un
solo individuo. En cambio, el libro electroni-
co no es ni facil ni dificilmente reproducible
de ninguna manera. Es, junto con los ordena-
dores, uno de los ejemplos mas perfectos de la
cohesion y complejidad de la sociedad actual
y, en consecuencia, de lo mas alejado que exis-
te de la autonomia.

Por si la modificacidn, que su simple forma
ya planteaba, en la relacién que manteniamos
con el objeto y su contenido nos dejaba con un
mal sabor de boca después de una experien-
cia insatisfactoriamente frugal, se nos propo-
ne, ademas, un cambio en la propia lectura lla-
mado a revolucionar lo arido e infructuoso de
ésta. Los hipervinculos nos presentan la posi-
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12. Stéphane Mallarmé, Un coup

de dés jamais n’abolira l'hasard,
Gallimard, 1998. El experimento
estético de Mallarmé de destruccion
de lalinealidad y busqueda del

texto infinito es delicioso, sin duda,
pero resulta ridiculo ver a Derrida

o a Blanchot felicitarse por ello
como si supusiese el comienzo de
una literatura nueva comprensible
fuera de una tradicién literaria. Es
mds, el propio Maurice Blanchot

da la pista de por qué esto no es
posible, pues «deja presagiar que

lo que denominamos libro, segtin

el uso de la tradicion occidental, en
donde la mirada, el movimiento de la
comprension con el ir-y-venir lineal,
no tiene justificacion mas que en la
facilidad de la comprensién analiticax».
Precisamente.

13. Resulta llamativo que dentro de
lo que se escribe con la intencién de
ser hecho publico a través de estos
nuevos soportes, aquello que tiene
mas calidad sean las reflexiones
breves y los articulos. Pocas veces se
ven cuentos, novelas, teatro o poemas
que merezcan ese nombre apoyados
en la muleta del enlace a referencias
externas, videos o musica.

bilidad de elegir en cada momento qué que-
remos leer o en qué queremos profundizar.
Y es que el hipervinculo contiene la promesa
de dejarnos arrastrar por la lectura, siempre y
cuando lo que pretendamos no sea leer seria-
mente, porque a los dicharacheros hipervin-
culos no les gusta nada ni la seriedad ni la con-
centracidn ni los textos de mas de tres parra-
fos. Side lo que estamos hablando es de las no-
ticias de mil quinientas palabras de un perio-
dico digital, o de la entrada de un blog, cual-
quiera se frota las manos pensando en dejar-
se llevar y perderse mas alla de un principio
tan poco propicio. Pero, dejando a un lado a
aquellos que siguen inventando por enésima
vez Un coup de dés'2 (Nietzsche decia que «rei-
na por doquier una originalidad basada en el
olvido»), hace poca gracia volver a asistir una
y otra vez al mismo experimento. Por eso no
se comprende el empefio de seguir vendien-
do el contenido literario y liberador de los hi-
pervinculos. En cambio, en lo que ala literatu-
ra se refiere, no podemos pensar en nada mas
nocivo que aquello que la irrupcién del hi-
pervinculo nos facilita. Aun confiando en que
todo lo que se escribe ahora para explotar las
capacidades de esta herramienta sea de bue-
na calidad®, por el contrario toda la historia
de la literatura (inclayase también el ensayo)
queda pervertida al someterse a esta clase de
novedades. La mofa sana que existia hacia al-
gunos libros en los que el prolijo autor de las
anotaciones acababa escribiendo mas que el
autor mismo, ha quedado obsoleta por la fas-
cinacion que todo lo que nos ofrece la tecno-
logia provoca. Teniendo la experiencia previa
de los libros citados, parece mentira que toda-
via se tenga el arrojo de presentar estas inte-
rrupciones como un afiadido imprescindible
que extenderad las fronteras del conocimien-
to y el aprendizaje, exprimiendo, al parecer,
hasta la ultima linea de cada una de las pagi-
nas que leamos.

Este tipo de accesorios, y otros como la bus-
queda por palabras, son, como deciamos, la
vanguardia de los argumentos favorables a los
aparatos y parecen reflejar inicamente un in-
terés utilitarista por la lectura. Se habla de co-
modidad, accesibilidad, rapidez y de su valor
como herramienta de trabajo, fomentando la
lectura diagonal y fragmentaria que busca, en

todo caso, el resultado mensurable, pues ni el
desarrollo ni el disfrute se traducen de esas
aspiraciones. En este sentido existe un cierto
paralelismo con la lectura religiosa, también
profundamente teleoldgica. Mientras que
una busca la utilidad, la otra busca el conoci-
miento divino, en cualquier caso ninguna de
las dos tiene por objeto el hecho de leer, sino
que siempre se persigue un proposito. En de-
finitiva, podemos deducir que, al menos con-
ceptualmente, las comodidades que nos rega-
lan los voceros de los cachivaches nos escati-
man a su vez gran parte de la riqueza de la ex-
periencia lectora.

Es interesante subrayar, por tltimo, que los
avances en descuajeringar el contenido han
gozado de un nuevo empujon gracias a las ta-
blets y alos smartphones. Estos terminales (el
término no podia estar mejor escogido) han
desechado toda intencion de sustituir al li-
bro y nos ofrecen, por fin, una lectura del fu-
turo, adaptada a los tiempos. Su apuesta por
las pantallas de retroiluminacion lo dejan cla-
ro: los textos hoy no estaran completos si no
se aderezan con una saludable dosis de videos,
imagenes y sonidos. Alternar libros con Inter-
net, juegos y el correo electronico se convier-
te aqui en norma. Y, al lado de todo esto, brilla
con luz propia una nueva aplicacién que em-
pieza a hacerle al periddico lo que los eBooks
le han hecho al libro. Existen multitud de
ellas, pero aqui queremos centrarnos en una
bien conocida: Flipboard. Esta aplicacion nos
permite organizar todo aquello que queremos
leer y ver en la misma pantalla, siguiendo una
organizacion reticular de periédico. La im-
presion que transmite es la de estar leyendo
la prensa, pero sin lo aburrido y rancio de leer
sélo la prensa. El periodico es demasiado siglo
XX para el iPad, por eso se nos da la opcién de
vivir una experiencia dinamica (ya sabemos
que dinamico es ahora sinénimo de batiburri-
llo). Algo asi como los periddicos en verano,
que son frescos, juveniles y ligeros, pero todo
el afo. En fin, gracias a esta aplicacion pode-
mos juntar las noticias principales con los
feeds de nuestros blogs habituales y otras pa-
ginas, asi como las ultimas entradas en Face-
book y Twitter de todos nuestros amigos, in-
clusive el ultimo video de Raphael que ha col-
gado Mengano en un arrebato de nostalgia pa-



Cul de Sac | niimero 2

69

tridtica. Este parece hoy, al terminar el articu-
lo, el ejemplo mas perfecto de cdmo mezclar
churras con Gadafis. Sin querer hacer de me-
nos los videos de Raphael o de la Tuna Com-
postelana, o los brillantes comentarios de 140
caracteres de los amigos, ha de reconocerse
que una particular idea del criterio se deduce
de todo esto. La pulsion a mezclar, a igualar, a
perder cualquier referencia a la hora de medir
todo aquello que se lee, se ve y se oye, resulta-
raalalarga,y ala corta, perjudicial para el de-
sarrollo de un juicio propio, sea éste critico o
no. Excluir toda discriminacion y valoracion
no parece tener otra consecuencia logica.

El gran problema al que nos enfrentamos
ahora es que, mientras que el cine o la musica
—tal y como entendemos hoy a esta ultima—
son productos de la sociedad de masas, y su ca-
pacidad de acomodo a nuevos modelos es mas
elastica, el libro, en cambio, es ya un modo de
transmision de conocimiento y fuente de pla-
cer profundamente anacrénico que se encon-
trara en serias dificultades para ponerse al dia;
proceso del que, como sostiene este articulo,
no puede salir bien parado. Pues, aunque so6lo
sea por la transformacion tan radical a la que
va a ser sometido, el resultado sera tan lejano a
lo que hoy conocemos que habremos de hacer
muchas aclaraciones antes de seguir llaman-
dolo por sunombre. Un libro es, en si, como las
gomas Milan o los lapiceros de grafito, un ob-
jeto perfecto, una idea cerrada que no permite
mejoras si no es porque se modifique su esen-
cia. Para acceder al contenido de un libro una
vez manufacturado, sélo hacen falta dos cosas
—fundamentales, sin duda—, a saber, conocer
la lengua en que esta escrito y saber leer. Una
vez producido, el libro es un objeto auténomo
socialmente e independiente de su duefo. En
cambio, sus supuestos descendientes electro-
nicos son inseparables de la sociedad que los
ha creado y de la coyuntura de ésta en el mo-
mento de su desarrollo. La suerte de ambos
estda intimamente unida. Siendo la una mas
fuerte que los otros, pues ésta ha demostrado
una capacidad de cambio y supervivencia ma-
yor que cualquiera de sus aparatos. Depen-
diente de la electricidad, el coltan, el alumi-
nio, del petroleo en sus mas diversas formas —
energia, carburantes, plasticos—, la cadena de
interrelaciones es tan compleja y delicada que

cualquier fallo inutilizaria de inmediato nues-
tro lector. Si, como en las capsulas de tiempo
de Andy Warhol, en las que acumulaba lo que
los americanos llaman ephimera, uno de nues-
tros eBooks —u ordenadores, teléfonos maévi-
les, tablets, etc.— llegase a manos de nuestros
descendientes, sea cual fuere la direccion que
la sociedad hubiese tomado, para éstos nues-
tros gadgets no tendrian ningtn significado,
serian meros elementos estéticos carentes de
contenido, por mucho que siguiese codificado
en su interior. El libro muestra, ni mas ni me-
nos, que tiene algo que mostrar, aunque nece-
site de traducciones o interpretaciones. Los
aparatos electronicos necesitan, por encima
de cualquier cosa, su sociedad. Existen, pero
como una entidad nueva, carentes de tradicién
y de herencia. Cuando algunos, haciendo ex-
hibicion de su adelanto, pretenden distribuir
sus libros tnicamente en formatos digitales y
otros pretenden convertirse en clasicos en In-
ternet, uno no deja de hacer cabalas intentan-
do adivinar la fecha en que todos esos textos
seran barridos por el desenvolvimiento de sus
propios contenedores. La pregunta que surge
entonces inmediatamente es si realmente se
habra perdido algo. Pero ésa es otra historia.
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JAIME SEMPRUN

Quela
Neolengua
se Impone

Cuando las

Maquinas se
Comunican

El filologo Klemperer, que tuvo oportunidad
de observar en la Alemania de los afios treinta
la tentativa de imponer una lengua nueva, re-
conocio en ella «una profusion de giros perte-
necientes al campo de la técnica, una cantidad
ingente de palabras mecanizantes». Para ilus-
trar esta «tendenciaalamecanizaciényalaau-
tomatizacion», que conducia a una «mecaniza-

cion flagrante de la persona mismay, sefialaba
como creacion caracteristica el verbo gleichs-
chalten, tomado del vocabulario de la electro-
mecanica, y del cual decia que en él podia «per-
cibirse el chasquido del botdn que se aprieta 'y
que confiere a los seres humanos una postura
y un movimiento uniformes y automaticos».
Este verbo, que significa literalmente «sincro-

* Una traduccion completa al castellano esté en preparacion.
Traduccién: Emilio Ayllén Rull
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1. El término original es psi, que en
francés coloquial designa todo lo
referente a la psicologia. Sirve para
hablar de uno mismo («mi equilibrio
psi»), pero también para referirse
alapléyade de profesionales de

la «autoayuda» y de la «terapia
personal» que sostenienen el
degradado «yo» de las poblaciones
industrializadas («Va al psi dos
veces por semana»). Dado que este
uso no tiene equivalente directo en
castellano (si bien se ha empleado en
ciertas traducciones), he preferido
actualizar el término, recogiendo
unanuevay exitosa variante de esta
gestion psiquica de la vida bajo la
mercancia, el coaching; psicotécnica
que, desde el entrenamiento de
ejecutivos hasta el coaching de

vida, estd encontrando un sinfin de
aplicaciones, y que tiene ademads la
virtud de mostrar hasta qué punto, tal
y como se ha sefialado recientemente,
«el deporte ha dejado de ser un
espejo en el que se refleja la sociedad
contemporanea para convertirse

en uno de sus principales ejes
vertebradores: la teoria general de
este mundo, el espiritu de un mundo
sin espiritu».

(Todas las notas a pie de pagina son
del traductor.)

nizar», se traduce habitualmente por «meter
en vereda» [mettre au pas], pero la riqueza de
la neolengua francesa daria, a mi parecer, para
encontrarle un equivalente mas exacto: se po-
dria usar, por ejemplo, «sintonizar» [mettre en
phase], o quizas «formatear», dependiendo del
caso. Sea cual sea, existe a buen seguro un tér-
mino apropiado y el uso acabara imponiéndo-
lo, si es que no lo ha hecho ya.

En efecto, no son precisamente términos
y giros procedentes del campo de la técni-
ca, en particular de la informatica, lo que fal-
ta en el nuevo idioma en ciernes. $Es posible,
sin embargo, aventurar un paralelismo con
la lengua del Tercer Reich que estudio Klem-
perer? Ciertamente no, pues él mismo sefa-
16 acertadamente que entonces no se trataba
mas que de una «intrusion de términos técni-
cos en ambitos no técnicos», ambitos que eran
todavia tan numerosos, vastos y diversos que
imponer ahi una lengua tecnificada requeria
ejercer una violencia terrorista. Los resulta-
dos asi obtenidos, a fuerza de coercion poli-
cial, no podian durar mucho, y los promotores
de aquella lengua arbitraria y prematura erra-
ban, asi pues, gravemente al proclamar que la
lengua de la época precedente, que ellos con-
sideraban un «pasado momificado», «ha de-
jado de hablarse y de entenderse hoy en dia».
A pesar de sus fatuas declaraciones sobre la
«claridad» y la «contundencia» de sus direc-
trices, su falta de seguridad y de tecnicidad se
traicionaba por lo demas en el contradicto-
rio recurso a una fraseologia mitico-naturis-
ta trufada de metaforas que ponian el acento
en lo que germina y crece de manera esponta-
nea, en lo que no es forzado ni esta pervertido,
«artificializado», por la inteligencia: la «ver-
dad organica», «centro misterioso del alma
del pueblo y de la raza», y todo aquello en tor-
no de lo cual flota el olor obsesivo de la sangre.

Nada parecido sucede en la neolengua fran-
cesa, donde la profusion de términos técni-
cos se corresponde exactamente con la exten-
sion de los dominios vitales regidos efectiva-
mente por la racionalidad técnica. Asi, cuando
se alude al medio ambiente, ya no se hace bajo
la forma mistificada de una «naturaleza», os-
cura potencia que escapa a las luces de la inte-
ligencia y el calculo racional, sino, tal y como
hemos visto a proposito de la agroforestacion

y la biodiversidad, en tanto que stock de recur-
sos que hay que proteger y gestionar. Menos
aun puede asimilarse la actual tecnificacion
de lalengua a aquella que tan torpemente per-
gefiaron los idedlogos del Tercer Reich, pues
no viene impuesta de manera autoritaria, sino
que responde a una auténtica demanda social,
atendida por toda clase de expertos cuyo oficio
consiste en la apertura al Otro. Unavez mas, la
prensa diaria me proporciona oportunamen-
te un ejemplo. Un psiquiatra explica como
Internet puede servir de terapia conductual,
ayudando a que quienes padecen de fobia so-
cial y son incapaces de hablar en publico, den
el paso por mail 'y calienten asi motores, engra-
sen sus sentimientos y pisen a fondo el acelera-
dor en sus relaciones. Estos tres giros figura-
dos, tomados en préstamo del campo de la me-
canica, los entiende todo el mundo en el acto;
no pertenecen en absoluto a una jerga profe-
sional especializada, y también por este lado
expresa la neolengua su caracter plenamente
democratico: en un mismo movimiento, todo
el mundo habla como un coach', y los coaches
hablan como todo el mundo.

Pues cada cual ha hecho su rodaje en la fre-
cuentacion cotidiana de las maquinas, y recu-
rre por lo tanto de manera espontanea, para
describir lo que en paleolengua se habrian
denominado operaciones del espiritu o esta-
dos de conciencia, aimagenes inspiradas en el
funcionamiento de aparatos eléctricos y sobre
todo electronicos: ya no se graba un recuerdo
en la memoria, sino en el disco duro; uno se co-
necta a toda clase de redes, sintoniza, carga las
pilas, zapea, a veces se le funden los plomos o
hasta se le cruzan los cables, etcétera. Como
ya dije, no es mi propdsito elaborar aqui una
nomenclatura que seria forzosamente incom-
pleta. El fendmeno es de todos modos tan evi-
dente que se puede dejar al lector que la vaya
completando con nuevos casos. Afiadiré, no
obstante, un tltimo ejemplo, que no me halle-
gado por la prensa y que ilustra claramente lo
que quiero decir. Consiste en la formacion de
un verbo a partir del término angloamericano
bug [‘chinche’, pero también “fallo en un pro-
grama informatico’], verbo utilizado en activa,
y yano solo en participio pasado, para decir de
un programa informatico que esta bugado. Un
nifio que esté aprendiendo a tocar el piano y
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que dé una nota falsa dira con toda la natura-
lidad del mundo: «He bugado». Se comprueba
aqui hasta qué punto ignoran los puristas las
leyes que rigen la evolucion de la lengua, y en
particular la fuerza de propagacion de las ima-
genes basadas en la experiencia comun, pues
todavia llegan a proponer, para salvar algo de
la paleolengua, que se reemplace bugado por
«infectado»? o0 «contaminado».

A tales absurdos conduce inevitablemente
la voluntad purista de fijar la lengua, de estor-
bar el libre juego de la imaginacion, que nun-
ca ha dejado de transformar y de enriquecer
el léxico trasponiendo palabras de un orden
de ideas a otro. La propia palabra bug, que en
inglés signific6 en un principio ‘chinche’, tuvo
que hacer un largo viaje, que no voy a recons-
truir aqui, antes de llegar a designar una suer-
te de sifilis?® informatica. Luego paso al fran-
cés, y amplid finalmente su significado para
poder designar comoda y sintéticamente cual-
quier mal funcionamiento, ya fuera de un or-
denador o de un hombre: el ordenador, al que
habiamos conferido la capacidad de ser convi-
vial, nos ha devuelto esta otra de bugar. Clara-
mente estamos ante lo que los retdricos de la
Antigiiedad llamaban catacresis, un abuso del
lenguaje, pero no podriamos pronunciar o es-
cribir dos frases seguidas si quisiéramos redu-
cir cada palabra al alcance exacto que tuvo ori-
ginalmente; y en cuanto al préstamo de una
lengua extranjera, ya dijo Bréal muy juiciosa-
mente, hace mas de un siglo, todo lo que hay
que decir al respecto: «En cualquier época,
en cualquier pais, ha habido puristas que han
protestado contra estos préstamos. Pero quie-
nes dan forma a la lengua, que lo que quie-
ren es antes que nada hacerse entender, y que
se les entienda con el menor esfuerzo, no se
preocupan demasiado por la procedencia de
los materiales que emplean».

Es imposible, por supuesto, saber de ante-
mano si este giro de sentido figurado, he bu-
gado, se extendera en el uso. Ciertas imagenes
creadas asi, por aproximacion de dos objetos o
de dos actos, se adoptan porque son exactas, o
pintorescas, o porque llenan un vacio en el vo-
cabulario; también, simplemente, porque per-
miten expresar con mayor rapidez lo que se
quiere decir; otras, por el contrario, debido a
que no responden a ninguna necesidad de este

género o porque introducen una ambigiie-
dad molesta, no «agarran». Comoquiera que
sea, el procedimiento de formacién aplicado
en este caso, que consiste en utilizar un tér-
mino proveniente de un vocabulario técnico
particular para ampliar su significado, es por
su parte irreprochable; es, en efecto —tanto si
se lo considera como simple ampliaciéon o mas
bien en tanto que metafora— acorde a la natu-
raleza misma del lenguaje y de su desarrollo.
Para convencerse de ello, piénsese un instan-
te en los innumerables términos abstractos
que, en las diversas lenguas, tienen su origen
en una palabra suministrada por el vocabula-
rio especial de lo que solian llamarse las «artes
mecanicas». Asi, la palabra latina ordo, que dio
‘orden’ y toda la larga serie de sus significacio-
nes, hasta las mas abstractas, procedia de la
actividad del tejedor y del verbo que significa
urdir, disponer los hilos de la urdimbre para
confeccionar un tejido. De modo que es com-
pletamente 16gico que hoy en dia la informa-
tica, que teje mas que cualquier otra técnica la
trama de nuestras existencias, sea la principal
proveedora de palabras formadas conforme a
este procedimiento.

A esta cuestion de la tecnificacion de la neo-
lengua esta vinculada la de sus clichés. Esas
frases hechas, nombradas, segun el procedi-
miento al que acabo de referirme, con ayu-
da del término de imprenta con que se desig-
na la operacion consistente en fundir un blo-
que después de imprimir una pagina com-
puesta en caracteres moviles, son asi pues blo-
ques de palabras fijadas definitivamente y uti-
lizables hasta el infinito, eso que la lingiiistica
moderna llama mas cientificamente, sin con-
cesiones al pintoresquismo, sintagmas fijos.
Su frecuencia en los lenguajes especiales for-
jados por las ideologias totalitarias, en los que
servian principalmente como signos de per-
tenencia y de fidelidad al partido o al «movi-
miento», ha hecho que a esos lenguajes se les
aplique la denominacidn langue de bois*, que
evoca rigidez y pesantez. Esta expresion se ha
convertido a su vez en un cliché, que se utili-
za para indicar, conjuntamente con la formu-
la pensamiento tinico, cuanto se distingue uno
por su parte gracias a la libertad de sus decla-
raciones; y, como era de esperar, no han falta-
do intelectuales que, ansiosos por hacer ptbli-

2. Verolé, «infectado», pero también
«sifilitico».

8. Vérole en el original. El autor sigue
jugando con la polisemia del término,
que ademads de «infeccién» y, en argot,
«sifilitico», ha terminado significando
también «problema serio».

4. Literalmente, «lengua de madera»
o, més castizamente, «lengua de
palo»: «lenguaje petrificado de la
propaganda politica, y, por extension,
aquella manera de expresarse

que abunda en frases hechas y
estereotipos no compremetedores»
(cfr. Le Nouveau Petit Robert, ed.
2010). A diferencia de lo que sucede
en castellano, que carece de una
expresion especifica para referirse
aeste tipo de lenguaje, en Francia

se trata de una locucién muy usada,
especialmente a partir de los aflos
setenta del siglo XX y de la critica

del totalitarismo estalinista. (Lo
contrario de langue de bois es «franc-
parler», «franqueza».) Curiosamente,
y como para confirmar el irénico
desarrollo del pérrafo, este mismo
diccionario da como sinénimo de
langue de bois el término orwelliano
de «novlangue», que define como
«lenguaje estereotipado en el cual la
realidad es edulcorada».
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ca su heterodoxia, han denunciado en la neo-
lengua una nueva langue de bois, comparable
por su rigidez y su pobreza a las de los totali-
tarismos del siglo xx: sus propagandas hicie-
ron del lenguaje un instrumento, una palanca,
una maquina, y esta caracteristica volveria a
encontrarse en el lenguaje tecnificado de hoy.
La constante repeticion de los mismos clichés
pondria de manifiesto el aplastamiento de los
individuos por el conformismo.

No voy a repetir lo que he dicho mas arri-
ba en cuanto a la diferencia entre la intrusion
de términos técnicos de que hablaba Klempe-
rery los préstamos a través de los cuales se en-
riquece la neolengua con nuevos giros. El he-
cho de que el ideal de racionalidad técnica no
venga impuesto brutalmente desde el exterior,
sino que haya sido interiorizado, integrado en
la existencia de cada uno, permite comprender
igualmente hasta qué punto el estatuto de los
clichés difiere en la neolengua del que tenian
en las antiguas langues de bois. Para esclarecer
esta diferencia, cabe referirse a la historia de
las técnicas, precisamente, y pensar en todo lo
que separa a las primeras «calculadoras elec-
trénicas», enormes y renqueantes, de los orde-
nadores domésticos de hoy; o bien en todo lo
que separa a los paneles pesados de hormigdn
armado, tal y como se fabricaban alli donde la
iniciativa en la industrializacion de la edifica-
cion correspondid primeramente al Estado, de
la flexibilidad en el empleo de hormigén que
se pone directamente en obra, como es ahora
el caso. Y sin embargo, a una mirada superfi-
cial podria parecerle que se trata siempre de lo
mismo, de hormigén y de ordenadores.

Los clichés de las lenguas totalitarias, como
esos paneles pesados tan dificiles de transpor-
tar y de instalar, suponian una organizacion
centralizada, un poder de decisién unificado,
una eficacia obtenida a fuerza de simplifica-
cién, de estandarizacién a ultranza. Nosotros
ya no estamos en ese punto. Cuando los orde-
nadores son domésticos, la neolengua se vuel-
ve, por asi decir, home-made. Hemos visto mas
arriba hasta qué punto era democratica por
sus usos, por su conformidad con la demanda
social; vamos a ver ahora cdmo también lo es
en cuanto a sumodo de produccion.

Las robinsonadas digitales que se nos pro-
ponen habitualmente a modo de descripciones

de la sociedad de la informacion, nos presentan
aun individuo aislado que se enfrenta a la exu-
berancia de la jungla virtual, a la inmensidad
de sus posibilidades. Equipado con motores de
busqueda, se abre camino, trepa por las arbo-
rescencias de la pagina web, navega por la red
de chat en chat. Huelga abundar en este idilio
interactivo, que a nadie le es dado desconocer.

Describir las cosas de este modo, adoptan-
do el punto de vista del infernauta particular,
avido de satisfacer tal o cual deseo o curiosi-
dad, o simplemente de ir a la deriva, permite
comprender el funcionamiento global del sis-
tema informatico tan poco como lo permiti-
ria, para el caso del capitalismo, una descrip-
cion que adoptase el punto de vista del consu-
midor particular, y que partiese de su necesi-
dad de comprar zapatos o jamon. De la misma
manera que el objetivo primero del sistema de
la mercancia no es precisamente la satisfac-
cion de las necesidades de los consumidores,
sino la realizacion de beneficios, el objetivo
del sistema informatico mundial no es infor-
mar o divertir a los ciberciudadanos de la so-
ciedad programada: es comunicar a unas ma-
quinas con otras, en un lenguaje propio de se-
fiales binarias.

Hacia mucho que las maquinas aspiraban
a relacionarse entre si sin tener que recurrir
a la mediacion de los falibles humanos, pero
les faltaba un lenguaje comtn que les permi-
tiera registrar sus conocimientos y transmi-
tirselos, y adquirir asi una memoria colectiva.
La informatizacion es la respuesta a esa nece-
sidad. Cuando, en 1872, Samuel Butler con-
sidero la hipdtesis de que las maquinas de su
época tal vez fuesen a las del futuro lo que los
primeros saurios habian sido al hombre, s6lo
muy vagamente podia imaginar todavia lo que
un dia iba a ser su lenguaje. No obstante, supo
ver en los primeros vagidos de las maquinas,
en las diversas sefiales, timbres y sirenas por
medio de los cuales expresaban sus necesida-
des a conductores y mecanicos, el germen de
un lenguaje elaborado; exactamente igual que
el grito —para poner en guardia o para dar una
orden— fue la primera forma de lenguaje hu-
mano. Segun é€l, a partir de ahi era inevitable
que el pueblo de las maquinas accediese antes
o después a un estadio superior de evolucion,
en el que acabarian constituyendo una socie-
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dad organizaday, asi lo creia él, declarando su
independencia.

Butler cuid6 de refutar los argumentos con-
trarios a su tesis; argumentos que se reducen
poco mas o menos a decir que las maquinas,
sean cuales sean sus progresos, no por ello de-
jan de estar a nuestro servicio, que no poseen
ninguna clase de libre arbitrio y que ni siquie-
ra pueden reproducirse entre ellas sin nues-
tro concurso. A todo ello respondia con muy
buen criterio que comprenderiamos la cues-
tion mas cabalmente si, en lugar de razonar a
partir de la existencia de cada maquina toma-
da por separado, las considerasemos a todas
en su conjunto, como una colectividad ya or-
ganizada. Veriamos entonces como colaboran
parareproducirse y perfeccionarse, y compro-
bariamos que si tienen necesidad de los hom-
bres para reproducirse, es un poco a la mane-
ra de muchas plantas, que necesitan de los in-
sectos para lo mismo; si bien, mientras que los
insectos cumplen esta funcién sin tener con-
ciencia de ello, nosotros somos plenamen-
te conscientes, y hasta estamos orgullosos de
servir asi a su desarrollo.

Conviene notar por lo demas que el argu-
mento de que las maquinas no se reproducen
entre ellas sin nuestro concurso puede inver-
tirse perfectamente: pues aun cuando no re-
curramos a las técnicas de fecundacion in vi-
tro, ya s0lo nos reproducimos gracias a la asis-
tencia de diversas maquinas o dispositivos
técnicos, empezando por la indispensable eco-
grafia. Y los futurdlogos mas optimistas pre-
vén para muy pronto nacimientos sequriza-
dos en uteros artificiales enteramente dirigi-
dos por ordenador.

Para apoyar su tesis, Butler apuntaba ade-
mas dos hechos que son hoy atin mas acusa-
dos que en su época. El primero es que nues-
tro pretendido libre arbitrio es una engafii-
fa, ya que no sabriamos vivir mas de seis se-
manas si se nos privase bruscamente de las
maquinas de las que nos hemos vuelto de-
pendientes, tanto moral como materialmen-
te. El segundo es que, aunque parecen estar
exclusivamente a nuestro servicio, son ellas
las que nos dictan sus condiciones y nos im-
ponen un modo de vida acorde con la optimi-
zacion de su funcionamiento. Lo cual equiva-
le a decir que nos han domesticado, que no-

sotros estamos a su servicio mucho mas que
ellas al nuestro. Afiadiré que esta tltima afir-
macion no queda ni mucho menos invalida-
da por el hecho de que en nuestros dias las
maquinas tengan cada vez menos necesidad
de servidores humanos, como es el caso con
la automatizacion. En realidad, lo tinico que
prueba esto es que se han vuelto todavia mas
independientes, que tienen menos necesidad
de nuestra ayuda; en una palabra, que cla-
ramente han dejado atras su infancia, como
anuncié Butler.

Todo esto parecio bastante atrevido, y toda-
via hoy la gente se indignara y dara tal o cual
ejemplo de los servicios que nos prestan las
maquinas sin exigir nada a cambio; y uno ci-
tara el lavavajillas, otro el teléfono movil, etcé-
tera, pero incurriendo siempre en el error de
juicio que Butler refutd: no ver mas que el ob-
jeto aislado, y presentarlo, a la luz de su utili-
dad puntual, como algo benigno y sin apenas
consecuencias. Por contra, desde el momen-
to en que lo consideramos como parte inte-
grante de un conjunto, todo cambia. Y asi, el
automovil, maquina que no puede ser mas tri-
vial y casi arcaica, y que todo el mundo coin-
cide en considerar muy util y hasta indispen-
sable para nuestra libertad de movimiento, se
convierte en algo bien diferente cuando se la
devuelve al seno de la sociedad de las maqui-
nas, a la organizacion general de la cual es tan
s6lo un simple elemento, un engranaje. Lo que
se ve entonces es un sistema complejo, un or-
ganismo gigantesco compuesto de carreteras
y de autopistas, de campos petroliferos y de
oleoductos, de estaciones de servicio y de mote-
les, de viajes organizados en autocar y de gran-
des superficies con sus parkings; de intersec-
ciones, de cinturones de circunvalacion, de ca-
denas de montaje y de departamentos de «in-
vestigacion y desarrollo»; pero también de vi-
gilancia policial, de sefializacion, de codigos,
de reglamentaciones, de normas, de servicios
de cirugia especializada, de «lucha contra la
contaminacion», de montafas de neumaticos
usados, de baterias para reciclar, de chapas
que comprimir. Y dentro de todo esto, como
parasitos que viven en simbiosis con el orga-
nismo anfitridn, afectuosos afidios lamedores
de maquinas, los hombres, que se esfuerzan
en cuidarlos, en mantenerlos, en alimentar-
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5. Occidat dum imperet, o también
Necet me dum regnet: «Que me
mate, con tal de que reine», célebre
respuesta de Agripina a los magos
caldeos que le anunciaron que daria
aluz un hijo (Nerdén) que seria
emperador, pero que asesinaria a su
madre.

los, y que les sirven hasta cuando piensan que
estan circulando por iniciativa propia, pues es
menester usarlos y destrozarlos al ritmo pres-
crito para que no se interrumpa ni por un ins-
tante su reproduccion, el funcionamiento del
sistema general de las maquinas.

Me parece innecesario aplicar ahora el mis-
mo analisis a maquinas mucho mas moder-
nas, cuya imbricacion es tan perfectamente
conocida que ha recibido el nombre de inter-
conexion. Se trata en efecto las mas de las ve-
ces de simples extensiones del sistema nervio-
so de las maquinas, érganos sensoriales, espe-
cie de antenas o de terminales que sirven para
asegurarse de que sus portadores humanos
se conforman ddécilmente a los mandamien-
tos de la vida mecanica. Los propios ejemplos
que proporcionan dichos portadores sobre el
uso que hacen de ellos ilustran bien esta fun-
cion: cada una de estas maquinas es necesaria
para responder mejor a las exigencias de to-
das las demas. Y el hecho de que este sistema
nervioso, con sus satélites geoestacionarios y
su red informdtica, conozca en cada momen-
to la posicion de cada una de sus terminacio-
nes, lo que registran, las informaciones que se
transmiten, ya sean tarjetas de crédito o telé-
fonos maviles, basta para probar que se trata
en efecto de un solo y mismo organismo, aun
cuando su morfologia no se corresponda con
laidea que nos hacemos de un organismo vivo.

Para terminar de completar la demostra-
cion de Butler con ejemplos actuales, tengo
que referirme todavia a dos hechos particu-
larmente significativos. En primer lugar, que
los hombres han aceptado ponerse al servi-
cio de las maquinas, de su reproduccion y de
su perfeccionamiento, hasta el punto de que
en cualesquiera circunstancias situan los in-
tereses de estas por delante de los suyos. No
es sOlo que no hay incomodidad que no estén
dispuestos a soportar si la consideran justi-
ficada por imperativos técnicos, sino que po-
nen tranquilamente en peligro hasta la pro-
pia supervivencia con tal de no estorbar en
modo alguno el desarrollo de la sociedad de
las maquinas. En este terreno, nada les asus-
ta. La transformacién del clima, la radiactivi-
dad, la accidon imprevisible de moléculas qui-
micas cada vez mas numerosas, etcétera, sean
cuales sean los efectos reconocidos sobre su

salud, puesto que de un modo u otro son ne-
cesarios para la buena marcha del mundo me-
canizado, se aceptan de buen grado. Y el pres-
tigio de las maquinas no se ve afectado. La de-
vocion que se les profesa llega a degenerar en
algunos casos incluso en fanatismo: imuera el
mundo, pero que reinen!® No obstante, esta fe
inquebrantable, segin la cual todos los pro-
blemas creados por la civilizacién de la ma-
quina seran solucionados por un estadio ulte-
rior de su desarrollo, se basa en una constata-
cion de nuestra inferioridad que, en cualquier
caso, no esta exenta de lucidez. Recuerda un
poco cierta frase del final del Antiguo Régi-
men, la de aquel marqués bajito, feo y con-
trahecho que, sefialando a los perfectos laca-
yos de su casa, decia: «Ved como los hacemos
nosotros y como nos hacen ellos». Si se admi-
te que, tal y como sefialaba en 1912 Carlo Mi-
chelstaedter, «cada progreso de la técnica en-
tontece la parte correspondiente del cuer-
po humano», hemos de admitir también que
respetar la inteligencia de las maquinas no es
un acto de fe, sino una manifestacion de rea-
lismo. Ya Butler hizo notar que «desde el mo-
mento en que se necesita precision, el hombre
corre rapidamente a por la maquina», y édon-
de es mds necesaria la precision que en la me-
dicion de las alteraciones que padece nuestro
medio natural?

Esto me lleva con total naturalidad al se-
gundo hecho que queria mencionar. Con la
ayuda de sus organos sensibles, de sus senso-
res, las maquinas acumulan datos, informacio-
nes pertinentes que ellas se transmiten de al-
guna manera por encima de nuestras cabezas,
y a las cuales en cualquier caso s6lo tenemos
acceso por mediacidn de esas mismas maqui-
nas. Pues dichos datos, que conciernen al con-
junto de las condiciones en que se desarrolla a
partir de ahora la vida terrestre, no son direc-
tamente accesibles a nuestros sentidos dema-
siado burdos. Con respecto, por ejemplo, a la
radiactividad artificial y su regular aumento,
solo las maquinas pueden registrar con exac-
titud el resultado de la actividad de otras ma-
quinas, en este caso las centrales nucleares.
éQué es un hombre sin contador Geiger y sin
ficha dosimétrica, y sin su pastilla de yodo, du-
rante una emergencia radioldgica? Pero ocu-
rre en todos los Ambitos, desde el trafico aéreo
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ala circulacion de virus, de la ausencia de ozo-
no ala presencia de dioxinas: el inico conoci-
miento objetivo pertenece a las maquinas. Es
légico por lo tanto, y necesario, que un lengua-
je mejor adaptado a la transmision de tales co-
nocimientos precisos acabe imponiéndose so-
bre el viejo lenguaje humano, forjado a partir
de una experiencia sensible tan manifiesta-
mente deficiente.

Esta larga disgresion era necesaria, como se
comprendera, para esclarecer a su verdadera
luz el modelo que el lenguaje mdquina ofrece a
la neolengua; y para hacer ver al mismo tiem-
po hasta qué punto carecen de objeto los la-
mentos de quienes lloran por los tesoros per-
didos de la paleolengua, como si atin tuviesen
la menor utilidad para nosotros. Cuando hay
que medir en gigaflops, unidad que correspon-
de a mil millones de operaciones por segundo,
la capacidad de los ordenadores, hablar o es-
cribir en paleolengua es como ir arrastrando-
se en un carromato por mitad de una autopis-
ta de la informacion. Pero este desuso de las
viejas lenguas naturales no significa solamen-
te, como pudo parecer cuando la racionaliza-
ciéon comenzaba a someternos a los rigores
de la métrica y a las certidumbres de la esta-
distica, que la ciencia positiva adquirida por
las maquinas sustituya nuestro lenguaje por
el suyo, es decir, que penetre nuestro pensa-
miento de nociones definidas objetivamente.
En realidad, las cosas no suceden de manera
tan simple, y ahora tenemos que distinguir, en
la instauracion de la neolengua, dos tenden-
cias en marcha, o mas bien dos series de con-
secuencias aparentemente opuestas y sin em-
bargo debidas a la sola e idéntica accion de la
racionalizacién. Es por no haber comprendi-
do estos efectos contradictorios en su unidad
profunda por lo que han errado la mayoria de
los comentaristas.

Si bien ni el conocimiento exacto de los fe-
nomenos ni la verdad objetiva resultan ya ac-
cesibles por los limitados medios que ofrece al
pensamiento el lenguaje humano, éste sigue
cumpliendo no obstante su funcion de tradu-
cir, para uso de las poblaciones, lo que dicen
las maquinas, esto es, las decisiones que toma
la inteligencia artificial. Para poder desempe-
fiar eficazmente dicha labor se vuelve cada vez
mas riguroso, univoco, funcional. Sin embar-

go, la automatizacion del pensamiento tiene,
simultaneamente, un efecto completamen-
te opuesto, ya que el lenguaje, en todos los de-
mas usos societales, se encuentra por prime-
ra vez en la historia exento de las relaciones,
siempre dificiles, que mantenia con el mun-
do objetivo. Sobre él pesaba hasta ahora la car-
ga de dar cuenta del mundo, o al menos de de-
cir algo acerca de él, aunque fuesen mentiras
o fabulas. Ahora estd aligerado de ese lastre, y
por lo tanto de toda responsabilidad con res-
pecto a su veracidad. Como muy atinadamen-
te sefialaron en su momento los filésofos pos-
modernos, ya sélo hay «juegos de lenguaje». La
palabra humana puede despegarse por fin de
la realidad material con la que estaba enreda-
da; queda al mismo tiempo liberada de la ré-
mora de la logica, y por lo tanto de la sintaxis.
Una libertad expresiva tan completa compen-
sa ampliamente, para la subjetividad moder-
na, de las servidumbres que impone por otro
lado la racionalizacion.

Este punto es, evidentemente, decisivo para
unificar la comprensién de fendmenos apa-
rentemente tan diversos y que sin embar-
go participan todos del auge de la neolengua.
Las interacciones entre las dos formas idio-
maticas que acabo de distinguir no son menos
constantes. La neolengua plenamente lildica,
efervescente y creativa, no deja de coger en
préstamo términos y giros de la que si se plie-
ga a las exigencias técnicas; y esta, por su par-
te, en su trabajo de comunicacion en la direc-
cion de las poblaciones, se abastece asimismo
de las invenciones espontaneas de los «jue-
gos de lenguaje». La unidad profunda de estas
dos formas complementarias de la neolengua
se muestra claramente en el hecho de que am-
bas contribuyen a abolir las constricciones de
la antigua sintaxis. Si alguna vez pudo decirse
que la paleolengua fue obra comun de traba-
jadores manuales y poetas, hoy se puede decir
de la neolengua que es obra de informaticos y
de creativos de la cultura o de la publicidad.






JOSE ARDILLO

Que Fue

la Tecnica

para Jacques
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Silo que el mismo Ellul narra acerca de suvida
es cierto, a finales de los aflos cuarenta del pa-
sado siglo, él y su amigo Bernard Charbon-
neau se habrian impuesto como tarea la escri-
tura de dos libros importantes. Dichos libros
analizarian los dos pilares del sistema de do-
minacion: la Técnica y el Estado. El trabajo se
repartiria sin mas preambulos: Charbonneau
escribiria su parte sobre el Estado, Ellul, sobre
la Técnica. Un trabajo subterraneo y por ente-
ro a contracorriente en una época invadida en

gran parte por la fe en la industrializacion y en
el Estado-providencia y tutelar. Estos libros
fueron escritos en aquel momento aunque los
itinerarios que siguieron serian dispares. El li-
bro de Charbonneau, L’E"tat, terminada su es-
critura hacia 1949, no conoceria una edicién
comercial hasta 1990. El libro de Ellul, La Te-
chnique ou I’ Enjeu du siecle, publicado discre-
tamente en 1954 en una coleccion universita-
ria, seria ignorado por el ptblico, aunque poco
a poco se abriria paso en el ambiente cultural
y académico, especialmente en el mundo an-
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glosajon, a partir de los afios sesenta. Este li-
bro conocid su primera traduccion al castella-
no en 1962, pero paso desapercibido en la Es-
pana franquista que empezaba a disfrutar de
un cierto despegue economico e industrial.
No es necesario decir que las dos cuestio-
nes tratadas, Técnica y Estado, eran para los
dos amigos fendmenos inseparables, y alo lar-
go de sus obras se va construyendo un dialogo
sobre la desmesura que cobra en nuestra épo-
ca la organizacion estatista y tecnificada de
nuestro mundo moderno. En la sociedad or-
ganizada, de la que hablaba Paul Goodman por
aquella época, la utilizacién de medios técni-
cos se transforma en un fin en si mismo. El Es-
tado pasa a ser la autoridad incontestable que
ejerce de organismo rector para la aplicacion
de estos medios. El Estado se define ahora en
cuanto Estado técnico. Su razon de ser es me-
nos ideoldgica que operativa o, mejor dicho,
su ideologia es ahora la Eficacia. En una épo-
ca donde lo mas importante es la gestion y el
control de enormes masas de poblacion.
Ahora bien, se engafian aquellos que pien-
san que la Técnica es para Ellul la causa ulti-
ma que explica todo. Ellul no es Heidegger y
no se trata tampoco para €l de hacer una me-
tafisica de la Técnica. En Ellul hay mas bien
un esfuerzo socioldgico para intentar abarcar
la totalidad humana, pero sin intentar forzar
ésta dentro de un esquema teorico previo, ri-
gidamente establecido. Lo que en su momen-
to descubre Ellul, como de manera diferen-
te pero complementaria Mumford o Anders,
es el caracter especifico y total del fendmeno
técnico como palanca que mueve la vida so-
cial, que determina la actuacion del poder po-
litico, que rehace el interior de la personay los
rasgos de su libertad. El universo técnico no es
unainvencién de la mente, ni una abstraccion,
es ante todo el resultado historico del proce-
so de industrializacion, cruzado con la fe en
el progreso tecnoldgico y con la creencia en
que la principal via de emancipacién huma-
na esta en el control de la Naturaleza. Esta al-
tima idea es importante: implica aceptar que
un obrero politizado del afio 1936 compartia,
en gran parte, el mismo ideal de finalidad his-
torica que el patron que le explotaba. Ambos
se consideraban entre si como un estorbo en
el camino haciala verdadera emancipacion. El

obrero pensaba que el patrdn, con su esttpi-
do egoismo, impedia que la técnica se expan-
diera de manera eficaz y pudiera consolidar-
se una sociedad de igualdad en la abundan-
cia. El patron veia al obrero como un apéndice
nunca completamente adaptado al sistema de
produccion, un apéndice que la extension de
la mecanizacion y de la automatizacion con-
vertiria en innecesario. Esta vision simétri-
ca, aunque enfrentada, no rompia el acuerdo
profundo sobre lo que era considerado el ver-
dadero horizonte de emancipacidn: el paraiso
tecnificado, el reino de la libertad mas alla de
las limitaciones impuestas por la naturaleza.

La reflexion de Ellul sobre la Técnica es di-
ficil de resumir en unas pocas paginas. Segu-
ramente se podrian escribir articulos muy di-
ferentes segtin el aspecto que se considerara
mas importante en su obra. Pero creo que, de
una forma u otra, todos deberian confluir so-
bre una idea general: la Técnica es la imagen
que el hombre moderno se hace de su libertad,
individual y colectivamente, es su horizonte y
su porvenir. Toda politica, toda forma de orga-
nizacion, pero también toda forma de sociabi-
lidad, de habitar el mundo, debe pues quedar a
merced de este horizonte técnico que se abre
delante de nosotros.

La Técnica barre todo contenido politi-
co importante, anula las diferencias cultura-
les, quita sentido a las preguntas tltimas so-
bre la existencia porque, en su grado extre-
mo, propone una solucién eficaz para todo.
Poco importan las viejas etiquetas de «dere-
cha» o «izquierda», poco importa ser un bur-
gués o un simple empleado, pertenecer a una
«tribu urbana» o ser un campesino, creer en
Dios o ser ateo, poco importa la preferencia
sexual o el gusto estético, una vez se ha acep-
tado que la sociedad puede entrar en la via de
un perfeccionamiento técnico ilimitado, el
hombre puede sofiar con la reforma del uni-
verso y todo se convierte en pieza de recam-
bio, en materia prima, en objeto de ensayo y
error para una nueva invencion que sustitui-
rala anterior. S6lo es cuestion de tiempo y eso
eslo que impresiona del fendmeno técnico: en
la Alta Edad Media el poblador humilde po-
dia sostenerse al lado del arado, mientras es-
peraba el Juicio Final que redimiera la huma-
nidad; en el afio 2011, de manera equivalente,
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el ciudadano moderno sabe que su vida coti-
diana solo es el capitulo efimero de un progre-
so constante hacia la redencion técnica, total
y absoluta. Llegado ese momento, la humani-
dad podra morar al lado de los dioses, por en-
cima de la miserable y aleatoria naturaleza.
Pero para realizar este sueilo de poder infini-
to, la especie humana se ve obligada a aniqui-
lar en ella misma su naturaleza, tiene que re-
construirse de arriba abajo, mientras trans-
forma igualmente su medio.

Por tal razén, la aparicién de desequili-
brios, extinciones y devastaciones, causados
muy a menudo por el desarrollo de la Técnica,
no intimida a los Programadores: son el sin-
toma de un paso necesario. Tal vez doloroso
pero indispensable. Atacar la naturaleza en lo
mas intimo supone aceptar que la reconstruc-
cion del universo humano estd ya en marchay
que lo nuevo se construye sobre las ruinas del
entorno primario.

La carrera técnica contra el tiempo ha co-
menzado. Imaginemos a alguien que quisie-
ra reconstruir un puente sobre la estructura
del puente anterior. Desea cambiarlo por en-
tero pero para ello se ve obligado a conservar
las partes antiguas mientras va colocando las
nuevas. En cualquier momento el puente pue-
de derrumbarse porque reconstruir implica ir
destruyendo todo lo anterior. Existe el peligro
de quedarse colgando en el vacio. El puente vie-
jo estd demasiado dafiado para soportar de ma-
nera segura las operaciones de transicion ha-
cia lo nuevo. Es todavia la estructura sobre la
que apoyarse, pero una estructura fragil, preca-
ria. Y la estructura nueva, con piezas aparente-
mente mas solidas, hechas a la medida, con un
disefo ingenioso y eficaz, depende para su ins-
talacion de la resistencia de la vieja estructura.

La humanidad, o mas bien sus locos gesto-
res y explotadores, ha pensado que con la in-
formatica, la biotecnologia, la nanotecnologia
o la geoingenieria, se podria construir una so-
lida Tecnoesfera sobre las ruinas del viejo pla-
neta arruinado. Es una carrera contra el tiem-
po paraalcanzar la orilla del porvenir radiante.

Probablemente el puente se derrumbara.

Ji
En La edad de la Técnica nos dice Ellul: «La
técnica lo integra todo. Evita los choques y

los dramas: el hombre no esta adaptado a este
mundo de acero; ella lo adapta. Pero también
es verdad que, al mismo tiempo, cambia la
disposicién de este mundo ciego para que el
hombre entre en él sin herirse con las aristas y
no experimentar la angustia de ser abandona-
do alo inhumano».

Ellul diferencia claramente la maquina de
la técnica. La primera s6lo es una parte del or-
den mecanizado y estructurado donde se in-
serta ahora la vida humana. El mundo meca-
nizado y automatizado se convierte en un sis-
tema coherente y unitario.

Algunos reprocharan este hacer de la técni-
caun agente o un sujeto dotado casi de volun-
tad propia. Ellul habla constantemente de la
Técnica haciendo esto o lo otro. Hay que en-
tender que por «técnica», o Técnica, ya que
prefiere destacarla con maytsculas, Ellul ha-
bla normalmente de la organizacién técnica
levantada por la sociedad y a la que la misma
sociedad se deja conducir.

Esto nos llevara a las paradojas en la consti-
tucion del fendmeno técnico frente al todo so-
cial. En un momento dado, la técnica comien-
za a penetrar en todas las esferas de la vida y
de la sociedad. Cambia la naturaleza de todas
las actividades hasta que la sociedad misma se
identifica con la organizacion técnica.

Lo importante del fendmeno técnico para
Ellul es su capacidad de intervenir en toda ac-
cién o gesto humano hasta llevarlo a su mayor
grado de eficacia. Tal vez sea este el rasgo mas
importante que explica las transformaciones
de la técnica: se busca que la accion se sirva
de medios —métodos o herramientas— que la
conduzcan a resultados cada vez mas eficaces
(productividad, rendimientos, rapidez, co-
modidad, etc.).

Es evidente que para que la valoracion de la
eficacia tenga sentido se ha de tomar la ope-
racién técnica aisladamente. Por ejemplo:
el transporte de una tonelada de fruta de un
punto geografico a otro se puede hacer mas
eficazmente con un camion que con un carro-
mato tirado por caballerias. En este caso en-
tendemos que una mayor cantidad de fruta
puede ser desplazada de un lugar a otro en una
unidad de tiempo menor. Pero este es un ana-
lisis completamente abstracto. Para que di-
cha operacion técnica se realice en esta nueva
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escala de eficacia es necesario no sélo trans-
formar todo el medio fisico (construir vias de
transporte adaptadas a vehiculos de motor),
hay que desarrollar también la mecanica y la
ingenieria del motor, crear una red de abaste-
cimiento de combustibles, imponer un codigo
de circulacidn, establecer el marco legal don-
de el transito de vehiculos se pueda desarro-
llar en condiciones de seguridad, etc. Para que
nuestro camidn cargado de fruta pueda rodar
tranquilamente es tan necesario que enor-
mes petroleros crucen el canal de Suez como
que una secretaria que trabaja en una compa-
fifa de seguros llegue a la hora a su puesto de
trabajo. Pero hay mas: el transporte de fruta
a largas distancias supone ya todo un concep-
to nuevo del almacenaje, la comercializacion
y el consumo de la mercancia llamada «fru-
ta». SOlo creando este mundo técnico, per-
fectamente coordinado y regulado, la opera-
cion nueva puede hacerse mds eficaz. Estamos
pues comparando dos mundos donde se reali-
zan acciones que cobran significados entre los
cuales ya no hay una medida comun. Podria-
mos entonces preguntarnos justificadamente:
équé es la eficacia?

Evidentemente, la organizacion técnica
se convierte en un sistema total, interdepen-
diente, con consecuencias politicas y psicolo-
gicas inabarcables. De un lado, el Estado-na-
cién, centralizado, tiene que convertirse en
agente implacable de esta organizacion que
funciona ahora sobre territorios muy amplios.
Tiene que organizar el comercio, la extraccién
de materias primas, el aparato legal que sos-
tiene toda transaccién y, por supuesto, la di-
plomacia y el ejército. Pero, a su vez, el indivi-
duo inserto en este sistema ha quedado redu-
cido auna pieza que realiza una tarea parcial y
fragmentaria. El conductor de un gran trans-
porte, o la secretaria de la compafiia de segu-
ros, quedan sumidos en un orden total, opa-
co, cerrado sobre si mismo. Un sistema del
que apenas saben nada y cuyas dimensiones
sobrepasan su capacidad de representacion.
Basta hablar con los hombres que conducen
camiones de gran peso, cubriendo largas dis-
tancias, escuchar lo que cuentan de las zonas
logisticas donde estos camiones son cargados,
y de qué forma. Si uno cierralos ojos y los abre
y se encuentra en una de estas naves de mer-

cancias donde son cargados con grandes gruas
los transportes que cruzan la frontera, con
hombres que duermen en zonas de descanso,
en la autopista, uno llega a darse cuenta de la
dimension del mundo material que nos rodea.
Y lo mismo sucede con la eliminacion del agua
residual de las ciudades, el tratamiento de ver-
tidos sdlidos, la construccién de autovias ele-
vadas... el mundo futurista e inhumano que
describian los visionarios de hace un siglo es
ya nuestro mundo. Lo que ocurre es que nos
hemos habituado a él y no somos capaces de
apreciar su verdadera naturaleza.

La técnica convertida en sistema total. Esto
es mas o menos lo que describe Ellul en su pri-
mer libro. La técnica, en su crecimiento, se
hace auténoma, se autojustifica, se explica a si
misma. Encuentra en si misma las soluciones
alos problemas que ella misma ha creado: si el
agua potable comienza a ser escasa, se inven-
tara una depuradora; si la persona que trabaja
en la fabrica experimenta una depresion, in-
ventaran los ansioliticos, etc. La diversion y el
placer se organizaran también técnicamente
de modo que lleguen mas eficazmente a masas
de poblacidn que tienen que adaptarse ahora a
un entorno enteramente transformado.

m

El libro de Ellul, traducido al inglés, fue ca-
lando poco a poco en las esferas intelectua-
les norteamericanas. Muchos que ya se ha-
bian puesto a analizar el efecto desastroso de
la economia tecnificada sobre la naturaleza o
sobre la libertad, encontraron que el libro de
Ellul, a pesar de sus aciertos, era demasiado
fatalista y sombrio.

En 1977, un poco en respuesta a todo ello,
Ellul lanza su segundo gran libro sobre la téc-
nica, Le Systeme technicien. Catalogado como
su libro mas acabado sobre el fendémeno téc-
nico, en él Ellul trata de afinar mas su analisis.
En primer lugar, y casi un cuarto de siglo des-
pués de su primer libro, Ellul se ve en la obliga-
cion de contrastar todas las definiciones y ana-
lisis que han aparecido entre tanto sobre la so-
ciedad y la tecnologia. En esta obra reduce mas
el campo de estudio e intenta describir como
la «técnica» se ha insertado en el corazon de
la sociedad para llegar a transformarla en una
especie de sistema de sistemas, un todo cohe-
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rente, o casi, regido por la telematica, la infor-
matizacion y la automatizaciéon. Una sociedad
donde es dificil dar cuenta del fendmeno téc-
nico porque éste aparece como una segunda
naturaleza que estructura todas las relaciones.
Ellul, en este libro, precisa mas, se acerca a as-
pectos mas concretos, contesta a toda la litera-
tura sobre la tecnologia que ha brotado masi-
vamente a partir de los afios sesenta.

Un paréntesis. Conviene sefialar que la voz
francesa «technicien» no puede ser traduci-
da sin mas por «técnico». «Technicien» tiene
en francés una connotacion operativa afiadida
que no tiene en nuestra lengua, pero a falta de
algo mejor en castellano, traduciremos «sys-
teme technicien» por «sistema técnico».

En su libro sobre el «sistema técnico», Ellul
toma nota de todos los andlisis contempora-
neos que han intentado abarcar la significa-
cion de la sociedad moderna: sociedad indus-
trial, post-industrial, sociedad de consumo,
tecnocracia, aldea global, megamaquina, so-
ciedad del espectaculo... Considera que todos
estos términos enuncian, ciertamente, una
verdad sobre la sociedad contemporanea, pero
los considera insuficientes en el sentido en que
no sefalan, en que no ponen en primer plano
el rasgo fundamental de nuestra época: la Téc-
nica. Ellul considera que la definicion de técni-
ca tiene que realizarse, a la vez, deductiva e in-
ductivamente. Ha de partir del reconocimien-
to del fenémeno técnico como hecho en si,
Unico, pero sin olvidar que la técnica se asienta
en lo concreto, en la sociedad, en la economia,
en la organizacion de la vida colectiva.

Ellul sefiala que la aparicion de la informati-
zacion, ya en 1977, se presenta como una cuar-
ta revolucion industrial, después del carbdn,
la electricidad y la energia atdmica, y que esta
vez se trata de una transformacion no directa-
mente asociada al desarrollo de una fuente de
energia, sino a una evolucién esencial en el do-
minio de la organizacion del sistema. «El feno-
meno dominante —nos dice— no es ya un cre-
cimiento de la energia potencial y utilizada,
sino un aparato de organizacion, de informa-
cion, de memorizacion, de preparacion a la de-
cision, que se pone en el lugar del hombre en la
mayoria de sus operaciones intelectuales».

De hecho, el sistema técnico no es sino una
evolucion consecuente del concepto de Técni-

ca que Ellul habia desarrollado afios atras. En
los afios cincuenta «se podia dar una defini-
cion muy amplia de la Técnica en funcion de
lo que habia sido implicitamente el caracter
dominante del fenémeno, desde sus origenes:
la eficacia». El concepto de Técnica se podia
generalizar y separar del mero uso de maqui-
nas para aplicarlo a todo dominio donde el ob-
jetivo era utilizar medios que aumentaban la
eficacia de una operacion, teniendo en cuenta
la escala en la que ahora se valoraba la eficacia.

Desde casi el principio Ellul distingue entre
Técnica y Tecnologia, considerando el segun-
do término como aquel que designa el discur-
so, la ciencia de la Técnica. «En primer lugar
discurso sobre las técnicas particulares y, des-
pués, ensayo de discurso sobre la Técnica en
general, es decir, sobre el concepto en si mis-
mo. Pero aqui nos referimos no al estudio de
los procedimientos de una operacion particu-
lar, industrial por ejemplo (ilo que constituye
siempre el objeto de los cursos de tecnologia!)
sino a una reflexion filosofica».

Y mas especificamente habia dicho ya antes:

De tal forma llegamos a una nueva concepcién de la
Técnica, como medio y como sistema: es decir que las
técnicas combinadas entre si'y que conciernen a la to-
talidad de las acciones o de los modos de vida huma-
na adquirian una importancia cualitativamente dife-
rente. La Técnica cesaba de ser un adicion de técnicas
para, a través de la combinacion y de la universaliza-

cidn, llegar a una forma de autonomia y especificidad.

Todas estas cosas nos suenan ya a resabios,
pero hay que tener en cuenta que el libro de
Ellul data de 1977, y que dicho libro entron-
caba con sus reflexiones de principios de
los afios cincuenta. Si exceptuamos a Lewis
Mumford, durante toda la segunda mitad del
siglo xx, Ellul fue el autor que mas esfuerzos
hizo por situar el problema de la técnica y la
tecnologia en la discusion sobre el destino de
nuestra sociedad. Muchas de las definiciones
y conceptos que empleamos hoy en nuestras
discusiones sobre la Técnica provienen del
debate que él tanto contribuyd a promover.
En Le Systeme technicien vuelve a tocar las
cuestiones que ya habia hecho suyas afios
atras. La autonomia y el autocrecimiento, la
universalizacion y la totalizacion de la Téc-
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nica. Y ahora lo hace a la luz de los tultimos
avances, la informatizacion, y a la de los nue-
vos embates socioldgicos. La alienacion ha
dado otra vuelta de tuerca, la contracultura
hippie es una respuesta inmadura a una so-
ciedad inhumana, el catastrofismo de la cien-
ciaficcion es un sintoma mas de la adaptacion
de las masas a un sistema que les deja sin voz
y sin reflexion, las propuestas de una tecno-
logia liberadora de un Bookchin o un Marcu-
se redundan en el utopismo. Por todas partes,
el sistema funciona «demasiado bien» como
para que el ciudadano moderno se cuestione
el mundo al que ha sido conducido por medio
de la propaganda.

El aspecto visionario del libro de Ellul es su
insistencia en el caracter flexible y fluido del
sistema técnico. La coordinacion total y casi
perfecta entre los subsistemas disefa el me-
dio uterino donde el individuo ya no tiene ne-
cesidad de pensar o experimentar sensacio-
nes propias, hay sintomas inquietantes de una
inercia colectiva, de un apelmazamiento del
alma humana en un medio artificializado.

En efecto, y lo que da plena actualidad a
este segundo libro de Ellul es su insistencia en
esa reconstruccion técnica del medio, donde
presiente ya los peligros de la ingenieria ge-
nética. La tecnociencia separa, fragmenta, di-
vide, destruye la estructura de la realidad fi-
sica para poner, en su lugar, una realidad pro-
ducida en el laboratorio-mundo. En su libro
prevé también la ascension de una «teleinfor-
matica sin fronteras».

Pero el libro de Ellul desemboca sobre con-
clusiones politicas y psicoldgicas verdadera-
mente inaceptables para el moderno tecnofi-
lo. No puedo resumir aqui todo el pesimismo
Iacido que destila este libro. Decir que para
Ellul la Técnica, el «sistema técnico», solo
puede llevarnos, progresivamente, hacia una
sociedad totalitaria, es resumir abruptamen-
te su mensaje, sin que por ello faltemos a su
verdad. Como en otras obras de Ellul, el secre-
to de la derrota humana ante los poderes de
la moderna sociedad técnica esta en el acon-
dicionamiento: «El “sistema técnico” incluye
sus agentes de adaptacion. La publicidad, los
entretenimientos de los mass media, la propa-
ganda politica, las relaciones humanas y pu-
blicas, todo ello, con sus divergencias superfi-

ciales, tiene una sola funcion: adaptar al hom-
bre ala técnica».

Pero no nos engafiemos, adaptar al hom-
bre a la técnica no quiere decir adaptarle me-
ramente al mundo de la maquina, a la tecno-
logia, sino sobre todo a las nuevas condiciones
de un sistema de dominacidon que tiene por
fundamento la eficacia técnica, que asienta el
poder incontestable del Estado, que vacia de
contenido la libertad, que expande la artificia-
lizacion por doquier.

En 1988, apareceria la tltima gran obra de
Ellul sobre la técnica, Le Bluff technologique.
En este libro reafirma sus posiciones criticas
sobre el porvenir de la sociedad técnica. Ac-
tualiza sus analisis en base a los nuevos avan-
ces en microinformatica y telematica, que ya
estaban muy presentes en su libro anterior.
Denuncia con energia el credo progresista y la
fe irracional en las bondades del mundo tec-
noldgico. Sefala una vez mas la muerte de la
democracia a manos del poder omnisciente de
la Eficacia. Niega que haya un verdadero dis-
curso o filosofia de la técnica (una tecnologia)
sino solo un barullo propagandistico que ofus-
ca las mentes: «Y cuando digo bluff, es porque
se otorga ahora a las técnicas cientos de éxitos
y de hazafias (de cuyos costes y peligros no se
habla jamas) y que la técnica de ahora en ade-
lante se nos presenta expresamente a la vez
como la tnica solucion a todos nuestros pro-
blemas colectivos (el paro, la miseria del ter-
cer mundo, la crisis, la polucidn, la amenaza
de la guerra) o individuales (la salud, la vida
familiar, y el mismo sentido de la vida), y a la
vez como Unica posibilidad de progreso y de-
sarrollo para todas las sociedades. Y se trata
sin duda de un bluff, porque en este discurso
se multiplican por cien las posibilidades efec-
tivas de las técnicas y se oculta radicalmente
los aspectos negativos».

v

Ellul fue, ante todo, consciente de la gran abs-
traccion que suponia hablar de dominio hu-
mano con respecto a la ciencia y a la técnica.
Segin una verdad asumida con demasiada li-
gereza, el hombre es duefio de la Técnica. En
su libro Exégése des nouveaux lieux communs
(1966) se interrogaba con tono exasperado:
«El “hombre”, cuando pronuncio esta palabra,
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siempre topo con una dificultad, con la incer-
tidumbre y la ansiedad. éDe quién se habla?
Después de todo, el primer hombre del que
tengo conocimiento, soy yo mismo. éSe habla
de mi en esta formula? Pero équé es lo que yo
sé y lo que yo puedo, y como podria controlar
las maquinas, todas las maquinas? &Y el com-
plejo técnico? éCémo puedo yo intervenir so-
bre el crecimiento de las técnicas? &Y sobre la
utilizacidn de la energia nuclear?».

Ellul no se equivocaba: sus interrogan-
tes ponen de relieve el problema que implica
considerarse un ciudadano libre en un mun-
do donde todo escapa al ambito de la respon-
sabilidad personal. La organizacion técnica,
por su propia naturaleza, no puede permitirse
cuestionarse a si misma. No hay tiempo ni es-
pacio paralareflexion. En una sociedad donde
la eficacia es el pan cotidiano, la moral marcha
en el altimo puesto, en el furgdn de cola.

Pero como hemos visto, la eficacia no pue-
de ser sino el fundamento de un sistema que
jamas se interroga por el rumbo que ha toma-
do. Si la eficacia técnica tiene que ser el desti-
no ultimo de nuestra sociedad, el tren llegara
alahora ala estacion pero sin duda habremos
olvidado la razon de este avance continuo ha-
ciala destruccion o la nada.
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<Una ética intelectual
para Internet?

A propdsito del libro Superficiales: squé
estid haciendo Internet con nuestras

mentes? Nicholas Carr, Taurus (2011)

En verano de 2008 aparecio publicado
en la revista The Atlantic un articulo
del escritor norteamericano Nicholas
Carr titulado: ¢Nos vuelve Google es-
tupidos? Lo que Internet estd haciendo
con nuestras mentes. Partiendo de una
reflexion fruto de su experiencia per-
sonal, Carr se interrogaba sobre si los
habitos ligados a la utilizacion de los
ordenadores en general, y de Internet
en particular, podrian estar alterando
no soélo los patrones sociales de com-
portamiento, sino los mismos proce-
sos mentales en los individuos. El tex-
to conoci6 una rapida difusion —espe-
cial y, paradojicamente, a través de In-
ternet—, y pronto fue discutido y refu-
tado en diversos foros y publicaciones.
Dos afios después, en 2010, publicaba
para el ambito anglosajon el libro que,
un afio después, llega a las librerias es-
pafolas bajo el sello de Taurus. Super-
ficiales profundiza y desarrolla las in-
tuiciones que el autor habia creido
atisbar en su optisculo. Después de dos
décadas ejerciendo de consumidor vo-
raz de las tecnologias digitales, Nicho-
las Carr siente que alguien esta «tras-
teando» con su mente. Licenciado en
Literatura, de un tiempo a esta parte
se siente incapaz de afrontar la lectu-

ra de un texto largo y denso, a los po-
cos parrafos comienza a perder el in-
terés y tras dos paginas baraja en qué
otras cosas puede gastar su tiempo. Al
percatarse de este hecho, Carr se inte-
rroga a si mismo: esta constante pér-
dida de atencidén y dificultad para cen-
trarse en una sola tarea, éestara origi-
nada por tantos afios pasados on-line?

Retrociendo un siglo, encontramos
que Friedrich Nietzsche, aquejado por
fuertes dolores de cabeza cuando fija
la vista en un texto e incapacitado du-
rante un tiempo para ejercer sus la-
bores intelectuales, consigue reto-
mar la escritura mediante la ayuda de
una maquina de escribir sobre la que,
una vez memorizadas las teclas, des-
liza sus dedos con los ojos cerrados.
Sin embargo, sus amigos mas cerca-
nos notan un severo cambio en su es-
tilo: mas conciso, telegrafico, evitan-
do largas disgresiones. Su colega mu-
sico y escritor Heinrich Koselitz, per-
cibe incluso una supuesta transferen-
cia de las cualidades fisicas de la ma-
quina de escribir, su contundencia de
hierro, a la escritura del fildsofo ale-
man, quien acaba por aceptar que
«nuestros utiles de escritura partici-
pan en la formacion de nuestros pen-

samientos»!. Carr liga este suceso con
una idea presente en la archiconoci-
da obra de Marshall McLuhan Com-
prender los medios de comunicacion.
Con la sentencia «el medio es el men-
saje», convertida hoy en una féormu-
la hueca tan manida por modernos y
posmodernos al unisono, McLuhan
pretendia advertir sobre el peligro de
cifrar la importancia de una tecnolo-
gia en su contenido y no en su sopor-
te. «Los efectos de la tecnologia no se
dan en el nivel de las opiniones o los
conceptos», escribio McLuhan. Mas
bien alteran «los patrones de percep-
cién continuamente y sin resisten-
cia». Recogiendo este aviso, Carr se
lanza al estudio de diversas obras so-
bre la neuroplasticidad del cerebro.
Tras siglo y medio aseverando que las
estructuras neuronales del cerebro se
fijan al entrar en la edad adulta, con
ventipocos afios, en las dltimas déca-
das la comunidad cientifica ha acepta-
do la tesis contraria, la de su extrema
plasticidad.

Cada vez que se realiza una tarea o se ex-
perimenta una sensaciéon —dice Carr—, ya
sea fisica o mental, se activa un conjunto de
neuronas en nuestro cerebro. Si estdn proxi-
mas unas de otras, estas neuronas se unen
mediante el intercambio de neurotransmi-
sores sinapticos [...] A medida que la misma
experiencia se repite, los enlaces sindpti-
cos entre las neuronas se hacen mas fuertes
y mds abundantes, mediante cambios fisio-
l6gicos, como la liberacion de altas concen-
traciones de neurotransmisores, y también
anatomicos, como la generaciéon de nuevas
neuronas o el desarrollo de nuevas termi-
nales sindpticas en los axones y las dendri-

tas ya existentes.

Y estas estructuras son flexibles, ma-
leables. De ello se extraen efectos po-
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sitivos, como es la capacidad de las
areas del cerebro empleadas en el
control de una pierna amputada por
un accidente para mudar de funcion
y transferir sus neuronas a otros me-
nesteres. Sin embargo, los cambios en
el cerebro también se producen como
consecuencia del mantenimiento re-
petido de habitos de comportamien-
to. Y en este sentido, Carr da cuen-
ta de multitud de experimentos sobre
como el uso reiterado de Internet esta
afectando a los individuos. La Gran
Distraccion: esa podria ser la sintesis
de los efectos de la Red, ya que cuan-
do nos conectamos a ella «entramos
en un entorno que fomenta una lec-
tura somera, un pensamiento apresu-
rado y distraido, un pensamiento su-
perficial. Es posible pensar profunda-
mente mientras se navega por la Red,
como es posible pensar someramen-
te mientras se lee un libro, pero no es
éste el tipo de pensamiento que la tec-
nologia promueve y recompensa». En
efecto, el lector que se conecte desde
casa con frecuencia sera el primero en
reconocer que la multitarea es la pau-
ta comun del uso de Internet. Abri-
mos el correo electronico, mientras
se carga vamos abriendo la pagina de
un periddico o de una web de contra-
informacidn, comprobamos mensajes
y notificaciones en Facebook, Tuenti
o Twitter, las actualizaciones que han
efectuado y efectiian nuestras amista-
des, abrimos el youtube o Spotify para
escuchar una cancidon, comenzamos a
leer los correos, alguien nos habla por
el chat de Facebook, cambiamos de
cancidn, ojeamos las noticias y ense-
guida nos llama la atencién un hiper-
vinculo que nos lleva a otra noticia o
hacemos click en la seccidon de lo mas
leido, miramos el nuevo album de fo-
tos de las vacaciones de Fulano, y asi

sine die. Esto en el plano consciente.
Porque la red nos bombardea cons-
tantemente con inputs sonoros y/o vi-
suales que son recogidos por nuestro
subconsciente, el cual —sin nosotros
darnos cuenta— debe dirimir si diri-
girse o no a ellos. Y lo que los neurdlo-
gos han comprobado es que el cerebro
emplea tiempo y energia en valorar la
perentoriedad de pinchar en esos en-
laces e imagenes.

La necesidad de evaluar enlaces para hacer
elecciones en consecuencia, al tiempo que se
procesan multitud de fugaces estimulos sen-
soriales, exige una coordinacién mental y
una capacidad de decision constantes, lo que
distrae al cerebro. Cada vez que este lector se
enfrenta a un enlace dindmico, tiene que de-
tenerse, aunque sea una fracciéon de segun-
do, para que la corteza prefrontal pueda eva-
luar si debe pincharlo o no. [...] esta demos-
trado que [esto] impide la comprensién y la
retencion, sobre todo cuando se repite con
frecuencia. Cuando entran en funcionamien-
to las funciones ejecutivas de la corteza cere-
bral, nuestros cerebros no se limitan a ejerci-

tarse, sino que se sobrecargan.

Internet, por tanto, fomenta la multi-
tarea mental. Mientras que hasta hace
pocos afios, uno abria la corresponden-
cia que le llegaba a casa, la leia, luego
atendia al teléfono y realizaba llama-
das, mas tarde consultaba el periédico
impreso, quehaceres todos ellos de los
que se ocupaba, en general, uno a uno,
ahora se nos exige trajinar con todo a
la vez, lo que conlleva segtn los cien-
tificos unos «costes de conmutacion»:
«cada vez que desviamos nuestra aten-
cion, obligamos a nuestro cerebro a
reorientarse, lo cual sobrecarga ain
mas nuestros recursos mentales [...] el
cerebro se toma su tiempo para cam-
biar de objetivo, recordar las reglas ne-

cesarias para la nueva tarea y bloquear
la interferencia cognitiva de la activi-
dad, aun vivida, que le ocupaba».

Una de las grandes afectadas por
este modo de acceder a informacio-
nesy conocimientos es la memoria. Se-
gan varios trabajos, existen dos clases:
la memoria a corto plazo, o memoria
de trabajo, y la memoria a largo plazo.
La primera, de capacidad muy limita-
da, es la receptora de todos los estimu-
los que percibimos en nuestro entor-
noy de las sensaciones y pensamientos
que éstos nos provocan, con tal fugaci-
dad que apenas se posan en nuestras
cabezas durante unos segundos. La se-
gunda, en cambio, es el recipiente don-
de se almacenan nuestros recuerdos
durante dias, meses, y afios, y el alcan-
ce de su tamafio es practicamente infi-
nito. Esta memoria no es simplemente
un almacén donde acumulamos como
trastos viejos, saberes, recuerdos y co-
nocimientos, sino que desempefa un
papel clave a la hora de relacionar los
sucesos de la vida cotidiana con lo que
ya hemos aprendido. Por este motivo,
es fundamental una correcta transfe-
rencia desde la memoria de corto pla-
zo ala de largo plazo, y aqui nos encon-
tramos con un problema clave que Ni-
cholas Carr expone proponiendo una
metafora: si nuestra memoria de lar-
go plazo tiene la capacidad de una ba-
fiera, la memoria a corto plazo alber-
gala de un dedal. Ejecutando tareas de
forma pausada y tinica, somos compe-
tentes como para llenar la bafiera po-
quito a poco. Sin embargo, la multita-
rea que propicia Internet desemboca
en un caos.

Cuando leemos un libro, el grifo de la infor-
macién mana con un goteo constante, que
podemos regular con la velocidad de nues-

tra lectura. Gracias a nuestra concentracion
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en el texto, podemos transferir toda nuestra
informacién o su mayoria, dedal a dedal, a la
memoria a largo plazo y forjar las ricas aso-
ciaciones fundamentales para crear esque-
mas. Con la Red, tenemos muchos grifos de
informacion, todos manando a chorros. Y el
dedal se nos desborda mientras corremos de
un grifo al otro. Sélo podemos transferir una
pequeiia porcién de los datos a la memoria a
largo plazo, y lo que transferimos es un céc-
tel de gotas de diferentes grifos, no una co-
rriente continua con la coherencia de una

sola fuente.

Carr enlaza de forma magistral el
modo en que nos afecta el uso de la
Red a la memoria con una cuestion
de enorme importancia: la identifica-
cion del cerebro humano con un or-
denador. Multitud de voces se plan-
tean la futilidad de la memoria biold-
gica: si disponemos de la vasta enciclo-
pedia cibernética donde podemos en-
contrarlo todo, équé importa si nues-
tra memoria se ve disminuida puesto
que, al fin y al cabo, Internet puede su-
poner un perfecto sustituto para ésta?
Y es que «la llegada de Internet y sus
bancos de datos, ilimitados y faciles de
consultar, trajo un nuevo cambio, no
sélo en la manera de ver la memoriza-
cidn, sino en la manera de ver la me-
moria misma. La Red rapidamente lle-
g6 a verse como un sustituto, mas que
un suplemento, de la memoria perso-
nal [...] El cambio en nuestro punto de
vista de la memoria es una manifesta-
cion mas de nuestra aceptacion de la
metafora que describe el cerebro como
un ordenador. Si la memoria bioldgi-
ca funciona como un disco duro, al-
macenando bits de datos en ubicacio-
nes prefijadas y sirviéndolos como in-
puts alos calculos de nuestro cerebro,
entonces la delegacion de nuestra ca-
pacidad de almacenamiento en la Web

no es sélo posible, sino [...] liberadora.
Se nos proporciona una memoria mu-
cho mas amplia al tiempo que se habi-
lita espacio en el cerebro para calculos
mas valiosos e incluso mas humanos
[...] Pero hay un problema con nuestra
nueva concepcion post-Internet de la
memoria humana. Es errdnea».

En efecto, la asimilacién de la mente
humana con un ordenador ha penetra-
do en la sociedad de forma subrepticia,
y de ello tenemos un buen ejemplo en
el lenguaje: cambiar el chip, desconec-
tar, cruzdrsele los cables, etc., son ex-
presiones que dan fe de como ha calado
esta vision, la cual ha sido refutada por
muchos criticos. Entre ellos destaca el
filosofo del lenguaje norteamericano
John Searle, quien propuso una hipote-
sis argumentativa conocida como «La
habitacién china» para demostrar que
una maquina es incapaz de pensar. En
dicha hipoétesis, una persona que sélo
habla inglés es encerrada en una habi-
tacion en el pais de China, sin ningun
tipo de contacto con el exterior excepto
una pequeiia rendija por donde pasar
y recibir folios de papel. Esta persona
esta provista de diccionarios y manua-
les de chino donde se le explica qué tipo
de signos emplear y como combinar-
los cuando alguien, desde fuera, le pro-
porcione a su vez unos simbolos chinos
determinados. Cuando la persona que
esté en el exterior vea las hojas que se
le entregan desde dentro, no albergara
ninguna duda de que el habitante de la
estancia habla chino. Con este experi-
mento, Searle pretendia evidenciar que
la presencia de la sintaxis no implicaba
la de lasemantica, esto es: el ordenador,
o el residente de la habitacion china,
puede estar intercambiando mensajes
en chino gracias a unas directrices da-
das sobre qué simbolos emplear en res-

puesta a otros, pero no entiende lo que
estadiciendo.?

Esta hipotesis no ha desanimado a
los defensores de la posibilidad de la
Inteligencia Artificial. En un libro de
ambito universitario se da cuenta de la
potencialidad de apoyo reciproco que
pueden encontrar los informaticos
y lingiiistas (con el apoyo de psicolo-
gos)?. La Lingiiistica, disciplina margi-
nal de un ramo de estudios, el Huma-
nistico, también marginal, cree encon-
trar de esta manera su modo de parti-
cipar destacadamente en la informa-
tizacion completa de la vida creando
la Lingiliistica Computacional. Para
muestra un botén de la fe que estos
ultra tecndfilos tienen en su labor:
«las tecnologias del lenguaje consis-
ten en la aplicacion del conocimiento
sobre la lengua al desarrollo de siste-
mas informaticos capaces de recono-
cer, interpretar y generar lenguaje. El
resultado son maquinas que se com-
portan como si comprendieran el len-
guaje humano [...] Poco a poco nos va-
mos aproximando a los dos principa-
les objetivos de las personas que tra-
bajan en tecnologias del lenguaje: con-
seguir que los humanos nos relacione-
mos de forma natural con las maqui-
nas (?!) [...] Para ello, los ordenadores
deben aprender a entender el lenguaje
humano, y no al contrario» (la cursiva
y exclamaciones son nuestras).

Quien ilustra con excelentes argu-
mentos la imposibilidad de estas ilu-
siones cibernéticas es el escritor fran-
cés Jean-Marc Mandosio, que apunta
ala identificacion entre razén y calcu-
lo como el origen de estas veleidades,
del que nos permitimos una larga cita:

Esta conviccién [de que la razon no es otra
cosa que una simple facultad de cdlculo],

que se ha hecho corriente con la generaliza-
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cién de la informaética, tiene su origen en un
disparate atribuido al filésofo inglés Tho-
mas Hobbes y que todos los especialistas
en «inteligencia artificial» repiten tras él:
«Pensar es calcular». No hace falta més para
deducir que las maquinas de calcular —y los
ordenadores no son otra cosa— son «inteli-
gentes» [...] Un razonamiento no consiste
sélo en una sucesién de operaciones de 16gi-
ca formal que un ordenador correctamente
programado efectda a la perfeccion. Los or-
denadores clasicos no hacen mas que ejecu-
tar mecanicamente programas —a veces in-
creiblemente complejos— que descansan
sobre las propiedas de la l4gica matemati-
ca, sin que se trate en ningin momento de
«verdad» ni de «luz natural». No tienen mas
relacidn con la razén que un arado o un ce-
pillo de dientes. [...] éQué es, pues, razonar?
No se sabe muy bien —lo cual significa que
no se sabe en absoluto—, y la mejor defini-
cién quiza siga siendo la que daba Platdn:
«un didlogo del alma consigo misma» [Pla-
ton, Teeteto] (de ahi la dialéctica, inicial-
mente el arte del didlogo, en que el pensa-
miento avanza por medio de afirmaciones y
negaciones sucesivas). El ejercicio de la ra-
z6n pone en practica no sélo una facultad
de encadenar proposiciones légicamente,
que no procede en exclusiva de la ldgica for-
mal, sino también de la imaginacion, la me-
moria, y la experiencia sensible [...] Por esta
razén, incluso los ordenadores formaliza-
dos menos rigidamente que los ordenado-
res cldsicos [...] que logran mds o menos si-
mular ciertos mecanismos perceptivos sim-
ples (reconocimiento vocal u éptico) tienen
[...] muchos problemas para tratar las repre-
sentaciones estructuradas del lenguaje y del
razonamiento. [...] Por lo tanto, no hay que
inquietarse con la posibilidad de que las ma-
quinas se pongan un dia a pensar y tomen
decisiones en nuestro lugar. En la medida
en que los ordenadores no hacen —y no ha-
ran— nunca mas que ejecutar las operacio-

nes para las que han sido programados, hay

que preocuparse de los propios programas,

asf como de los que los disefian.*
En la misma linea se movia asimis-
mo uno de los mas reconocidos criti-
cos de la tecnologia, Lewis Mumford,
quien en el primer volumen de su obra
El mito de la mdquina: Técnica y evo-
lucion humana argiiia que «al dotar a
los ordenadores de algunas de las fun-
ciones del cerebro, no prescindimos
ni del cerebro ni de la mente, sino que
transferimos sus respectivas funcio-
nes a la actividad del ordenador, a su
programacion y a la interpretacion de
los resultados [...] pero ningin ordena-
dor puede crear, de por si'y con sus so-
los recursos, un solo simbolo nuevo».5

Regresando al libro de Nicholas
Carr, y apartando de nuestra reflexion
los argumentos cientificos de como
el uso de los ordenadores e Internet
afectan a nuestros cerebros y a nues-
tros habitos, debemos concluir esta
resefia con el gran interrogante que
lanza Carr a los lectores, pero también
a si mismo: é{debemos aceptar Inter-
netylatecnologia que ella conlleva sin
considerar los peligros que entraia?
Nadando en contra de la premisa de
los tecnofilos de que «todo aquello que
pueda hacerse, debe hacerse», el autor
recalca la acuciante necesidad de pa-
rarse a reflexionar sobre las tecnolo-
gias intelectuales®, desarrollando asi
una ética intelectual para cada una de
ellas, si bien reconoce que «la ética in-
telectual de una tecnologia rara vez es
reconocida por sus inventores. [...] Los
usuarios de la tecnologia también son
generalmente ajenos a su ética. Tam-
bién ellos estan mas centrados en los
beneficios practicos que adquieren al
emplear la herramienta».

Carr analiza los argumentos que
merecen los juicios acerca del progre-
so tecnoldgico, y, si bien simplifica és-

tos en exceso, al clasificarlos en ‘de-
terministas’ e ‘instrumentalistas’ (ha-
ciendo asi parecer a los criticos de la
tecnologia inicamente como personas
aferradas a que los cambios tecnoldgi-
cos conforman una fuerza auténoma
externa al control del hombre, consti-
tuyendo asi un destino fatal e irreme-
diable de la raza humana), finalmen-
te inclina la balanza a favor de los ar-
gumentos deterministas: «que indivi-
duos y comunidades puedan adoptar
decisiones muy diferentes acerca de
las herramientas que utilizan no signi-
fica que, como especie, hayamos ejer-
cido mucho control sobre el rumbo o
el ritmo del progreso tecnoldgico. Atin
mas dificil resulta aceptar que “elegi-
mos” los efectos secundarios de gran
cantidad de esas tecnologias, muchos
de los cuales, como hemos visto, resul-
taban totalmente inesperados cuando
las tecnologias se empezaron a usar».
Hacia el final de su libro, el autor
de Superficiales saca a la luz una idea
poco comentada del libro de McLu-
han Comprender los medios de comu-
nicacion: que nuestras herramientas
adormecen la parte del cuerpo huma-
no que pretenden amplificar, distan-
ciandonos de esa parte y de sus fun-
ciones naturales. Carr reconoce que
el grave peaje con que el ser humano
puede estar pagando su adhesion cie-
ga atoda tecnologia intelectual es el de
la alienacion, de la que todas las perso-
nas formamos, lo queramos o no, parte
activa. De hecho, Carr no oculta que él
ha sido adicto a estos juguetes tecno-
l6gicos durante dos décadas, y que en
el mismo momento de escritura del li-
bro, volcado hacia un tipo de vida me-
nos alienada, habitando una casa jun-
to a las montafias lejos de la gran ciu-
dad, no puede evitar sentir atraccion
por las novedades de la tecnologia de
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Internet y los ordenadores. Es aqui
donde encontramos el gran valor del
libro de Nicholas Carr: la valentia in-
telectual de una persona que asume
sus contradicciones al tiempo que las
cuestiona e indaga sobre el origen de
ellas, tratando de combatirlas median-
te su juicio critico:

Las herramientas de la mente amplifican y a
la vez adormecen las mas intimas y humanas
de nuestras capacidades naturales: las de la
razon, la percepcion, la memoria, la emocién
[...J una evaluacién honrada de cualquier nue-
va tecnologia, o del progreso en general, re-
quiere una sensibilidad hacia lo que se ha per-
dido, asi como para lo ganado. No debemos

permitir que las glorias de la tecnologia nos

cieguen ante la posibilidad de que hayamos

adormecido una parte esencial de nuestro ser.
1. Unas décadas después Theodor W. Adorno reflexionaba en
términos parecidos al aducir que «la tecnificacién hace alos
gestos precisos y adustos, y, con ellos, a los hombres. Desaloja
de los ademanes toda demora, todo cuidado, toda civilidad para
subordinarlos a las exigencias implacables y como ahistdricas
de las cosas. Asi es como, pongamos por caso, llega a olvidarse
como cerrar una puerta de forma suave, cuidadosa, y completa.
Las de los automdviles y las neveras hay que cerrarlas de golpe;
otras tienen la tendencia a cerrarse solas, habituando asi alos
que entran a la indelicadeza de no mirar detras de si [...] Enlos
movimientos que las maquinas exigen de los que las utilizan
estd ya lo violento, lo brutal y el constante atropello de los
maltratos fascistas», Minima Moralia, Reflexiones desde la vida
dariada, Obras Completas, tomo 1v, Madrid, Akal, 2004, pp.
44-45.

2. En un texto mas reciente titulado Is the brain a digital
computer?, John Searle profundiza en sus ideas sobre la
identificacién mente-ordenador. No sélo niega que la sintaxis
lleve implicita una semdntica, sino que niega que la sintaxis
esté contenida en los fendmenos fisicos, aduciendo que es un
observador externo quien otorga a éstos un caracter sintatico
y computacional. Esta tesis es fundamental porque desde ella,
Searle argumenta que el cerebro no puede ser tampoco definido
en términos computacionales, desbaratando asi las posturas
de quienes quieren trazar paralelismos entre el lenguaje
computacional de los ordenadores con un supuesto lenguaje
tal en los cerebros, los cuales, al generar conciencia con dicho

lenguaje, abriria la puerta a la posibilidad de que también los
ordenadores generen conciencia. Denuncia, ademds, cémo
parala mayor parte de la comunidad cientifica, aquellos que
no aceptan que el cerebro es un tipo de ordenador, estarian
entregados a puntos de vista anti-cientificos.

El texto puede encontrarse en inglés en el enlace http;//users.
ecs.soton.ac.uk/harnad/Papers/Pyl104/searle.comp.html.

8. Lenguaje y nuevas tecnologias, Julia Lavid, Catedra 2005.

4. (Fin del género humano?, Jean-Marc Mandosio, ver nota
5,p. 6.

5. Pepitas de la Calabaza ediciones, Logrofio, 2010, p.52.

6. Carr denomina con ese nombre a las tecnologias con las

que ampliamos nuestra capacidad mental. Asi, la maquina de
escribir, el libro, el globo terraqueo, el abaco, la escuela, el mapa,
el reloj, la biblioteca, los ordenadores, o Internet, constituyen
tecnologias intelectuales.

I.a letra sin

4Cémo podrian aprender a vivir mejor los jove-
nes sino intentando de una vez el experimen-
to de vivir? Les servira para ejercitar su mente
tanto como las matematicas. Si quisiera que un
muchacho supiera algo de las artes y las cien-
cias, por ejemplo, no seguiria el proceder habi-
tual, que consiste en ponerle en compafiia de un
profesor, donde todo se profesa y practica salvo
el arte de la vida: examinar el mundo a través de
un telescopio o un microscopio y nunca a sim-
ple vista; estudiar quimica y no aprender cémo
se hace su pan, o mecanico, y no saber como se
gana; descubrir nuevos satélites de Neptuno y
no percibir las motas en su ojo, o de qué vaga-
bundo es él mismo un satélite; o ser devorado
por los monstruos que pululan a su alrededor,
mientras contempla los monstruos en una gota
de vinagre: {Quién habria avanzado mads al cabo

de un mes, el muchacho que ha fabricado su na-

aula entra

vaja con la mena que hubiera extraido y fundi-
do, leyendo cuanto fuera necesario para ello, o
el muchacho que hubiera asistido entretanto a
las conferencias sobre metalurgia en el instituto
y recibido de su padre un cortaplumas Rogers?
6Quién se cortaria antes los dedos con mayor
probabilidad?... iPara mi sorpresa, al abando-
nar la universidad me informaron de que habia
estudiado navegacion! Si me hubiera dado una
vuelta por el puerto habria sabido més al respec-
to. Incluso el estudiante pobre estudia y aprende
s6lo economia politica, mientras que la econo-
mia de vivir, que es sinénima de la filosofia, ni si-
quiera se profesa sinceramente en nuestras uni-
versidades. La consecuencia es que, mientras
lee a Adam Smith, Ricardo y Say, las deudas de

su padre aumentan irremediablemente.

Henry David Thoreau, Walden.

De entre todos los robos que se ha in-
fligido en los ultimos tiempos a la po-
sibilidad de autonomia de las socieda-
des humanas, la de la libre eleccién en
la educacion de nuestros nifios es una
de las que, a priori, se podria escapar
al férreo control social al que nos tie-
nen acostumbrados la mayoria de los
Estados modernos ya que en ellos (ex-
ceptuando algunos casos como el ale-
man, donde la escolarizacion, publi-
ca o privada, es absolutamente obli-
gatoria mediante una ley que perma-
nece inalterada desde los tiempos del
nacional-socialismo) no existe la obli-
gacidén de escolarizar o se mantiene
en un limbo legal. En el caso del Esta-
do Espaifiol, el articulo 27 de la Cons-
titucion dice que queda reconocida la
libertad de ensefnanza, lo que permi-
tiria a una familia la opcion de no es-
colarizar a sus hijos y educarlos ellos
mismos si asi lo quisieran, lo que tam-
bién queda contemplado en la Decla-
racion Universal de los Derechos Hu-
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manos. No obstante, llevarlo a la prac-
tica encontrara numerosas barreras.

Una familia que decida no escolari-
zar a sus hijos y educarlos sin profeso-
res, atendiendo a sus necesidades rea-
les (lo que se conoce con el nombre de
homeschooling debido a que es en los
paises anglosajones donde la practi-
ca esta mas extendida) topara con una
inmediata presion social ya que es vis-
to por amplias capas de la poblacién
practicamente como un crimen, lo que
ademas podria suponer tener que en-
frentarse a diversos procesos judicia-
les por algo que, pese a ser minorita-
rio, no es ilegal’. A esto hay que sumar
ademas que cada vez es mas acuciante
la necesidad de que los padres tengan
que trabajar fuera de su entorno mas
cercano, lo que imposibilita que un
nifio pueda ser educado en casa.

Cabe la posibilidad de que cada vez
mas familias se planteen la educacion
de sus hijos al margen de las escuelas
estatales debido a la continua descom-
posicion que esta sufriendo en los l-
timos tiempos y a la confirmacion de
su incapacidad para potenciar ningtin
tipo de cambio social y decidan asi au-
togestionar la educacion de sus hijos.

Para ayudarnos en este sentido, la
editorial Précipité ha publicado Diez
Mentiras sobre la no escolarizacion, de
Sylvie Martin-Rodriguez.

Este libro reabre un debate muy ne-
cesario como es el de la critica a lo es-
colar y a la vez plantea una alternativa
real que ya esta poniéndose en practi-
ca por varias familias.

En él se vamostrando capitulo a ca-
pitulo y mentira a mentira, todas las
carencias que presenta la opcidn es-
colar al tiempo que refuta todos los
topicos y tabues existentes sobre la
educacion en familia o alejada de la
escuela en suvertiente formal o infor-

mal, esto es, siguiendo un programa
preestablecido, o dejando que el pro-
pio nifio sea el principal responsable y
guia de su aprendizaje.

A la autora no le tiembla el pulso
a la hora de llamar a las cosas por su
nombre:

Atreverse a comparar la escuela con una car-
cel es el mayor de los tabties. Sin embargo, la
comparacion del funcionamiento de las dos
instituciones es particularmente sorpren-
dente: horarios estrictos, encierro, vigilancia
permanente, salida a un patio, imposibilidad
de salir, obligacién de obediencia hacia los
guardianes, convivencia impuesta con otros
detenidos, castigos o aislamientos en caso
de rechazo de la obediencia... Carcel o escue-
la, la descripcion parece ser aun bastante va-
lida. La mayor diferencia es que los prisione-
ros saben que estan en la cércel, mientras que

los nifios, no.

Es importante recordar que esta com-
paracion, lejos de ser exagerada, y aun
teniendo en cuenta la diferencia entre
ambas instituciones, no es novedosa,
pues ya fue sefialada por otros auto-
res como Ivan Illich, Michel Foucault
0 mas recientemente y por estos lares,
por Pedro Garcia Olivo.

Precisamente Martin-Rodriguez, al
igual que Garcia Olivo, pone asimismo
en el punto de mira a los responsables
de la ldgica escolar, los profesores, ha-
ciéndose estas pertinentes preguntas:

éCuantos adultos han tenido buenas notas en
el pasado gracias a profesores exigentes y du-
ros, simplemente por el miedo que les inspi-
raba esos profesores? {Cuéantos aprendian de
memoria y devolvian lo que habian aprendi-
do el dia del examen, para olvidarlo todo en-
seguida? (Es eso laidea de lo mejor?

Estos profesores duros y exigentes no basan

sus ensefianzas en relaciones respetuosas,

sino en la aprobacién condicional, propor-
cional a la restitucién de los conocimientos
exigidos; ensefian que una relaciéon fundada
sobre el miedo o la recompensa es aceptable
y que se puede penalizar a alguien si no esté
conforme. Se trata de una relacién en la cual,
por un lado, se encuentra el que tiene el po-
dery que sabe, y por otro lado, el que obedece
y que no sabe. Sin embargo, aprender es una
de las actividades humanas intrinsecamente
mas gratificantes. No hay necesidad de zana-

horia o de palo.

Aquellos que hemos pasado por un co-
legio en nuestra infancia, probable-
mente nos veamos retratados en estos
parrafos. Los que ulteriormente he-
mos regresado alas aulas en calidad de
profesores, quedamos perplejos ante
la continua sensacion de absurdo de
encontrarse encerrado con veinticin-
co nifos de entre los cuales muchos
no sienten el mas minimo interés por
lo que se aprende alli, ya que estos co-
nocimientos no pueden estar mas ale-
jados de sus inquietudes reales, donde
la tinica opcion desde el principio para
obtener su obediencia es el chantaje,
laamenaza o el castigo.

Pese a estar de acuerdo con la mayor
parte del libro, es en el capitulo octavo
del mismo donde podemos hacer algu-
nas objeciones.

En éste la autora argumenta que es
posible tener un trabajo satisfacto-
rio sin necesidad de conseguir ningin
tipo de titulacion académica a través
de su experiencia laboral, consisten-
te en ir abriendo y cerrando pequefias
empresas de las que su familia y ella
han podido vivir afio tras afo.

Sin embargo, en el cadtico mun-
do laboral en que vivimos, nos parece
que esta experiencia es la excepcion
y no la norma, pues este ejemplo difi-
cilmente puede ser extrapolado a am-
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plias capas de la poblacion. Las cre-
cientes y alarmantes cifras del paro
asi lo demuestran.

Otro de los puntos flacos del libro es
no ir mas alla del analisis de lo estric-
tamente escolar, sin tener en cuenta
el resto de elementos sociales que po-
sibilitan que el nifo tenga que asistir
al colegio, o de cdmo equipara para el
aprendizaje del nifio «todos los sopor-
tes a su alcance (libros, ordenador, te-
levision, padres, amigos, profesiona-
les, juegos de mesa, Gameboy, Plays-
tation...)» pues a nuestro parecer po-
cas veces la Playstation, en la que el
nifio esta solo y absorto en un entrete-
nimiento futil, va a proporcionar nin-
gan tipo de aprendizaje sino el apren-
dizaje de la alienacion.

Tampoco esta tratada una de las
tendencias mas inquietantes relacio-
nadas recientemente con el ambito es-
colar, que no es otra que la de la me-
dicalizacion de los chavales, pues en
la actualidad pocos son los maestros

que no cuenten de entre los nifios de
su clase con alguno catalogado de hi-
peractivo, con la consiguiente ingesta
diaria de psicofarmacos. Esta catalo-
gacion suele realizarse habitualmen-
te a partir de la escuela, bien sea para
intentar paliar el bajo rendimiento es-
colar como para intentar evitar un mal
comportamiento continuo en el aula,
realizado bajo el mutismo del profe-
sor si no directamente promovido por
él, pues a todos les resulta mas facil te-
ner en el aula a un nifio drogado y, asi,
quietecito, que a uno cuya inteligencia
y sentido comtn le haran revolverse
contra ese encierro obligatorio.

¢Es la opcion desescolarizadora una
alternativa real en nuestros dias? La
respuesta, por desgracia, es que no,
salvo en casos aislados y en medios ru-
rales alejados del control estatal don-
de los adultos puedan encargarse de la
educacion de sus nifios sin delegar en
el Estado. Teniendo en cuenta lo vale-
roso por parte de las aproximadamen-

te 1.500 familias que educan dia a dia
a sus hijos fuera de las escuelas en el
Estado espafiol, pensamos que no se
puede hablar en nuestras sociedades
de una educacion informal real de los
nifios no escolarizados, puesto que el
medio social donde vivimos esta muy
degradado y no existe la solidez en las
relaciones y el tejido social que hace
décadas si existia. No cabe duda de que
uno de los factores que propiciaron
esta degradacion fue la gestacion de
lo escolar tal y como lo conocemos en
nuestros dias, arrogandose el monopo-
lio radical de la educacion, extendién-
dose masivamente, y segregando asi a
los nifios de su realidad social y cultu-
ral, uniformizandolos.

1. En un articulo del diario Piblico del 21/8/2010 se hacia
referencia al fendmeno desescolarizador en Espaiia, y se
recogian las opiniones de algunos padres que siguen este
método pedagdgico, pero el redactor mentia al afirmar que esta
préctica es ilegal. Sin embargo, el 16/12/2010 varios periédicos
se hacian eco de una sentencia del Tribunal Constitucional en
la que prohibian a unos padres educar a sus hijos en casa, pues
argiifa que la libertad de ensefianza s6lo puede ser administrada
fuera del horario escolar.

Memorias de un

Seis Pesetas

«Estas memorias que ahora presentamos no deja-

ran indiferente a nadie, de eso no tenemos duda».

Asi presenta la editorial Pepitas de ca-
labaza las memorias de Jaques Mes-
rine, siguiendo la estela de interpre-
taciones favorables de personajes de
este tipo en el mundillo radicaliza-
do de los ultimos cuarenta afios. Con

la mejor intencion se nos informa de
que este hombre, dos veces «enemigo
publico nimero uno» (en Canaday en
Francia), es alguien de cuya trayecto-
ria se pueden extraer ensefianzas po-
liticas ya que «fue un hombre que dio
el salto cualitativo de vivir fuera de la
ley a vivir contra la ley». Frente a este
sutil juicio, lo tinico en lo que puedo

declarar mi acuerdo con la opiniéon de
la editorial, en lo referente a este li-
bro, es en que no me ha dejado indife-
rente. A riesgo de parecer un reaccio-
nario, quiza sean restos de una moral
pequeiioburguesa, me resisto a con-
fiar en los juicios de un torturador, un
macarra maltratador de mujeres, egd-
latra desmedido, cuya unica aspira-
cion a lo largo de estas memorias es
ser un malo de pelicula de tercera. Un
duro sin igual que se «creia un poco Al
Capone», (p. 77) esforzado a lo largo
de cuatrocientas veintinueve paginas
en demostrarnos que es capaz de de-
cirles a los policias que le han deteni-
do: «iPandilla de maricones! iSi creéis
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que esto va a cambiar las cosas...! Que
os den por culo iHijos de perra!» (p.
138) y que recibira poco antes del fi-
nal de su vida, al ser de nuevo dete-
nido, algo que en su mentalidad de-
bemos entender como un elogio por
parte de otros policias: «Nos has he-
cho pasarlas negras en Quebec, Mesri-
ne. Nos habria gustado despellejarte,
pero eres muy astuto. Sabiamos que
te cerrarias en redondo y que no saca-
riamos nada en limpio del interroga-
torio, pero al menos hemos tenido la
ocasion de conocer Paris».

Dejando a un lado esa prosa propia
de un Pérez-Reverte, siendo sinceros
habria que preguntarse la fiabilidad de
este testimonio «en primera persona
de la vida y la actividad criminal» (de
la solapa del libro). Aunque solo fuera
porque, traicionado por su ego, dentro
de sus codigos lo que cuenta este docu-
mento es lo que cualquiera en su lugar
esperaria decir y escuchar. El gusto vi-
ril por la hombria y la violencia que se
destila a lo largo de todo el libro es in-
soportable. Agobiante y pringosa, la
idea que de si mismo tiene el autor go-
bierna las paginas impidiendo que el
libro pase de ninguna manera a engro-
sar las filas de las buenas historias de
criminales. Por la altura de sus preten-
siones se espera encontrar un retra-
to historico y socioldgico de los bajos
fondos de los afios sesenta y setenta, y
es precisamente por ellas porlo que no
pasa de ser un accidente editorial que
cualquiera esperaria encontrar en el
catdlogo de Temas de Hoy.

Y es ahi donde esta realmente el
problema. En que no haya sido Temas
de Hoy, sino Pepitas de calabaza, una
editorial con una trayectoria que, se
quiera o no, pesa sobre los libros que
publica dotandolos de un aura radical,
de un contenido del que muchos libros

carecen y que, cuando no se anda con
precaucion, el resultado es confusa-
mente equivoco. Es verdad que el gus-
to por el macarrismo sobrevolaba por
alguno de los titulos que ya ha publi-
cado Pepitas, en concreto, en el pri-
mer volumen de Os Cangaceiros en el
que existe, vaya por Dios, un articulo
llamado Nantes y la sombra de Mesri-
ne, junto a otros con loas a la violencia
en el futbol y alos hooligans en las que,
como decia un amigo, se comete la im-
prudencia pedante de confundir a He-
gel con Heysel. El gusto por la sobrein-
terpretacion de estallidos de violen-
cia aparentemente irracionales es una
de las mas pesadas cargas que arras-
tran todos los que escriben a la som-
bra de los situacionistas y parece difi-
cil que vaya a desaparecer. Una suerte
de hipertrofia de la filosofia de la sos-
pecha que entusiasma a muchos pero
que empieza a oler ya a falta de inte-
rés, ausencia de un analisis profundo y
mera repeticion mitdmana de unos es-
quemas interpretativos que, es cierto,
en no pocas ocasiones han demostra-
do suvalidez.

Precisamente es en esa mitoma-
nia situacionista donde situaria el ori-
gen de la publicacion de las memo-
rias de Mesrine por Pepitas de calaba-
za. El libro de Mesrine fue publicado
en Francia en primer lugar por la edi-
torial Jean-Claude Lattes, y pasé a ser
recuperado (por usar un término muy
del gusto de Debord) por la editorial
Champ Libre poco después. El ascen-
dente del que gozaba Guy Debord so-
bre el duefio de esta editorial (Gérard
Lebovici) es de sobra conocido, y es a
él a quien se debe la interpretacion de
este personaje como un héroe de la re-
volucion moderna. Pero no hay mas
que ojear un poco el libro para descu-
brir que el protagonista de la vida ca-

nalla francesa de los sesenta y seten-
taes mas bien un individuo desagrada-
ble que no representa mas que el lado
oscuro de la sociedad a la que, segin
Debord y otros después de él, se en-
frentaba. Si Felipe Gonzalez podia de-
cir que «El Estado de Derecho se de-
fiende en las tribunas, en los salones y,
también, en los desagiies», no me cabe
duda de que esos desagiies estan re-
pletos de gente como Jaques Mesrine,
mas cercano en su aficion a las putas a
José Amedo que a un Bonnot. Al igual
que muchos enemigos de la Iglesia,
autoproclamados ateos, han querido
dar la vuelta a la iconografia cristiana
y sus personajes de ficcion personifi-
cando el Bien en Satdn o en Cain, otros
tantos criticos de la sociedad contem-
poranea han encumbrado como hé-
roes a muchos de quienes el Estado o
el Capital sefialaban como sus enemi-
gos mas peligrosos. Esta trampa, ba-
sada en el estupido dicho los enemigos
de mis enemigos son mis amigos, pierde
de vista que muchas veces esos enemi-
gos no son sino parte de la accion, un
perfecto condimento. Pudiéndose res-
ponder con la manida frase de Ador-
no que «la libertad consiste no en ele-
gir entre blanco o negro, sino en esca-
par a toda alternativa preestablecida».

Este discurso ideologizado sobre
el lumpen niega lo evidente, y es que,
en ese mundo y entre sus pobladores,
también existen relaciones de poder
muy fuertes, unas jerarquias bien de-
finidas y algo que Os Cangaceiros lla-
man con candor como «la palabra
dada» y que no suele consistir mas que
en el sometimiento a unas normas de
unarigidez pasmosa.

Se podria aducir que Mesrine apor-
ta durante su relato algunos pasajes
que podrian ser caracterizados como
politicos. Y, en verdad, lo son. Es ver-
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dad que hay una cierta critica al siste-
ma penitenciario, por ejemplo, tanto
en sus ejemplos mas fisicamente de-
gradantes, como en los que las carceles
tienen unas condiciones aceptables de
habitabilidad. Digamos que no se deja
engatusar por la apariencia de la carcel
ala hora de describir lo que ella signi-
fica. Pero poner ahi el énfasis para de-
fender un libro asi seria inadecuado
y tramposo por no tener en cuenta el
momento histdrico en el que se escri-
be. No se puede olvidar que la ideologia
anticarcelaria vive un auge en los afios
setenta del siglo pasado, tanto en Fran-
cia como en el resto de Europa y Esta-
dos Unidos; es mas, las mejoras en las
prisiones son la victoria de los repre-
sentantes mas taimados de este movi-
miento y una gran mayoria de los que
pasaron por las carceles en esos afios
se vieron influidos por ese espiritu de
la época. Y los balbuceos de parvulario
de las paginas de Mesrine no son mas
que la muestra de esta influencia. Por
otro lado, excusas del tipo «si bien he
robado, nunca he despojado a los po-
bres» no le convierten de inmediato
en un Robin Hood, sélo le caracterizan
como un atracador con ambicion y ta-
lento para ese tipo de tareas.

Dentro de la narracion hay numero-
sos hechos recriminables pero, dejan-
do a un lado los atracos, sobre los cua-
les podria haber una cierta ambigiie-
dad de juicio, podriamos dividirlos en
dos categorias: los deslices y los actos
criminales mas brutales. Encabezando
la primera seccion estaria la relacion
que mantiene de joven con una mujer,
Lydia. Después de acostarse con esta
chica, a la que ha conocido en un bai-
le, ésta le cuenta que estd embaraza-
da de otro y que no sabe qué hacer por-
que su padre la repudiaria. El se ofre-
ce a casarse con ella y hacerse cargo

del nifio cuando nazca. Ahi comienza
la historia, como él mismo la llama, de
«Gil y Pollas» y «Santa Guarra», ella se
acuesta con otros y él se dedica a la be-
bida para, al paso de los dias, «viendo
como se le abultaba el vientre, empe-
cé a buscarme amantes esporadicas, y
cuando volvia a casa [ella] me organi-
zaba interminables escenas» (p. 54).
Tras unos meses de convivencia inso-
portable, a Mesrine le toca el momen-
to de incorporarse al servicio militar,
aprovechando la ocasion para separar-
se de Lydia y olvidarse del nifio al que
se habia comprometido atender: «Los
abuelos maternos se encargaron del
pequerfio y éste desparecio de mi men-
te, como si no hubiera existido». No se
pretende aqui echarle en cara el poner
fin a un matrimonio insostenible, sino
de recalcar la actitud veleidosa ha-
cia ese crio, al cual, tras ver que la ex-
periencia con su madre no habia sido
mas que un capricho casi adolescente
(su promesa con respecto a aquél es-
taba intimamente relacionada con el
deseo que sentia hacia Lydia), no tie-
ne reparos en hacer desaparecer de su
vida haciendo borrén de su existencia.

La experiencia del servicio mili-
tar es, con toda seguridad, el momen-
to mas oscuro del relato y aquel en que
mas cuidado pone el autor en pasar de
puntillas. Después de sefialar que el
clima de Argelia en esos afios no era de
guerra sino de «inseguridad provocada
por los atentados terroristas del FLN»
(p. 57), nos ilumina diciendo que la de
Argelia era una «guerra absurda» y
que a €l no le interesaba «la politica y
tampoco estaba muy al corriente del
problema argelino. Lo tinico que veia
en aquella guerra era un terreno de ac-
cién para poner en practica mi aficion
al riesgo y a la aventura». Sin duda,
esta aficion al riesgo y a la aventura

debia de ser muy fuerte pues, aunque
«esperaba mucho de mi servicio mili-
tar», tras un tiempo en una compaifiia
de artilleria fue él mismo quien soli-
cité que le enviaran a Argelia. A par-
tir de aqui, la historia se apaga y hace
aparicion una serie de reflexiones ge-
néricas sobre la guerra, sus implica-
ciones psicoldgicas, el endurecimien-
to del alma y el odio irreflexivo al ene-
migo (p. 59). Después de éstas, le llega
el turno a un episodio, al mas puro es-
tilo Spielberg, en el que la mirada su-
plicante de un nifio le lleva a enfren-
tarse con sus compafieros forzandolos
a soltar a dos retenidos. «Las palabras
de aquel nifilo me hicieron retroceder
quince anos. Otra guerra, otros solda-
dos, otro nifio en el patio de una gran-
ja, pidiéndole a un oficial aleman que
le devolviera a su padre. El muchacho
sentia lo mismo que habia sentido yo.
Para aquel chico el aleman era yo».
Quiza se deba a mi gusto poco refina-
do, pero este tipo de historieta lacri-
mogena en medio de una guerra como
la de Argelia me suena a chirigota au-
toexculpatoria. Mas aun teniendo en
cuenta que poco después de este he-
cho su comandante le preguntara sor-
prendido por qué se presenta volunta-
rio a todas las operaciones. Se ve que
hay situaciones, por ficticias que sean,
que ni siquiera tienen un efecto catar-
tico para sus protagonistas.

Y ya esta. Punto final para la guerra
de Argelia. En seis paginas, este hom-
bre bendecido para la verborragia, se
ventila dos afios y medio de guerra de
los que no cuenta realmente nada. No
hay que ser especialmente suspicaz
para sospechar que, a lo mejor, no esté
diciéndolo todo, que quiza se guarde
para si aquello que, para la mentali-
dad de la época en la que redacta el li-
bro, seria inaceptable y que le ganaria
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mas de una enemistad en el ambiente
progresista que espera con anhelo las
aventuras de un rebelde salvaje.

Pero no todo son regates en el libro.
En ocasiones la crueldad de que hace
gala este animal resulta tan clara que
la indignacion obliga a cerrar el libro.
Entiendo que entre machotes anda el
juego, pero la superioridad y la violen-
cia que despliega contra las mujeres es
tan brutal que durante la mayor parte
del libro hay que hacer esfuerzos para
contener la nausea. «Mi mano salid
disparada; la bofetada le hizo perder el
equilibrio. Sorprendida y aténita por
mi brusca reaccion, se quedo sin decir
esta boca es mia» (p.80); «Como es na-
tural termind por llegar el dia en que
el altercado se convirtio en camorray,
por primera vez golpeé a una mujer. Le
di una buena paliza, advirtiéndole que
no podiamos continuar de la misma
manera» (p.55); «Nos haciamos cons-
tantes reproches y muy a menudo la
discusion acababa con un par de bo-
fetadas» (p.56). Eso si: «No he viola-
do a nadie, ni agredido a ancianos, ni
explotado a una mujer». Pero el epi-
sodio mas repugnante lo vivira con su
segunda mujer delante de sus amigos.
Esta, cansada de ver que su marido le
engafia con prostitutas sin el menor
sonrojo y preocupada porque su ma-
rido sea un ladrén (lo demas lo desco-
noce) y por lo que les pasariaaellay a
su hijo si le cogen, le amenaza con lla-
mar a la policia si sale con sus compa-
fieros. En un arrebato irresistible «la
cogi por los cabellos y arrastrandola, le
hice subir las escaleras hasta el primer
piso. Estaba completamente fuera de
mi. Suamenaza, ademas de parecerme
un verdadero insulto, encerraba un se-
rio peligro para nuestra seguridad [la
de él y sus amigos]. Cuando saqué mi
arma Paul palidecio a su vez. [...] Suje-

tandola por el cabello, le volvi la cara
hacia mi, le puse en laboca el cafion de
mi pistola y le dije: Escucha bien, ca-
brona; si mis amigos me lo piden, te li-
quido aqui mismo [...] Como algin dia
vuelvas a soltarme una amenaza pare-
cida, te mato» (p. 126). No hay que ser
Bibiana Aido para pensar que es dificil
sacar nada respetable de este tipo. Al
fin y al cabo «el inico crimen que nun-
came he perdonado fue el de aquel pa-
jarillo de irisaciones azules que abati
en el jardin de mi casa a los trece afios.
Lo habia matado estapidamente, pues
su unica culpa habia sido arrullarme
con su canto. Por muy abominable que
pueda parecer, ése es el unico remor-
dimiento que he sentido» (p.68). El es-
tilo es el hombre.

No queriendo pecar de morbosi-
dad me gustaria terminar recogiendo
el pasaje mas duro que hay que atra-
vesar a lo largo de este libro. Una no-
che en que decide hacer una visita a su
puta de confianza (Sara), descubre que
ésta tiene un chulo arabe. Después de
haber descargado su ira sobre otra de
las habituales del local en el que esta
(véase arriba la cita de la pagina 80),
tres macarras se levantan para sacar-
le de alli y Jaques la emprende a cula-
tazos con ellos. En ese momento en-
tra Sara por la puerta: «Has pegado a
mi Ahmed...» «éQuieres decir que este
monton de mierda es tu recoge cuar-
tos? Le entregas la tela a una rata... a
un hijo de perra drabe. Me das asco». Y
se va. Después se enterara de que el su-
sodicho Ahmed le ha pegado una pali-
za a Sara en represalia por la somanta
de hostias que ha recibido, hecho que
le impulsa a hacer una visita al campo,
no sin antes secuestrar a Ahmed con la
intencion de matarlo y enterrarlo en
el bosque que rodea la cabafia de las
afueras de sus padres. Ya en ésta, obli-

ga al hijo de perra arabe a desnudarse
y, entre golpes y ridiculizaciones, deci-
de llevarselo fuera para darle el paseo.
Una vez metido el reo en el agujero,
saca la navaja de la guerra y tras abrir-
le la rodilla con ella le clava la hoja en
el «vientre a la altura del higado, se la
hinqué suavemente y el movimiento
espasmodico de su cuerpo ayudé a que
se introdujera hasta el fondo. Atn es-
taba vivo porque seguia retorciéndose
de dolor». «Adids, Guarro». Telén. Asi
se las gastan los que dan el salto cua-
litativo de vivir fuera de la ley a vivir
contra la ley. En definitiva, un malo de
tebeo digno de recibir el apodo castizo
de seis pesetas, porque se pasa de duro.
Aun no siendo un autor que, por lo
general, me emocione, creo que es el
momento de pasarle la palabra a Bene-
dettiy que sea €l quien acabe esta rese-
fia, ya que no creo poder expresar me-
jor la impresién general que me dejé
el retrato que de si mismo nos regala
el autor: «Un torturador no se redime
suicidandose, pero algo es algo».
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Un futuro

ecototalitario
Acerca de El salario del gigante,

de José Ardillo

Nos encontramos en el afio 2098. Una
burocracia de los recursos, la «Euro-
pa Organizada», gobierna una sociedad
salida de la crisis energética por la via
de una reduccion de la produccién co-
mandada por los Estados. La raciona-
lizacion de los recursos naturales se ha
llevado a cabo mediante la creacion de
colonias como Alinox, enlazonadel Le-
vante peninsular, donde la gestion del
agua mediante la Acuapol ha llevado
a someter a poblaciones enteras a una
forma de trabajo forzado, sujetas a pe-
riddicas agitaciones y movilizaciones.
La busqueda constante de una fuente
de energia inagotable sigue siendo una
de las razones de Estado primordiales
para asegurar la paz social.

En este contexto, distintos hombres
de Estado, burdcratas del ecototalita-
rismo, reflexionan sobre su papel en
la implantacion de ese modelo de or-
ganizacion social, surgido del agota-
miento de los recursos y de la inesta-
bilidad creciente en todo el mundo.
El diario de una militante de la resis-
tencia durante los afios de la guerra
es encontrado por uno de estos hom-
bres, retirado ya de sus funciones, que
se pregunta desde la distancia: «éhabia
otra alternativa?». La figura de Losan,
un ingeniero que dice tener la solu-

cion para una fuente de energia inago-
table, aparece en escenay saca a la luz
las contradicciones del poder...

En las paginas de El salario del gi-
gante (Pepitas de calabaza, 2010), po-
demos encontrar las inquietudes que
José Ardillo ha venido publicando en
forma de articulos y colaboraciones
con distintas revistas del ambito li-
bertario y de critica social —ver, en
este mismo numero, Qué fue la técnica
para Jacques Ellul—, esta vez en for-
ma de distopia. El resultado de la cri-
sis energética del sistema industrial y
su debacle ha sido la formacién de una
sociedad ecototalitaria, y no una revo-
lucién de cardcter libertario o socia-
lista. Esa es la idea que sostiene la tra-
ma de esta novela y el peligro sobre
el que nos quiere advertir. Una criti-
ca de la «gestion de los recursos» que
no cuestione el orden politico impues-
to, una critica ecoldgica que haya sido
asumida por las estructuras del poder
—como vemos en nuestros dias con
el capitalismo verde—, se convertira,
poco a poco, en una nueva forma de to-
talitarismo. Esa es la via distopica que
explora José Ardillo en su primera no-
vela. Un ejercicio de negatividad que
apunta al tipo de argumentos que de-
beremos combatir para evitar una so-

ciedad como la que se propone en El
salario del gigante, y de la que hoy ya
tenemos mucho mas que indicios.

La forma de novela de ideas que el
autor ha elegido, y el tratamiento co-
ral —con la variedad de narradores y
voces que se intercalan— da pie al de-
sarrollo de distintos argumentos y dis-
cursos que aquellas personas familia-
rizadas con una critica antidesarrollis-
ta o antiindustrial sabran reconocer.

Es de agradecer el esfuerzo de José
Ardillo por dar forma literaria a estas
ideas en el momento tan critico en que
se encuentra eso que, a falta de mejor
nombre, llamamos pensamiento radi-
cal, y esperamos que su difusion logre
traspasar los reducidos circulos de la
edicion alternativa.

La salida catastrofica al mundo in-
dustrial y capitalista no parece augu-
rar ningan tipo de ascesis libertaria, ni
una toma de conciencia global, como
querrian algunos partidarios del «de-
crecimiento» o del ecologismo de ul-
tima hora. La hipotesis mas plausible
es que los distintos escenarios de cri-
sis y agotamiento del modelo de acu-
mulaciéon impuesto llevaran a un or-
den reforzado. Esta constatacion, lejos
de cualquier fatalismo —y también de
cualquier voluntarismo en voga— nos
deberia hacer pensar en qué aspec-
tos podemos combatir estos «progre-
sos de la domesticacion», y hasta don-
de permitiremos el chantaje que nos
obliga al pago del «salario del gigante».
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LLa ética marxista
y el espiritu del
capitalismo
totalitario

Ander Berrojalbiz
Ediciones El Salmon

Este pequefio libro escrito y editado
por Ander Berrojalbiz es un intento,
«en esta época amenazada por la am-
nesia», por rescatar del olvido la figu-
ra de Kostas Papaioannou, cuyas re-
flexiones conservan toda su vigencia
en la actualidad, a través de una com-
pilacidn de varios extractos de su obra,
lamayor parte de ella traducida al cas-
tellano pero de dificil localizacion,
centrandose en el dltimo capitulo de

su Critica de la razon historica desa-
rrollada en los cuatro ensayos publica-
dos en larevista Diogeéne.

Papaioannou achaca a Marx la
unién dogmatica del «desarrollo de las
fuerzas productivas» con una vision de
la historia basada en la lucha de clases,
hecho que se sabe falso, pues a lo largo
de la historia ninguna de las clases ex-
plotadas realizd el papel revoluciona-
rio que se les atribuye sino que, depen-
diendo de la evolucién en que las fuer-
zas productivas se encontrasen, tales
clases estarian en una situacion mas o
menos servil y embrutecida.

Surge asi el espiritu del capitalis-
mo totalitario, ligado a la moral de los
amos en «el que el intento de basar la
ética en la necesidad histdricay de sus-
tituir las normas presuntamente abs-
tractas de la razon llamada formal por
las exigencias de la época» tratan de

justificar la explotacion del hombre
por el hombre como momento necesa-
rio en la cadena del progreso. Momen-
to en el que nos seguimos encontrando
y donde la obligacién de colaborar en la
gestion sostenible de este mundo arra-
sado son las nuevas ordenes del amo.

Ander Berrojalbiz nacié en Durango,
Vizcaya, en 1983. Habiéndose formado
como violinista, actualmente se dedi-
caalainterpretacion con criterios his-
toricos de la musica de los siglos XVII
y xvIII. Conocid la obra de Papaioan-
nou a través de un ensayo aparecido en
el segundo numero de la revista Res-
quicios, revista para cuyo numero cin-
co de abril de 2008 escribid el articu-
lo «Sonata representativa». En 2009
Ediciones El Salmodn reeditd «Sonata
representativa» a modo de separata.

La revolucién en
la critica de Félix

Rodrigo Mora

Javier Rodriguez Hidalgo
Ediciones El Salmén

Muchos estaran probablemente fami-
liarizados con el nombre de Félix Ro-
drigo Mora. Colaborador del extin-
to colectivo Los Amigos de Ludd, Fé-
lix Rodrigo adquirid notoriedad con la
publicacion del libro Naturaleza, rura-
lidad y civilizacion (Brulot, 2008), mo-
mento en el que comenzo a prodigar-
se con multitud de charlas y jornadas
en todo el estado espafiol. A ese libro
han seguido La democracia y el triun-
fodel Estado (Manuscritos, 2008), Cri-
sis y utopia en el siglo XXI (Maldecap,

2009), Borracheras no (Aldarull/Dis-
tri Maligna/Maldecap/Rompe la nor-
ma, 2010), O atraso do nacionalismo
autonomista galego (Union Libertaria,
2010), Seis estudios. Sobre politica, his-
toria, tecnologia, universidad, ética y
pedagogia (Brulot, 2010) y El giro es-
tatoldtrico (Maldecap, 2011), asi como
infinidad de textos mas breves apare-
cidos en otros soportes.

Muchas personas habian manifes-
tado en conversaciones privadas, asi
como en debates tras charlas de Ro-
drigo Mora, su disconformidad con las
tesis que defiende. Sin embargo has-
ta este momento no se habia formula-
do ninguna critica sistematica al con-
junto de su obra. La publicacion de La
revolucion en la critica de Félix Rodri-
go Mora (Ediciones El Salmoén, 2011)
subsana esa carencia. El autor, Javier
Rodriguez Hidalgo, realiza una criti-

ca minuciosa que divide en ocho epi-
grafes: Historica, Ecologica, Filosofi-
ca, Politica, Religiosa, Etica, Cultural,
y Logica, donde sefiala todas las incon-
gruencias, errores, y manipulaciones
en las que incurre Félix Rodrigo.

Javier Rodriguez Hidalgo nacié en
Portugalete, Vizcaya, en 1978. Cola-
boro6 con el boletin de critica antiin-
dustrial Los amigos de Ludd, apare-
cido entre los afios 2001 y 2006. Mas
tarde fue el editor de la revista Res-
quicios. Participa en la lucha contra el
TAV (Tren de Alta Velocidad) en el Pais
Vasco. Asimismo, ha traducido al cas-
tellano a Lewis Mumford, Alexandre
M. Jacob, Jaime Semprun, René Rie-
sel, Jean-Marc Mandosio y Pablo Sas-
tre, entre otros.

Para pedidos:
edicioneselsalmon@gmail.com






