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Cuando en 1845 H. D. Thoreau construy6 su cabafia cer-
ca del lago Walden y se dedico a transcribir su experiencia
en su obra homdnima, los signos de la transformacion del
mundo que produciria la industrializacion todavia no se
habian generalizado. Sin embargo la mutaciéon que habia
tenido lugar en las conciencias de los ciudadanos de Con-
cord, su ciudad, era lo suficientemente clara como para
despertar la inquietud y la sensibilidad del autor de Wal-
den. Tanto en sus voluminosos Diarios como en sus libros
y multiples conferencias, su experiencia de la naturaleza
se convirtio en la defensa de una conciencia que corria el
peligro de extraviarse con los avances de la economia in-
dustrial: la de la pertenencia del ser humano al complejo
entramado de la vida que era necesario reafirmar en todo
momento.

Como senalara Leo Marx en su libro sobre la literatu-
ra pastoral americana, La mdquina en el jardin, 1a escritu-
ra de Thoreau fue esencialmente afirmativa, y pretendié
llevar el ideal bucdlico a la experiencia vivida, a través de
la creacion literaria derivada directamente de una vida en
los bosques. Lo que encontro, a menudo, fue la conciencia
de una trascendencia truncada, y los signos de los profun-
dos cambios que la economia estaba produciendo en todas
partes. Por eso en Thoreau podemos encontrar tantas ve-
ces, entremezclados, el ensuefio que sigue a la descripcion
de los colores de otofio en los bosques de Maine o la evo-
cacion del sabor de las manzanas silvestres, con una aguda
critica a las instituciones sociales, llamadas a desobedecer



al gobierno civil, o la apologia de la accion armada del Ca-
pitan Brown contra el esclavismo.

No se trata en Thoreau, por tanto, de una defensa de
la naturaleza como si de un protoecologista se tratase, ni
tampoco de la actitud contemplativa y pacifica con la que
algunos lo han querido retratar. Mas bien nos encontra-
mos ante la resistencia de la conciencia individual a las
transformaciones que la vida organizada por la economia
empezaba a propiciar en el siglo Xx1x. No una reclamacion
del cuidado que debemos dispensar a una naturaleza ex-
terna que necesita de nuestra proteccion, sino la afirma-
cion de que nuestra conciencia y nuestros pensamientos
mas valiosos son resultado de esa misma naturaleza. Sien-
do una sola cosa, conciencia y naturaleza son destruidas
al mismo tiempo por el movimiento que tiende a «consi-
derar la tierra como una propiedad» y nos depara «la vida
mas vil».

Cuando Thoreau comenzd a cultivar frijoles junto a su
cabafia en Walden no lo hizo tanto para lograr una especie
de soberania alimentaria avant la lettre como para agudi-
zar su conciencia: «Algunos deben trabajar en los campos
aunque solo sea en pro de los tropos y de la expresion, para
poder crear parabolas algun dia». Cuando esa conciencia
se exaspera da sus frutos, y no son frijoles, sino la desobe-
diencia a la autoridad civil de un Estado que promueve el
esclavismo. La anécdota de aquel dia que pasé en el cuarte-
lillo por no pagar sus impuestos es de sobra conocida, pero
pocas veces se la relaciona con aquella breve experiencia
de cultivo que, en lo referido a la cuestion alimenticia, en
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realidad le cost6 dinero y le llevd a tener que emplearse
como jornalero para poder sobrevivir.

Ultimamente asistimos a la reedicién en castellano de
algunas de las obras mas importantes de Thoreau, del mis-
mo modo que las miles de paginas de sus Diarios siguen
ofreciendo una fuente inagotable para antologias y reco-
pilaciones que hemos leido en muchos casos con verda-
dero placer. Sin embargo, por nuestra reconocida tenden-
cia a pensar mal, creemos que esta atencion editorial que
esta mereciendo ultimamente el autor de Concord es in-
versamente proporcional al cultivo de la rebeldia y la des-
obediencia que una lectura consecuente debiera inspi-
rar. Quiza sea demasiado pedir que los libros tengan hoy
esa capacidad de inspirar, siquiera de conmover, a quien
los lee. Hay tantas cosas que confabulan en contra de una
lectura bien hecha que publicando este libro casi podria-
mos sentirnos, como diria Alfonso Berardinelli, lanzando
al mar un mensaje dentro de una botella.

En 1843, a peticion de su amigo Emerson, Thoreau es-
cribié una resefia del libro del ingeniero aleman John
Adolphus Etzler El Paraiso al alcance de todos los Hom-
bres, sin Trabajo, mediante la Energia de la Naturaleza y
la Mdquina. La resefia, titulada Paradise (to be) regained,
suponia una abierta critica a las utopias tecnoldgicas que
pretendian transformar el mundo entero, con el fin de
conseguir un paraiso de abundancia y felicidad para el ser
humano, mediante la aplicacién y el desarrollo de las téc-
nicas y la maquinaria industrial. La intuicion de las con-



trapartidas que supondrian estos suefios demenciales lle-
v6 a Thoreau a escribir:

Pronto serd manifiesto que estamos vislumbrando ya una épo-
ca en que la voluntad del hombre constituird una ley para el
mundo fisico, y en que dejara de sentirse intimidado por abs-
tracciones tales como el tiempo y el espacio, la altura y la pro-
fundidad, el peso y la dureza, pues sera el verdadero amo de la

creacion.

Hoy vivimos inmersos en la culminacion de esa épocay en
sus desastrosas consecuencias. Las desaforadas utopias tec-
noldgicas ya no sélo pretenden transformar el mundo para
ofrecernos un inmenso y artificial Jardin del Edén, sino
que, ante la constatacién del fracaso de sus intentos, la tini-
carespuesta que se atisba en el horizonte es una nueva vuel-
tade tuerca en el acondicionamiento tecnoldgico, que se ex-
tiende a cada vez mas ambitos de la existencia. El cultivo de
nuestra conciencia y nuestros pensamientos no sélo ha per-
dido su relacion con la naturaleza, sino que puede llegar a
ser prescindible en un mundo donde todo lo producido ten-
drala marca de inteligente para evitarnos el trabajo de serlo
nosotros. Si con este libro contribuimos, al menos, a ofrecer
una oportunidad para el cultivo de cierta rebeldia contra
este estado de cosas, nos daremos por satisfechos.

Ediciones El Salmo6n
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