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Editorial

Muchas personas han escuchado en alguna ocasion palabras
como «posmoderno», «posmodernidad», o «posmodernis-
ta». En los debates y las tertulias de la radio o la television
se nos dice que vivimos en un mundo posmoderno, algunos
criticos culturales aseveran que la nuestra es una sociedad
posmoderna, y en los museos se organizan exposiciones so-
bre arte posmoderno. El critico cultural Alfonso Berardine-
1li abre su articulo El fin de la posmodernidad, recogido en
este numero de Cul de Sac, diciendo a su lectores que

quiza no os hayais dado cuenta, pero vuestra vida ha tenido lugar hasta
ahora en el seno de una época llamada posmoderna. La palabra la cono-
céis. Circula desde hace afios. Llega casi siempre de improviso, en un ar-
ticulo, en medio de una conversacién, durante un debate en laradio o en
la television. Todo, en definitiva, es posmoderno, todos somos aquello
que somos porque somos posmodernos, un fenémeno extrafio e inex-
plicable se explica diciendo que es posmoderno. Con este término osci-
lante, sugestivo, decisivo, que parece aludir a algo preciso y técnico pero
que al mismo tiempo se disipa, se consigue decir todo lo malo y todo lo
bueno. Posmoderno es una acusaciéon. Posmoderno es una alabanza.
Algo posmoderno es algo degenerado, malo, empeorado, poco serio, un
poco decadente, una copia barata, irresponsable, frivolo. Algo posmo-
derno, sin embargo, sera también algo mas actual, mas moderno toda-
via, orientado al futuro, divertido y ligero, culto sin ser aburrido, sofisti-

cado sin ser elitista, complejo sin ser oscuro.!

La palabra «posmoderno» suele llevar aparejada, en defi-
nitiva, multitud de connotaciones: eclecticismo, margina-
lidad, revuelta, deformacion, desintegracion, deconstruc-
cion, fragmentacion, ruptura, otredad, caos, vanguardia,
transgresion, arte pop, Andy Warhol, etcétera. Sin embargo,
éde donde surge este concepto y qué quiere decir?

La génesis del vocablo se la debemos al critico litera-
rio Federico de Onis, quien, en su obra de 1934 Antologia
de la poesia espariola e hispanoamericana hablé de tres fa-
ses del Modernismo literario: el Modernismo de Rubén
Dario (1896-1905); el Posmodernismo (1905-1914), como
fase de repliegue hacia el detalle y el humor irdnico; y el
Ultramodernismo (1914-1932) de Lorca, Vallejo, Borges,
o Neruda, mas radical e iracundo, en semejanza con las
vanguardias europeas. El término reaparece en la obra
del historiador Alfred Toynbee A study of History, publi-
cada en 1947. Habla de una «post-modern age» para refe-
rirse a la época posterior a la guerra franco-prusiana de
1870, caracterizada segtn su criterio por el declinar del
pensamiento nacionalista estatal en aras de una visién
global occidental amenazada por unos pocos particularis-
mos beligerantes, asi como por el auge de la clase obre-
ra industrial. En 1949 sale publicado un articulo titulado
«The postmodern house», donde se describe como sera la
casa del futuro.

1. El fin de la posmodernidad, ver las pp. 167-179
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Estas y otras escasas apariciones de los términos posmo-
dernismo o posmoderno poseen, no obstante, connotacio-
nes distintas a las que pronto comenzaria a adquirir: es en
la década de los ‘60 cuando en algunos circulos académi-
cos, si bien todavia de forma marginal, surge una discusiéon
que gira en torno al agotamiendo del Modernismo estético
y cultural. Ello acaecera en dos ambitos, el de la arquitectu-
ra-urbanismo y el de la critica literaria. 1962 es la fecha de
publicacion de dos libros clave para el debate sobre el Mo-
dernismo: La imagen de la ciudad, de Kevin Lynch, y La ar-
quitectura de la ciudad, de Aldo Rossi, en los que ambos au-
tores se muestran criticos con el modernismo «funcional»
de los ciaM —Congreso Internacional de Arquitectura Mo-
derna— fundado en 1928 con el liderazgo de Le Corbusier
y disuelto en 1959. En el terreno de la critica literaria cabe
resaltar la publicacion de dos titulos que reprobaban la li-
teratura posmoderna: Mass society and Postmodern fiction,
del critico Irving Howe, y What was Modernism?, de Harry
Levin, aparecidos respectivamente en 1959 y 1960. Argu-
mentaban que el término posmodernidad aludia a un ago-
tamiento de las formas expresivas del Alto Modernismo,
cuyos epigonos habian llevado a la mediocridad, al tiempo
que aparecia una cultura de masas encarnada en el pop-art,
la poesia beat, etc., que ellos denostaban. Es necesario re-
calcar que de la existencia de estas posturas, pese al juicio
negativo que emiten sobre el Modernismo de los afios '50,
no puede inferirse que se hubiera pasado ya a un paradigma
«posmoderno», si bien las a cada instante mas numerosas
grietas abiertas en el edificio modernista no pasaban des-
apercibidas para todos estos criticos.

No llevaria mucho tiempo, empero, que se perdiera el
tono peyorativo hacia lo posmoderno: en 1964 se editan los
libros The death of Avant-garde Literature, de Leslie Fie-
dler, y Notes on «Camp», de Susan Sontag, en los que se rei-
vindica esta nueva literatura posmoderna de masas. No
obstante, hasta ahora el debate habia sido sustancialmen-
te marginal, y el término posmoderno no se habia extendi-
do mucho. Tendriamos que esperar a los afios ‘70 para que
eclosionara. En 1971 se publica la primera monografia so-
bre arte posmoderno, y en 1972 se funda una revista que ad-
quirirda mucha influencia y que llevara por subtitulo «Revis-
ta de Literatura y Cultura Posmoderna». El afio 1972 cons-
tituye asimismo un hito para la arquitectura posmodernis-
ta, ya que si en otono sale a la luz el texto considerado fun-
dacional de ésta —si bien no se emplea atin la nueva termi-

nologia—, titulado Learning from Las Vegas, del arquitec-
to Robert Venturi, pocos meses antes, en concreto el 15 de
julio de 1972, tiene lugar un hecho que para muchos sefiala
el paso definitivo hacia un paradigma posmoderno: se pro-
duce la voladura de un edificio de viviendas resultado de un
concurso convocado por el CIAM, ejemplo del mas rancio e
inhumano modernismo arquitecténico, que habia acabado
siendo saboteado por los mismos habitantes de las casas. A
partir de entonces se imponen las tesis posmodernas de ar-
quitectos como Venturi.

En el terreno de las ideas y la filosofia el debate parecie-
ra haber llegado mucho mas tarde. En efecto, no es sino has-
ta 1979 cuando el vocablo «posmoderno» se incorpora a la
discusion filoso6fica con la publicacion de la conocida obra de
Lyotard La condicién posmoderna. Sin embargo, varios pen-
sadores —Foucault, Derrida, Kristeva, Deleuze, o Baudri-
llard— llevaban afios salutando el cambio a la nueva cosmo-
vision del mundoy, de hecho, el libro de Michel Foucault Las
palabras y las cosas, publicado en 1966, podria ser conside-
rado el pistoletazo de salida de la carrera por alejarse y rom-
per con la Modernidad. {Qué verdades venia a anunciar la
Posmodernidad? Que, precisamente, no habia verdades. Se
nos dice que los grandes «metarrelatos», es decir, las gran-
des interpretaciones tedricas de aplicacion universal, deben
ser denostados. La Posmodernidad se opone a una Moderni-
dad juzgada como positivista, tecnocéntrica, y racionalista,
identificada «con la creencia en el progreso lineal, las verda-
des absolutas, la planificacion racional de regimenes socia-
lesideales y la uniformizacion del conocimiento y la produc-
cion», mientras que el Posmodernismo reivindicaria «la he-
terogeneidad y la diferencia como fuerzas liberadoras»2. De-
bemos hacer hincapié en el clima intelectual pesimista na-
cido en los afios setenta. Mayo del 68 constituyd uno de los
ultimos estallidos revolucionarios contra el orden estableci-
do, con los jévenes y los estudiantes rebelandose contra los
valores de la prospera sociedad burguesa occidental, mien-
tras tenia lugar la mayor huelga salvaje que haya visto la His-
toria: diez millones de obreros franceses dejaron de trabajar
de manera indefinida. La derrota de este alzamiento, maxi-
mo exponente junto con los «afios de plomo» italianos del
segundo asalto a la sociedad de clases, unida al total des-
enmascaramiento del comunismo soviético como una for-
ma de tirania y represion, llevé a muchos a abandonar la fe
en la posibilidad de un cambio hacia una sociedad mas jus-
ta e igualitaria. En la década de los ‘80 se populariza la criti-

2. Harvey, David, La condicion de la posmodernidad. Investigacion sobre los origenes del cambio
cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 2012, p. 23.
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ca al totalitarismo y se produce una masiva y definitiva des-
marxizacion de la intelectualidad. La caida del Muro de Ber-
lin y la disolucion del Pacto de Varsovia vendria a sancionar
este estado de las cosas, vitoreado por Fukuyama en su es-
crito ¢Fin de la historia?. Resulta tentador establecer lazos
afectivos entre el triunfo del capitalismo occidental con el
abandono posmoderno de todo «metarrelato», aunque so-
bre ello volveremos mas adelante. Con todo, desde media-
dos de los afios ochenta surgieron muchas voces criticas con
el discurso posmoderno, provenientes en especial desde cir-
culos marxistas —saludablemente renovados—. El critico li-
terario Terry Eagleton satirizo aquél con sentido del humor:

El posmodernismo sefiala la muerte de estos «meta-relatos» cuya fun-
cion secretamente terrorista era fundar y legitimar la ilusién de una
historia humana «universal». Estamos ahora en el proceso de desper-
tar de la pesadilla de la Modernidad, con su razén manipuladoray su fe-
tiche de la totalidad, al pluralismo desmantelado de lo posmoderno, ese
espectro heterogéneo de estilos de vida y juegos de lenguaje que ha re-
nunciado alainstigacion nostalgica de totalizarse y legimitarse a si mis-
mo [...] La ciencia y la filosofia deben desembarazarse de sus grandio-
sas afirmaciones metafisicas para verse a si mismas con mas humildad,

como otro conjunto de narrativas.

Ahora bien: éa qué tipo de Modernidad se opone la Pos-
modernidad? Otro escritor marxista, esta vez el gedgrafo e
historiador de las ideas David Harvey, formula asi este in-
terrogante:

¢Acaso el posmodernismo representa una ruptura radical con el mo-
dernismo, o se trata sélo de una rebelién dentro de este tltimo contra
una determinada tendencia del «alto modernismo» como la que encar-
na, por ejemplo, la arquitectura de Mies van der Rohe y las superfices
vacias de la pintura expresionista abstracta de los minimalistas? [...]
¢Tiene un potencial revolucionario a causa de su oposicién a todas las
formas del meta-relato (incluyendo el marxismo, el freudismo y todas
las formas de la razon de la Ilustracion) y su preocupacién por «otros
mundos» y «otras voces» tan largamente silenciados (mujeres, gays, ne-
gros, pueblos colonizados con sus propias historias)? ¢O se trata sim-
plemente de la comercializacion y domesticaciéon del modernismo, y de
una reduccidn de las aspiraciones ya gastadas de este ultimo a un lais-
sez-faire, a un eclecticismo mercantil del «todo vale»? Por lo tanto, éso-

cava la politica neo-conservadora o se integra en ella?®

Las cuestiones esbozadas por David Harvey cabrian ser
complentadas con alguna mas: épor qué la critica posmo-

derna tuvo tanto éxito en los ambientes académicos duran-
te los afios setenta y ochenta del pasado siglo, y extendio
después su influencia a cada vez mas campos de la vida so-
cial hasta nuestros dias? ¢Era el posmodernismo la expre-
sién cultural del capitalismo tardio o contenia, implicita,
una critica al mundo de la mercancia? ¢Se agoto el debate
cultural sobre la modernizacién con la clausura del posmo-
dernismo? &0 se cerrd en falso mientras el proceso de desa-
rrollo industrial avanzaba hacia su fase «tecnoldgica»? Es-
tas son algunas de las preguntas que se plantean en este nua-
mero doble de Cul de Sac, y para las que esperamos, si no
obtener una respuesta satisfactoria, al menos esbozar un
planteamiento para la discusion que los articulos recogidos
abordan desde distintas perspectivas.

Elnacimiento de la sensibilidad moderna

Para comprender mejor la naturaleza de la posmodernidad
y el tipo de reaccion que constituye frente a la modernidad,
es imprescindible detenerse antes en ésta. En diferentes de-
bates los seguidores de la posmodernidad parecen insistir en
el método de dirigir sus ataques contra hombres de paja, es
decir: embestir contra posiciones que sus contrincantes ja-
mas han sostenido, o al menos no en la forma burda en que
lo presentan. Esto, que sucede con la concepcion que los pos-
modernos se hacen de la Ilustracion, se repite en la imagen
que construyen de la modernidad. Los redactores de una re-
vista de arquitectura reivindicaban a finales de los ochenta el
posmodernismo contraponiéndolo con un modernismo que
ellos concebian como positivista, tecnocéntrico, racionalis-
ta, identificado con la creencia en el progreso lineal, las ver-
dades absolutas, y no sabemos cuantos crimenes mas. Visio-
nes como esta desdefan la extraordinaria riqueza, compleji-
dad, y contradicciones que atraveso a la modernidad, y pre-
cisamente es sobre esta variedad y paradojas que versan los
dos primeros articulos presentados en el monografico: El tor-
bellino de la Modernidad, de Salvador Cobo, y ¢Es posible en-
sefiar literatura moderna?, de Alfonso Berardinelli. El pri-
mero de ellos presenta el contexto material en el que se ges-
tala modernidad, ya que para su autor ésta seria consecuen-
cia del proceso de modernizacion que revoluciond la estruc-
tura productiva del capitalismo y, con ello, la vida cotidiana
de cada vez mas personas del planeta. Frente a la rigida con-
cepcidn que construyen para si los tedricos posmodernos, el
autor de este texto se detiene en las numerosas tensiones que
padecieron diferentes pensadores, artistas y escritores so-
bre todo desde mediados del siglo diecinueve. Frente al afan

3. Idem, p. 59.
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del proyecto de la Ilustracidon de reorganizar racionalmente
la sociedad*, muchos autores consideraron imposible enten-
der y apropiarse de larealidad como un todo univoco y repre-
sentable. «Después de 1848», escribe David Harvey, «la idea
de que habia una unica forma posible de representacion co-
menzo a resquebrajarse». La continua transformacion de las
bases materiales del capitalismo, sus relaciones productivas,
espaciales, y temporales, comportaba que los artistas se sin-
tieran compelidos a su vez a renovar continuamente la re-
presentacion de esos procesos. El novelista Gustave Flau-
bert anhelaba captar toda la realidad de forma simultanea:
«uno deberia poder oir los mugidos del ganado, los suspiros
de los amantes y la retérica de los funcionarios, todo al mis-
mo tiempo». A medida que transcurria el siglo X1x, la moder-
nidad estética y cultural caminé al lado de la otra moderni-
dad, la modernizacion capitalista, tratando de seguir su rit-
mo, sintiéndose en ocasiones atraida por ella, para encon-
trarse repudiandola en otras: de estos vaivenes y altibajos en
larelacion de una con la otra se ocupa, en definitiva, este pri-
mer escrito.

Salvador Cobo forma parte del colectivo editorial El Sal-
mon y de la redaccion de Cul de Sac.

Por su parte, Alfonso Berardinelli en {Es posible enseriar li-
teratura moderna? sittia el foco de la atencion en la incom-
patibilidad entre la literatura moderna y una organizacion
vertical y burocratica como la universidad. La experiencia
de Berardinelli de mas de veinte afios impartiendo clase en
la universidad, asi como su opinién respecto a las relacio-
nes entre literatura y sociedad, resulta fundamental para
comprender su postura, y a pesar de la resonancia que po-
see su nombre en el ambito cultural italiano, en Espafa es
absolutamente desconocido, no existiendo en castellano
ninguna edicion de sus numerosos libros®. Por este moti-
vo, y debido a la enorme afinidad que sentimos con su obra,
para nosotros es un honor presentar su figura a los lectores
de larevista.

Alfonso Berardinelli nacié en Roma en 1943, hijo del pro-
letariado urbano del popular barrio romano del Testaccio.
Estudio la primaria y la secundaria en una escuela salesia-
na, y ya desde entonces se destacé como un voraz consu-
midor de lecturas extraescolares (Faulkner, Camus, Sar-
tre, Lorca, Machado, Eliot). Estudi6 Letras Modernas (cuyo

equivalente espafiol podria ser Filologia de varias lenguas
y literaturas) en la Universidad de Roma, y pas6 pronto a la
docencia universitaria: de profesor de Historia de la Criti-
ca Literaria en la Universidad de Cosenza a titular de His-
toria de la Literatura Moderna y Contemporanea en la Uni-
versidad de Venecia. Sin embargo, en 1995, decepcionado
con el funcionamiento de la universidad, realizé algo inau-
dito en aquel entonces en Italia: renuncio a su catedra, de
la cual era titular vitalicio, abandonando desde entonces la
institucion educativa. Esto desatd una sonora polémica en
el establishment cultural y universitario italiano, que salpi-
c6 incluso a los medios de comunicacion. Su incompatibili-
dad con la ensefianza universitaria comenz6 a intuirla dos o
tres afios antes, tal y como relata en una divertida anécdota
recogida en el articulo presentado en el monografico:

Cuando me sucedié que lei casi por casualidad esas pocas lineas [del
Diario de Kierkegaard] delante de mis estudiantes, divertidos y pasma-
dos, comprendi que algo en mi se habia hecho pedazos, y que aquellas
frases que Kierkegaard me enviaba desde el mas alla me llevaban, por
asi decirlo, a un punto de no retorno. Rompian la relacién estable de con-
fianza institucional que los estudiantes habian empezado a construir en
susenoy de la que yo formaba parte esencial en mi rol de docente. Fren-
te a ese texto, parecia que las paredes morales de la institucion educati-
va se resquebrajaban. Tuve la precisa impresion de que, en realidad, la
literatura moderna, como ciertos textos religiosos, no puede ser ense-
fiada sin mds, o ensefiada segun la ascética, funcional, utilitaria, y efi-
cientista concepciéon moderna de la ensefianza. A la literatura moderna
se accede a través de la participacion. No es propiamente un objeto de
estudio, es una experiencia que, como otras, comporta riesgos que no se
pueden prever por anticipado [...] Después de haber leido aquel violen-
to desahogo de Kierkegaard y de haberlo hecho con una manifiesta ad-
hesién y participacidn, sin apenas darme cuenta de todo lo que ello im-
plicaba, observando el desconcierto de mis estudiantes, aumenté la do-
sis con este comentario: «&Qué pasa? (Creéis que yo soy un docente?
No, no lo soy».

$El mio era el modo mas sincero de ser hipdcrita, o era un recurso apa-
rentemente hipdcrita para decir la verdad? Estaba atrapado en la para-

doja, y salir de ella no habria sido ni facil ni, quiz4, indoloro.

En un intercambio epistolar con un colega suyo de la uni-
versidad, aparecido en la prensa italiana, Berardinelli acla-
raba que la suya no era la tnica decision posible, que era

4. El critico Isaiah Berlin desgrana los tres axiomas que poseeria el pensamiento iluminista:

toda pregunta debe tener unay sélo una respuesta verdadera, siendo todas las demds falsas; estas
respuestas debian ser cognoscibles mediante métodos racionales y comunicables a otras personas; y
todas las respuestas debian ser compatibles entre si, sin contradecirse entre ellas. Cf. «Primer ataque
alaIlustracion», en Las raices del Romanticismo, pp. 43y ss.

5. Al castellano s6lo han sido traducidos tres articulos, relativos a poesia, en un medio digital
argentino. Los dos articulos presentados en este niimero de Cul de Sac constituyen, por tanto, la
primera traduccion al castellano en el estado espafiol y en un medio impreso. Existe asimismo

en castellano una interesante entrevista aparecida en la revista argentina de poesia Fénix en su
numero 16-17, que estd accesible en su version digital en el siguiente enlace revistafenix.blogspot.
com.es/2011/07/revista-fenix-nro-1617.html#alfonso.
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consciente de que abandonar la universidad quiza no sir-
viera para nada, y que no abogaba por una «practica genera-
lizada de dimisiones» siguiendo su ejemplo. Desde enton-
ces, colabora como critico y articulista en diferentes publi-
caciones italianas, ademas de impartir conferencias y haber
publicado varios libros.

En sus articulos y conferencias, Berardinelli se mueve
siempre en un mismo terreno: las relaciones entre cultura
y sociedad, entre literatura y politica, entre arte y vida. Y la
suya es una postura de absoluta heterodoxia e independen-
cia intelectual, ahondando en su obra en una herencia don-
de comparecen nombres como Orwell, Baudelaire, Krauss,
Canetti, Simone Weil, Adorno, Kafka, Hannah Arendt, o
Glinther Anders. Berardinelli no teme de hecho ser tachado
de reaccionario, o de antimoderno, y llega al punto de com-
parar al escritor con un misantropo:

Yo entiendo que la misantropia es un antidoto notable para tener pre-
sente en las sociedades modernas, en las cuales la socializacidn, la coac-
cion a ser participes, a hacer lo que todos hacen, a decir lo que todos di-
cen, a tener los gustos que todos tienen, es un gran peligro. La misan-
tropia, entonces, en un cierto sentido es una de las bases caracteriales
de ese individualismo y de ese sentido de la libertad individual que las
democracias necesitan, porque, de lo contrario, se convierten en meros
regimenes de masa. Las democracias modernas son regimenes de masa,
pero les hace falta también una responsabilidad y un sentido del indivi-
duo, la defensa de los derechos del individuo, aun cuando el individuo
no se parezca a los demas individuos.

$Qué tiene de particular el individuo? El individuo tiene de particular
que no es exactamente como todos los otros. Todos tienen derechos se-
mejantes, pero todos son diferentes entre si. Vale decir, semejanzay di-
ferencia. Por lo tanto, creo que la misantropia, la desconfianza con res-
pecto a la sociedad, una cierta distancia en relacién con la doxa, con los
lugares comunes compartidos, es una de las levaduras, de las inspiracio-

nes fundamentales del pensamiento critico.

Berardinelli reclama un espacio critico que no esté media-
tizado por la doxa de turno, se esté o no se esté de acuerdo
con ella (vive todavia el consejo que diera Orwell en un pre-
facio inédito a Rebelion en la granja: «el reemplazo de una
ortodoxia por otra no es necesariamente un progreso. El
verdadero enemigo es el espiritu reducido al estado de gra-
mofono, y esto es asi tanto si se esta de acuerdo o no con el
disco que suena en un momento dado»). Considera ademas
necesario que dicho espacio sea ajeno a fines utilitarios:

El primer deber ptblico de los intelectuales deberia ser la critica del ca-

risma politico, la desconfianza en las luchas entre los poderosos y en

cualquiera que posea el don de inducir alos demas a hacer cosas que por
propia iniciativa no harian. En este sentido, el intelectual deberia de es-
tar orgulloso y ser celoso de su propia impotencia politica, consideran-
dola como la condicién indispensable para el conocimiento y el ejerci-
cio del pensamiento critico. La misma actividad politica requiere que
existan, fuera de ella, lugares en los que sea posible entender y pensar
no instrumentalmente, no con fines a la lucha y la competicion, no cal-

zados con la urgencia de la praxis.

Después del huracdn: la (neo) vanguardia

en tiempos de paz

Pocas palabras encuentran hoy un uso tan extendido y
aceptado en el capitalismo cultural, desde en sus manifes-
taciones —presuntamente— artisticas hasta en el terre-
no de la moda y la publicidad, como el término «vanguar-
dia». El vocablo posee no obstante un origen militar. Com-
puesto por la expresion latina ab ante —sin nadie delante—
y la voz francesa garde 'guardia’ —procedente a su vez de la
voz germanica wardow, 'guardar, vigilar, custodiar, prote-
ger'—, hacia alusion a la parte de un ejército que marchaba
delante del grueso de las tropas. El uso bélico se remonta-
ria, segun Matei Calinescu, a la Edad Media, desarrollando
en el Renacimiento un significado figurativo. Aunque Ca-
linescu encontrd una referencia a la idea de vanguardia en
un texto de 1581, relativa al famoso debate literario conoci-
do como Querella entre los Antiguos y los Modernos, fue en
el siglo x1x cuando esta expresion paso desde el vocabula-
rio militar al terreno de las ideas politicas y estéticas. Des-
de ladécada de 1790, fruto de los trastornos politicos desen-
cadenados con la Revoluciéon Francesa, la nocion de «van-
guardia» comenzo a emplearse en el terreno de la politica
revolucionaria: un periddico de 1794, cuyo subtitulo rezaba
«Libertad o Muerte», se llamaba L’Avant-garde de l'armée
des Pyrenées orientales. Pocas décadas después, en torno a
1825 la vanguardia es invocada en los circulos literarios de
los discipulos del utopista Saint-Simon, quien considera-
ba que «las cosas deben avanzar hacia delante con los ar-
tistas en cabeza, seguidos por los cientificos, y que los in-
dustriales deben seguir a estas dos clases». En 1845, un cri-
tico de arte de nombre Gabriel Désiré Laverdan, defensor
del socialismo utdpico de Fourier, empleaba la palabra van-
guardia al referirse a la mision del arte y el papel del artista.
Como el lector sin duda sospecha ya, la fortuna del término
«vanguardia» procede de la poderosa presencia en el imagi-
nario colectivo de dos creencias que confluirian felizmen-
te en las vanguardias artisticas y literarias: por una parte
la idea de que la civilizacion debia perseguir el Progreso y,
desde el pensamiento socialista, que por tanto la vida debia
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ser cambiada radicalmente; y, por otra, que el artista-poe-
ta debia desempefiar un rol fundamental en el parto de ese
nuevo mundo, concepcion que estaria ligada a la mas anti-
gua del poeta como profeta: «el poeta», escribio Shelley en
su famosa Defensa de la poesia, «es el reconocido legislador
del mundo». Segtin corria el siglo X1x la metafora de la van-
guardia fue ampliando su radio de accién y su popularidad
—si bien la valoracion no fuera siempre positiva: Baudelai-
re, implacable critico de la idea de Progreso, no tuvo mas
piedad con la de Vanguardia®—, y pese a que a finales de si-
glo, en torno a 1880, las «dos vanguardias», politica y artis-
tica, parecieron caminar de la mano con éxito, en el transito
al nuevo siglo se produjo lo que Renato Poggioli denomina-
ra «el divorcio de las dos vanguardias»: una separacion que,
en realidad, nunca fue definitiva, y que desde 1917 hasta el
final de la 11 Guerra Mundial estaria atravesada de alianzas,
pactos, deserciones y traiciones.

Como de todos es sabido, las coordenadas geograficas y
temporales de la vanguardia deben buscarse en los agitados
afios de la Europa de entreguerras, desde 1914 hasta la dé-
cada de los '30. Sin embargo, para alcanzar una debida com-
prension del caldo de cultivo en que se gesto el espiritu van-
guardista, es necesario ahondar en las profundas e impac-
tantes transformaciones que opero6 el capitalismo indus-
trial en practicamente todos los ambitos de la vida justo an-
tes de 1914. Como sefala el historiador Norman Pounds,

El tercer cuarto del siglo X1x fue una época de cambios acelerados en la
mayor parte de Europa. La primera fase de la Revolucion industrial se
habia caracterizado por la expansion de las industrias textiles y de bie-
nes de equipo. S6lo después del tendido de la red de ferrocarril, después
de que se hubiesen construido fabricas y se hubiesen equipado con ma-
quinas de vapor, y después de que la mayor parte de la poblacién estu-
viese adecuadamente vestida, descubrieron los industriales que habia
otros mercados que cultivar y conquistar [...] Este fenémeno, en gene-
ral, no supuso mas que la asuncion por parte de la clase media de los es-
quemas de la clase alta, y de los de la media por parte de la baja y de la

trabajadora’.

En el cambio de siglo empezaba a percibirse el olor a que-
mado que emanaba de la aceleracion del proceso moderni-
zador, palpable no sélo en el ambito material sino también
en el terreno de la moral y las costumbres. En un fascinan-

te ensayo que estudia el periodo de 1900 a 1914, el escritor
Philipp Blom describe los «afios de vértigo» presos de ve-
locidad, euforia, frenesi, urgencia vital, angustia, y vértigo,
«afos en que las ciudades aumentaron a toda prisa de ta-
mafo y las sociedades se transformaron; en que la produc-
cidn en serie se adueno de la vida cotidiana, los periddicos
se convirtieron en imperios mediaticos, el publico cine-
matografico se contaba por decenas de millones y la globa-
lizacion traia carne de Nueva Zelanda y cereales de Cana-
da a las mesas britanicas»8. En parte como consecuencia
de esos cambios, el inicio del siglo XX estuvo marcado por
la sensacion de comienzo de un nuevo tiempo, la organi-
zacidon de una sociedad nueva y la creacion de un hombre
nuevo. Pero para ello, debia tener lugar en primera instan-
cia una labor destructora. Asi lo creyeron desde filésofos
como Nietzsche: «Quienquiera que tenga que crear, los va-
lores del bien y del mal, en verdad debera convertirse en
un aniquilador y hacer afiicos los valores», a revoluciona-
rios como Bakunin, quien escribe en su exilio aleméan que
«la pasion destructora es también una pasion creadora»,
y en el panfleto Catecismo revolucionario, escrito junto a
Nechaiev, se puede leer que «nuestra tarea es simplemen-
te la destruccion, terrible, completa, universal, y despia-
dada». Roger Griffin ha denominado a esta cosmovision
predominante desde finales del siglo X1x hasta los afios
treinta del siglo xxX Aufbruch o «sensacién de comienzo».
Segin expone este historiador inglés en su libro Moder-
nismo y fascismo: la sensacion de comienzo bajo Mussolini
y Hitler, en ese periodo cristalizo la creencia de que la Hu-
manidad se encontraria en el umbral de un nuevo mundo,
que los «trastornos historicos de la época eran los esterto-
res del mundo moderno» y «la historia se encontraba en
un punto de inflexién y que los humanos podian determi-
nar su curso»®. Para describir ese estado de animo Griffin
se sirve de unas palabras de Siegfried Kracauer, extraidas
de su estudio De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgi-
ca del cine alemdn: «[ese estado de animo] se puede defi-
nir con la palabra Aufbruch. En aquella época este térmi-
no tenia un significado especial, aludia a la huida de un
mundo destrozado, una partida desde el ayer en direccién
al mafiana sobre la base de conceptos revolucionarios [...]
De pronto, la gente entendia la importancia de los cuadros
vanguardistas y se veian reflejados en los dramas visiona-

6. En su cuaderno personal Mi corazon al desnudo, publicado péstumamente, escribia sobre

«la apasionada predileccién del francés por las metéforas militares [...] La escuela militante

de literatura. Estar de guardia. Lleva alta la bandera... Mas metaforas militares: los poetas de
combate. Los literatos de vanguardia. Esta debilidad por las metaforas militares es un signo de las
naturalezas que no son ellas mismas militaristas, pero estan hechas para la disciplina —es decir,
para el conformismo—, naturalezas congénitamente domésticas».

7. Pounds, Norman J.G., La vida cotidiana. Historia de la cultura material.
8. Blom, Philipp, Afios de vértigo. Culturay cambio en Occidente (1900-1914).

9. Griffin, Roger, Modernismo y fascismo: la sensacion de comienzo bajo Mussolini y Hitler.
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rios que anunciaban a una humanidad suicida el mensaje
de una nueva era de hermandad».

El mundo de ayer, al que Stefan Zweig lanzara un canto
funebre en sus memorias, se desmoronaba por momentos,
yenlos intersticios existentes entre sus ruinas y los cimien-
tos del mundo que nacia, sobrevivia una generacion de ar-
tistas y escritores que trataba no sélo de amoldar su len-
guaje expresivo al caos vital que presidia la vida urbana mo-
derna, sino de competir contra los nuevos medios técnicos
que, como la fotografia o el cine, eran capaces de capturar
ese mundo en movimiento. En 1886 el fisico y filésofo aus-
triaco Ernst Mach fotografié una bala en plena trayectoria,
apreciandose el movimiendo del aire que desplazaba el pro-
yectil. Asi, la estética del modernismo debia situarse frente
a la progresiva compresion del espacio y del tiempo: la ve-
locidad se habia convertido en la religion de la época, tan-
to para la circulacidn de personas y mercancias como para
la transmision de noticias y comunicaciones. Blom constata
que «correr a toda velocidad era una de las obsesiones de la
época; mas aun, era la droga favorita»:

El veintiocho de octubre de 1903 la compaiiia alemana AEG ya habia
probado una locomotora eléctrica que alcanzé los doscientos diez ki-
lémetros por hora, convirtiéndose asi en el vehiculo mas rapido cons-
truido por el hombre. Sélo una semana antes, una locomotora parecida,
obra de la compania rival Siemens, habia llegado a los doscientos seis

kilémetros por hora.

Incluso si se la contempla retrospectivamente, puede con-
cebirse que en esa época el afan de rapidez no debia ser
comprendido entre un sector de las clases populares. En
la tercera y ultima entrega de la saga cinematografica Re-
greso al futuro, ambientada en esta ocasion en el «Viejo
Oeste» de 1885, encontramos a este respecto una diverti-
da escena: los dos viajeros en el tiempo protagonistas de la
trilogia inquieren al conductor de un tren si éste seria ca-
paz de alcanzar los 140 km por hora (velocidad a la que su
maquina del tiempo, un coche, realiza los saltos tempora-
les), a lo que el ferroviario responde: «iDemonios! éQuién
iba a tener tanta prisa?». No obstante, esta necesidad de
ir cada vez mas deprisa fue especialmente censurada por
conscientes criticos de la técnica como Lewis Mumford o
George Orwell, o por el escritor Octave Mirbeau en el re-
lato que hiciera de un viaje en coche por la Francia de co-
mienzos de siglo:

Hay que admitirlo [...] el automovilismo es una enfermedad, una enfer-
medad mental. Y esa enfermedad tiene un bonito nombre: velocidad
[...] [El automovilista] ya no puede estarse quieto; trepida, los nervios
tensos como muelles, impaciente por volver a partir en cuanto llega a
algun sitio, ansioso por llegar a otro sitio, siempre a otro sitio, mas le-
josincluso [...] En todas partes la vida se precipita locamente como una
carga de caballeria, y se desvanece cinematograficamente como arbo-
les y siluetas alo largo de un camino. Todo lo que rodea al hombre salta,

baila, galopa en un movimiento que esta desfasado con el suyo'°.

El Modernismo artistico y literario procedid a engrasar sus
obsoletas articulaciones en aras de preparar el salto estéti-
co que debia situarla a la altura de la bala fotografiada por
Mach: el nuevo lenguaje modernista se transformaba en-
tonces, en palabras de la escritora Virgina Woolf, en «el so-
nido de algo que se rompe y cae, del estrépito y la destruc-
cion». Empleando técnicas estilisticas como el «fluir de la
conciencia» o el mondlogo interior, que James Joyce o la
misma Woolf pusieran en practica en novelas como Ulises o
La seriora Dalloway, el Modernismo perseguia rivalizar con
las técnicas fotograficas y cinematograficas en su mision de
apresar de forma simultanea el «fragor y el resplandor» de
lavida moderna.

Sin embargo, ain se podia ir un paso mas alla, porque el
intento modernista por captar el mundo moderno no signi-
ficaba que lo ensalzara: fue la Vanguardia la que, desdefian-
do el componente «eterno e inmutable» de la estética mo-
derna de Baudelaire, se concentraba de ahora en adelante
Unicamente en el elemento transitorio y fugitivo; Marshall
Berman percibid con inteligencia la diferencia entre los
modernos de los siglos XIX y XX:

Los pensadores del siglo XIX eran, al mismo tiempo, enemigos y entu-
siastas de la vida moderna, en incansable lucha cuerpo a cuerpo con
sus ambigiiedades y sus contradiccidnes; la fuente primordial de su ca-
pacidad creativa radicaba en sus tensiones internas y en su ironia ha-
cia si mismos. Sus sucesores del siglo xx se han orientado mucho hacia
las polarizaciones rigidas y las totalizaciones burdas. La modernidad es
aceptada con un entusiasmo ciego y acritico, o condenada con un dis-

tanciamiento y un desprecio neoolimpico.

Uno de los primeros movimientos de vanguardia, el Futu-
rismo italiano, practicaba ademas con violencia terroris-
ta el culto a la velocidad: es de sobra conocido su apego por
el maquinismo —baste citar la famosa y nauseabunda sen-

10. Mirbeau, Octave, El E628-E8: un viaje en automovil.
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tencia «un coche en movimiento es mas bello que la Victo-
ria de Samotracia»—, y en Rusia dicha afeccion era también
consustancial a su vanguardia. Encontramos, ademas, que
el ritmo de la vida moderna, segun los futuristas rusos, debe
ser transferido al ritmo de la creacion poética. Asi lo expre-
saba el poeta ruso Vladimir Majakovskij:

La poesia del Futurismo es la poesia de la ciudad, de la ciudad moderna.
La ciudad ha enriquecido nuestras sensaciones con nuevos elementos
urbanos que los poetas del pasado desconocian [...] Los teléfonos, los
aeroplanos, los ascensores, las rotativas, las aceras, las chimeneas, las
moles de ladrillo de las casas, el hollin, el humo: estos son los elemen-
tos de la belleza de la nueva naturaleza urbana. Nosotros contempla-
mos mas a menudo las farolas eléctricas que la vieja y romantica luna.
Nosotros ciudadanos no conocemos los bosques, los campos, las flores,
sino los tuneles de las carreteras [...] Pero lo sustancial esta en el hecho
de que ha cambiado el ritmo de la vida. Todo ha devenido vertiginoso y
transcurre con rapidez, como en una pelicula cinematografica [...] Los
ritmos calmos, placidos, y uniformes de la vieja poesia no corresponden
con la mente del hombre moderno, con el hombre de la ciudad. La febri-

lidad es el simbolo de nuestro ritmo de vida.

Los futuristas italianos, con Marinetti a la cabeza, preten-
dian que la poesia expresara «la sensibilidad moderna con
el lenguaje de la era de la mecanica. La nueva diccidon poé-
tica [...] tenia que convertirse en el lenguaje telegrafico del
alma». En el manifiesto Una gota de hiel, escrito en diciem-
bre de 1915, Majakovskij exigia «hacer astillas la vieja len-
gua, incapaz de galopar al ritmo de la vida», y hacia el final
del manifiesto afirmaba que «el Futurismo, con una dente-
llada de acero, ha asido a Rusia». Se jactaba de haber inva-
dido «los susurros amorosos de los delicados pdrticos con
el paso del ciempiés de los siglos», e insiste sobre qué mar-
ca el ritmo del futurismo ruso: «la cacofonia de las guerras
y las revoluciones». Majakovskij compara la energia del
ritmo, «fuerza esencial del verso», con el magnetismo y la
electricidad. El proposito de «hacer astillas la vieja lengua»
no fue entonces sino la constatacion definitiva de la impo-
sibilidad de representar con ella el nuevo mundo, y asi, la
estética vanguardista concluyd un proceso abierto en el si-
glo x1x de distanciamiento entre significado y significante,
contenido y forma, en la obra de arte, conduciéndolo has-
ta su total aniquilacion. El arte y la poesia «puros» decimo-
nonicos encontraban ahora su correlato en la voluntaria su-
presion de todo significado en el plano de la expresion: el
arte no podia ni debia ser la correspondencia de una reali-

dad «superior» o «trascendental», ni ser el portador de un
mensaje «social». El eslogan futurista de «zarandear la sin-
taxis» llevo, en su version mas extrema y radical, a la poesia
transmental o transracional: el zaumnyj jazyk o «lengua-
je abstraido de sentido». A este punto llegaron poetas como
Kru¢ényx y Kamenskij, quienes «llegaron a escribir versos
solo con combinaciones arbitrarias de sonidos [...] rudos
experimentos con silabas sin sentido'». Para Kruc¢ényx la
novedad no dependia del contenido, sino de la forma: ésta
determinaria a aquél. Se vindicaba «la palabra autonoma y
autosuficiente», despreciando la palabra como objeto. La
poesia de Xlebnikov, por su parte, y aunque tomara como
unidad basica el morfema —portador en dltima instancia de
un significado minimo—, carecia de valor denotativo algu-
no, y no poseia correspondencia ni relacién con ningan as-
pecto identificable de la realidad objetiva. En el Majakovs-
kij anterior a la Revolucién de 1917, encontramos una pos-
tura afin a estos postulados. Asi, en un discurso pronuncia-
do en 1913 afirma que «la palabra es el fin en si de la poesia
(el nacimiento y el desarrollo de la obra poética estan con-
dicionados por la vida interna de la palabra misma)». Este
grado extremo de arreferencialidad de la materia verbal de
la que hacia gala en estas palabras Majakovskij es similar al
de Kru¢ényx, quien por el mismo afio declara que «la azuce-
na es bellisima, pero la palabra 'lilija’ [en ruso] es fea, viola-
da, gastada», asi que propone rebautizarla ‘euy’ para resti-
tuirle asi su «pureza original».

Este tipo de juegos con el lenguaje encontré en el movi-
miento Dada su version mas inteligente y combativa. Para
sus integrantes, el divorcio al que habia llegado la poesia
y la vida constituia el sintoma mas evidente del divorcio
que la vida habia efectuado previamente con la sociedad.
El intento de la estética burguesa por mantener las formas
como si no pasara nada era para ellos una muestra de hipo-
cresia que denostaban con firmeza: s6lo un arte incoheren-
te, irracional, absurdo e hibrido podia aspirar a representar
el caos de un mundo cuyos valores parecian desmoronarse.
Este experimentalismo, que en el mejor de los casos pre-
tendia destruir las fronteras entre el arte y la vida, se ejer-
ci6 con la descarada intencion de provocar, escandalizar, y
cabrear a la burguesia, propinando una «bofetada al gusto
publico», nombre de un manifiesto futurista ruso donde se
leia que

el pasado es angosto. La academia y Pushkin son mds incomprensibles

que los jeroglificos. Hay que echar a Pushkin, Dostoievski, Tolstoi, ecé-

11. Erlich, Victor, El formalismo ruso.
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tera, de la nave de nuestro tiempo. Quien no olvide el primer amor no

conocera nunca el altimo.

En el manifiesto Una gota de hiel, se exige «1. Destruir el fri-
gorifico de todo tipo de canones, que cambian la inspiracion
en hielo [...] 3. Echar fuera de la nave de la modernidad a los
grandes del pasado [...] iMuera Severianin! No atafie a los
futuristas llorar el olvido de la vieja literatura». Los futuris-
tas italianos se mueven en términos muy parecidos al exigir
«destruir el culto al pasado, la obsesion por lo antiguo [...]
Exaltar toda forma de originalidad, aunque osada y violen-
ta». Trotsky, no sin cierta agudeza, dirige a este tipo de pos-
tulados el siguiente reproche:

Este llamamiento a la ruptura con la tradicidn literaria deja totalmente
de tener sentido en cuanto se dirige al proletariado. La clase obrera no
tiene necesidad de romper, ni puede romper, con la tradicion literaria,
porque no se encuentra en absoluto en las ataduras de semejante tradi-
cion. La clase obrera no conoce la literatura antigua [...] La ruptura de
los futuristas con el pasado es, en definitiva, una tempestad en el mundo

cerrado de la intelligentsia.

Esta violencia contra la tradicién y el pasado artisticos aca-
so contenia la desesperacion de un animal acorralado en-
tre el conformismo del arte burgués y la naciente cultura de
masas. Y ademas portaba dentro de si el germen de su auto-
destruccion. Porque desde el momento en que se conside-
raba, en palabras de Majakovskij, que «la novedad es obli-
gatoria en la obra poética?», en su afan por romper unay
otra vez con toda la tradicion estética persiguiendo de for-
ma constante la originalidad, la vanguardia aceleraba no
solo los cambios en las formas estéticas, sino que renovaba
incesantemente la base misma del juicio estético, situando
por ello las obras de arte en el mismo plano que los objetos
de consumo de masas salidos de las fabricas: la vanguardia
quedaba «condenada a conquistar», escribia Poggioli, «por
la influencia de la moda, la popularidad que alguna vez des-
defio, y ese es el comienzo de su fin»:

Se pretende realizar un arte nuevo, distinto en cuanto que no esté inte-
grado en la sociedad [...] mas hoy dia ha podido verse que la vanguardia
tradicional era incapaz de una labor radical en ese campo. Las noveda-

des instauradas eran asimiladas rapidamente, digeridas, por el mercado

del arte y las clases sociales que lo manejaban [...] la vanguardia se rebe-
la, estructuralmente hablando, contra la mercantilizacion estética, para
terminar, como hemos dicho, precipitindose en ella; a nivel estructu-
ral, ella tiene un enemigo declarado en el museo, que, como en los peo-
res cuentos, acaba por devorarla tranquilamente [...] Tratando de lu-
char contra el museo mediante la innovacidn, la novedad, etc., se insta-
laba en el dominio del mercado, y con ello se encaminaba directamente

al museo. La vanguardia era asi asimilada',

Este proceso de asimilacion de las obras de vanguardia en
el museo y en el mercado, existente ya antes de la 11 Guerra
Mundial, se consolidd progresivamente desde 1945 dentro
de un proceso mas amplio que cabria llamar la neutraliza-
cion de la Modernidad. Los paises occidentales, avidos por
dejar atras la conflictividad social y politica que habia con-
ducido a cuatro décadas de revoluciones, dictaduras, gue-
rras y genocidio, se esforzaron en extender la pacificacion
social también al terreno de la cultura, tratando de integrar
dentro de los parametros oficiales todas las expresiones es-
téticas de la Modernidad, incluidas las mas radicales de la
vanguardia. Pero esta absorcion del modernismo de los tres
primeros decenios del siglo implicé a su vez una reconside-
racion de los criterios que a partir de ahora debian fundar
toda actividad artistica y literaria: la transgresion vanguar-
dista se habia convertido en la norma. El articulo de Hans
Magnus Enzensberger Las aporias de la vanguardia, escri-
to en 1962 y que rescatamos del olvido para este ntimero
de Cul de Sac, se situd en las primeras coordenadas criticas
con la concepcién vanguardista del arte. Enzensberger no
se limita a denunciar la contradiccidn de la vanguardia y el
museo™* —apuntada también por Boris Groys: «quien ve las
obras de la vanguardia colgadas en los museos olvida que,
segun el propio proyecto vanguardista, no debian existir ni
esos museos ni esas obras»—, sino que denuncia la nocién
de progreso en el terreno de las ideas estéticas y culturales,
asi como el agotamiento al que, segtn su juicio, habria lle-
gado el modernismo al adoptar una rebelidn estética gesta-
da en el laboratorio: a unos tiempos de «Guerra Fria» solo
podia corresponderle una practica artistica de «Vanguardia
fria». Peter Biirger lo exponia asi:

Cuando un artista de nuestros dias envia un tubo de estufa a un expo-

sicién, ya no estd a su alcance la intensidad de la protesta que ejercie-

12. Aunque la busqueda de la novedad por parte del futurismo y de las vanguardias en general estd
fuera de toda duda, esta postura fue en ocasiones matizada; el mismo Majakovskij rechazaba haber
renegado de los clasicos: «jamas he cometido una necedad semejante [...] Tan s6lo digo que ningtin
cldsico conserva su funcién de vanguardia en cualquier época. Estudiadlos, amadlos en la época en
que han trabajado. Pero no pongais su enorme culo de bronce en el camino, obstaculizando a los
j6venes poetas que tratan de abrirse paso hoy».

13. AAvV. Formalismo y vanguardia. Textos de los formalistas rusos, Madrid, Comunicacién, 1973, pp. 10-11.

14. Sus reservas ante la vanguardia no han cambiado mucho desde los afos sesenta. En una
entrevista de 2010 concedida a EI Pafs, aun siendo consciente de poder pasar por reaccionario,
afirma no sentir aprecio por la pintura abstracta ni por el arte posterior a la vanguardia: «La
vanguardia tras la vanguardia es una contradiccion, y a mi me cansa, me aburre».
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ron los ready mades de Duchamp. Al contrario: mientras que el Urinoir
de Duchamp pretendia hacer volar a la institucion arte (con sus espe-
cificas formas de organizacién, como museos y exposiciones), el artista
que encuentra el tubo de estufa anhela que su «obra» acceda a los mu-
seos. Pero, de este modo, la protesta vanguardista se ha convertido en

su contrario.

El articulo de Enzensberger se inscribe precisamente en un
momento en que las criticas al agotamiento de las formulas
de la modernidad estaban transformandose en una progre-
siva renuncia a muchos de los valores que ella pretendia en-
carnar. Dicho en otras palabras: la dimension critica de la
cultura resultaba cada vez mas arrinconada no sdlo entre el
publico burgués domesticado para que aceptara la transgre-
sién vanguardista como el primer mandamiento cultural,
sino entre los mismos artistas siempre mas deseosos de for-
mar parte del establishment artistico, cultural, y mediatico.
La Posmodernidad, en palabras de Berardinelli, «trasladaba
el shock moderno a un mas alla pacificado», y de esa forma
el proceso de integracion del Arte en la sociedad de masas
llegaba a su culminacion. Asi, el afan de las vanguardias mas
radicales de propinar una «bofetada al gusto ptblico» acabd
por transformarse bajo el dominio del pastiche posmoder-
no capitalista en el «gusto ptblico por la bofetada».

Hans Magnus Enzensberger, nacido en el estado aleman
de Baviera en 1929, es un polifacético escritor e intelectual,
autor de libros de poemas, obras teatrales, novelas, y ensa-
yos. Tras estudiar en diversas universidades de su pais y en
La Sorbona en Paris, fue miembro del Grupo 47, movimien-
to que perseguia la regeneracion democratica de la lengua
y literatura alemanas tras el paréntesis del nazismo y la 11
Guerra Mundial. Ajeno a toda ortodoxia politica e ideolo-
gica, ha traducido al aleman a poetas como Rafael Alber-
ti y César Vallejo, amén de realizar en los afios setenta un
reportaje sobre el revolucionario anarquista espafol Bue-
naventura Durruti, titulado EI corto verano de la anarquia,
que mas tarde llevara también a las pantallas en forma de
documental.

En la clinica modernista de la posguerra.

Hay que empezar diciendo que el posmodernismo fue una
critica a un tipo determinado de modernismo que podria
verse representado del siguiente modo:

El hombre moderno nace en una clinica y muere en una clinica; iasi que

también debe vivir en una clinica!'®

Esta convalecencia en la que se encontraban las sociedades
modernas respondia a la voluntad de mantener el proceso
de modernizacion en alza y, a la vez, construir un entorno
seguro, a salvo de las fuerzas destructivas que el propio pro-
ceso de industrializacion desataba. El funcionalismo y el pu-
rismo del modernismo de posguerra eran el correlato de un
proceso mas vasto de integracidn y desarrollo econdmico,
cuyo lema principal era «estabilidad y crecimiento». La re-
construccion de Europa, a partir de 1945, y el nuevo papel
hegemonico de Estados Unidos como motor de la economia
mundial, hicieron surgir una cultura modernista muy em-
parentada con el capital monopolista y las grandes corpora-
ciones, de un lado, y con el proyecto de socialismo soviéti-
co de otro. Especialmente en la arquitectura, el modernis-
mo aspird a restaurar la «aureola sagrada» que el proceso de
modernizacion habia arrancado a las sociedades tradiciona-
les, y a convertirse asi en «la religion de un mundo sin re-
ligion». Las maquinas de habitar, las maquinas de circular,
las maquinas de consumir y las maquinas de administrar, se
extendieron por todo el mundo, desarrollando una estética
propia, desnuda de todo ornamento y referencia historica,
vuelta sin ambages hacia el futuro. En su etapa «heroica» el
modernismo celebraba la desaparicion de los particularis-
mos y los irracionalismos que habian retrasado el cumpli-
miento de las promesas radiantes de la modernidad. El pa-
sado de separacion, divisiones y guerras en el mundo occi-
dental debia ser enterrado, y la tarea de los Estados surgi-
dos de la posguerra, a lo largo de los llamados «treinta glo-
riosos», fue construir aquella clinica en la que las sociedades
occidentales curarian sus heridas de guerra. En todos lados
parecia como si la condicion para volver a mirar al futuro
con optimismo consistiese en cerrar filas en torno a unaver-
sidn tnica de lo que significaba la modernidad y el progreso.

En el contexto de la ldgica de bloques y de la Guerra Fria,
esta institucionalizacién y encauzamiento del conflicto so-
cial eran coherentes con las exigencias geopoliticas del mo-
mento. No exentas de contradicciones y tensiones socia-
les, ala busqueda de lo que Le Corbusier llamo «las alegrias
esenciales», las sociedades occidentales pretendieron ha-
cer tabla rasa del pasado y celebrar, por fin, el nacimiento
del Hombre Nuevo tras un doloroso parto. Del lado sovié-
tico, el futuro (supuestamente) ya se habia instaurado, por
lo que sus esfuerzos se debian orientar a un fin no menos
complejo: seguir creciendo econdomicamente sin que los
desequilibrios provocados por el desarrollo amenazasen las
conquistas de la Revolucion. Asi, se podia encontrar un mo-

15. Robert Musil, El hombre sin atributos.
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dernismo que para mirar al futuro tenia que desligar al pre-
sente de su pasadoy, del otro lado, un modernismo que para
conservar su presente debia desconfiar del futuro y parape-
tarse en un glorioso pasado revolucionario. El despliegue de
ambas ldgicas atendia sin embargo a un requerimiento de
base casi idéntico: continuar el desarrollo de las potencias
econdmica y militar, manteniendo al mismo tiempo la paz
social interna y la tension bélica hacia el exterior.

Lo sorprendente no es que esta forma de regulacion se
colapsase a mediados de los afios sesenta, sino que funcio-
nase en gran parte del mundo durante tanto tiempo. De
modo que, cuando resonaron con fuerza las primeras criti-
cas al modernismo de posguerra, éste habia comenzado ya a
morir de éxito.

La critica de la sociedad de masas al modernismo

Una de las causas que hizo tan atractiva la critica posmoder-
na fue, precisamente, la denuncia del estancamiento y la es-
clerosis que el modernismo habia producido en serie duran-
te casi treinta aflos. Nuevas voces discordantes entraron en
escena entonces para romper el mondlogo modernista, y
apuntaron a un cambio de paradigma en los ambitos de las
artes, las ciencias humanas y los movimientos politicos. Las
criticas al urbanismo mondétono y funcional de los c1am ha-
bian sido adelantadas por Henri Lefebvre y la Internacio-
nal Letrista a mediados de los afios cincuenta; como lo hi-
cieron mas tarde y desde otra perspectiva urbanistas como
Jane Jacobs y Kevin Lynch, o arquitectos como Aldo Rossi,
a quienes dificilmente cabe situar en coordenadas netamen-
te posmodernas. En el articulo La tentacion del vacio. Ciu-
dad y arquitectura posmoderna, de Juanma Agulles, se rea-
liza un analisis del proceso por el que las criticas al moder-
nismo funcionalista en arquitectura fueron desembocando
en un cuestionamiento no sdlo de la funcion social de la ar-
quitectura, sino de su mismo lenguaje y hasta de sus codigos
mas elementales, para ir creando una ficcion arquitectonica
muy emparentada con el nuevo capitalismo tecnoldgico. Las
realizaciones que, desde los ailos noventa aproximadamen-
te, se acercaron a las teorias de la deconstruccion y a los len-
guajes mas cripticos del posmodernismo cultural, han cons-
tituido un ejemplo palpable y muy fisico de la amoralidad y
el cinismo que muchas realizaciones posmodernas asumian
en su desarrollo. La ciudad, lejos de contemplarse como un
ambito fisico regulado por las leyes de la economia, y esce-
nario de las confrontaciones sociales, paso a conceptualizar-
se por las nuevas élites y sus arquitectos estrella como un es-
pacio vacio, carente de sentido, en el que el disefio y el derro-
che irracional apuntalaban las nuevas condiciones de domi-

nacion social, celebrando con sus construcciones de superfi-
cies brillantes la debacle que en el campo social hacia estra-
gos. Como sefiala el autor del articulo:

«tQué nos queria decir en el fondo esta nueva arquitectura del po-
der? El mensaje, una vez pasado el inicial optimismo y los grandes fas-
tos, esta claro: abandonad toda esperanza. El vacio finalmente se habia
constituido en el centro mismo del desarrollo econémico e industrial, y
los procesos de descomposicion social barnizados con una capa de «tec-
nologia liberadora» estan hoy lejos de contraponer una forma de habi-
tar el espacio que vuelva a situar en el centro de su actividad las viejas

aspiraciones revolucionarias».

El posmodernismo se hizo fuerte en ese ambiente fin de sie-
cle en el que dinamismo de la economia encontraba serios
problemas para su perpetuo crecimiento. Asi, a medida que
las contrapartidas del proceso de modernizacidn se hacian
mas evidentes, tuvo lugar un cuestionamiento —al principio
parcial— del proyecto de lamodernidad, que poco a poco fue
adoptando los rasgos de una impugnacion a la totalidad.

La critica posmoderna seducira también por ser, parado-
jicamente, muy moderna en el sentido original del término,
pues proponia reequilibrar los pares universal-local, pro-
duccidn-reproduccion, abstraccion-representacion, estabi-
lidad-cambio, alta cultura-cultura popular, etcétera. Se po-
dria decir entonces que el posmodernismo surgié como una
impugnacion moderna al modernismo hecha, sobre todo,
desde el ambito cultural, pero que lentamente fue calando
en el resto de la sociedad. Esta aparente contradiccion es lo
que hace tan dificil su definicion y, en parte, lo que provo-
¢6 que muchos intelectuales y criticos se posicionaran a fa-
vor y en contra de las tesis posmodernas del cambio social.
El debate, como hemos apuntado, surgié en el momento en
que el modelo de acumulacion de posguerra entraba en cri-
sis y, con él, muchos de los valores que alentaban el proyec-
to modernizador.

Juanma Agulles forma parte del colectivo editorial El
Salmon y de la redaccion de Cul de Sac. En el segundo nt-
mero de Cul de Sac, dedicado a internet y las nuevas tecno-
logias, escribid el articulo Materiales de derribo. Reflexio-
nes desde la vida en ruinas. Es asimismo autor de los libros
Non legor, non legar. Literatura y subversion (Ed. El Taba-
no, 2008) y Sociologia, estatismo y dominacion social (Bru-
lot, 2010), asi como de diferentes articulos, entre los que
cabe destacar La crisis como momento de dominacion social,
La ciencia social al servicio del orden, y Sin mundo. Vagabun-
dos y mendigos en la urbe planetaria, aparecidos todos ellos
en larevista Ekintza Zuzena.
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Paisajes posmodernos para después de la batalla.

Los términos de la controversia en torno a la posmoderni-
dad, cuyo climax podria situarse en la discusion entre Ha-
bermas y Lyotard, son largos de explicar y la bibliografia al
respecto tan abrumadora —y enrevesada— como para des-
animar a cualquiera.

Una de las principales victimas del posmodernismo fue
la concepcion de la historia y su escritura, haciendo énfa-
sis en la inoperancia de los «grandes metarrelatos» (funda-
mentalmente los del liberalismo y el socialismo histdricos)
para dar cuenta de las transformaciones del capitalismo
tardio. Esta impugnacion tenia mucho que ver con el desen-
canto de una clase intelectual en alza respecto a los fines de
las grandes utopias sociales y los resultados desastrosos de
su puesta en practica por lo que se comenzaron a denomi-
nar, de modo genérico, totalitarismos. No hay que descartar
que el impacto de los aplastamientos por parte del Ejército
Rojo de las revueltas en Hungria, Checoslovaquiay Polonia,
o la publicacién de Archipiélago Gulag en Francia a princi-
pios de los setenta, ejerciesen una influencia determinan-
te en el ambiente cultural e intelectual de donde surgirian
las criticas posmodernas a la viabilidad de los grandes rela-
tos historicos.

Cornelius Castoriadis, uno de los inspiradores de los dis-
cursos de Mayo del 68 en Francia —animador junto a Clau-
de Lefort del grupo Socialismo o barbarie, que mantuvo re-
laciones con la izquierda heterodoxa parisina desde H. Le-
febvre a Guy Debord—, recogid en su articulo Los movimien-
tos de los afios sesenta, la hipotesis de que el surgimiento
de ciertas elaboraciones teodricas de corte nihilista y anti-
humanista, emparentadas con el primer posmodernismo,
eran una tentativa de reescribir la historia y, al cabo, una
consecuencia de la derrota de las aspiraciones emancipa-
torias del ’68 y no, como algunos sostienen, sus precurso-
ras. Castoriadis constataba «el perfecto acuerdo existente
entre la ideologia de la muerte del sujeto, del hombre, de la
verdad, de la politica, etc.» y el estado de animo que siguid
al extrario fracaso de Mayo y a la descomposicion del movi-
miento de las ocupaciones. Y adelantaba la siguiente expli-
cacion para el éxito posterior de autores como Lacan, Fou-
cault o Derrida:

«[...] [a] decenas o cientos de miles de personas que se habian moviliza-
do entre mayo-junio pero que no creian ya en un movimiento real, que
querian hallar una justificacién o legitimacion tanto para el fracaso del

movimiento como para su propia privatizacion incipiente conservando

al mismo tiempb una “sensibilidad radical”, el nihilismo de los idedlo-
gos, que a la vez se las habian arreglado para subirse al tren de una vaga

“subversion”, les venia estupendamente».

Fue entonces la derrota de un movimiento que ya habia
nacido emparentado con la sociedad de masas, lo que per-
mitio el advenimiento de ciertas corrientes de interpreta-
cion que, al mismo tiempo que conservaban cierto halo de
radicalidad, venian a decir que las realidades sociales eran
poco mas que convenciones y construcciones del lenguaje,
y que el poder se habia disipado a todos los sujetos, que ejer-
cian en su vida cotidiana como llaves de paso para las rela-
ciones de dominacion. Esto significaba dos cosas: primero,
que las estructuras de dominacion eran intrinsecas a la na-
turaleza humana y que los movimientos sociales construi-
dos sobre ideales universales habian derivado —y por tan-
to siempre lo harian— en barbarie, y, segundo, que los indi-
viduos podian subvertir esos circuitos de la microfisica del
poder para interrumpirlos momentaneamente y encon-
trar ciertos espacios de libertad o, al menos, jugar al escon-
dite con las fuerzas de la opresion. Sin embargo, el nihilis-
mo que sostenia a esta vision relativista en la que toda reali-
dad era pura convencion, no era exactamente postmoderna
—en el sentido literal de venir después de la modernidad—,
sino que, en muchos casos, era premodernay recordaba bas-
tante a aquella frase de Demdcrito: «Por convencion es lo
dulce, por convencion lo amargo, por convencion lo calien-
te, por convencion lo frio, por convencion el color; pero en
realidad s6lo hay atomos y el vacio».

Perspectivismo radical y ausencia de realidad.

Relacionado con el problema de la reinterpretacion de la
historia y la incapacidad de cualquier sujeto colectivo para
transformarla, se planteaba el de la verdad, la ciencia y «los
juegos de lenguaje». Haciendo un uso muchas veces fraudu-
lento de las teorias de la fisica contemporanea's, algunos au-
tores posmodernos sostenian que la enunciacion de unaver-
dad, o el proyecto de hallarla, modificaba la realidad sobre la
que se pretendia enunciar tal verdad, de modo que todo co-
nocimiento se veia condenado a ser un mero enunciado mas
dentro de una multitud de combinaciones posibles, inesta-
bles y en perpetuo cambio. El texto, el significante, se podia
desligar asi de la realidad, y abdicar de su pretension de re-
presentarla. El como si se empezo a adueiiar de las interpre-
taciones sociales y las ciencias humanas se acercaron ala fic-
cion, del mismo modo que la ficcion pretendia confundirse

16. Cf. A. Sokal y J. Bricmont: Imposturas intelectuales.
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con la realidad (y en ocasiones suplantarla). El relato de la
ciencia, que habia pretendido ostentar un puesto privilegia-
do respecto a la verdad, habia de ser interpretado también
como un «texto» que al ser enunciado variaba el campo de
juego sobre el que buscaba su legitimidad, dejando abierto
a perpetuidad el problema de la veracidad y la indetermina-
cion. Evidentemente, este perpetuum mobile de la interpre-
tacion posmoderna era una garantia segura para los nuevos
aspirantes a intelectuales criticos, ya que el campo de la her-
menéutica y la epistemologia se concebia como un juego in-
finito de posibilidades y combinaciones innovadoras. Titu-
los de trabajos «criticos» como Dimensiones posmodernas en
el Ulises de Joyce o Identidad sexual e intercambio libidinal
en el Quijote, no son bromas que se nos ocurran al vuelo, y en
muchas facultades universitarias sabran de qué hablamos.

El perspectivismo radical de la critica posmoderna y la
desaparicion del concepto de verdad bajo un manto de os-
curidad retdrica, tiene mucho que ver con la relectura que
algunos idedlogos hicieron de la obra de Friedrich Nietzs-
che, casi un siglo después de que el filélogo aleman publi-
case su primera obra: El nacimiento de la tragedia (1871). El
articulo de Florian Cova, {Nietzsche posmoderno?, intenta
analizar las falsas interpretaciones y lecturas interesadas
que el posmodernismo ha realizado de la obra de Nietzsche,
cuyo estilo aforistico y alusivo se caracterizaba, hay que de-
cirlo, por poder servir a cualquier fin. Kurt Tucholsky escri-
bid «dime lo que necesitas, y yo te procuraré una cita ade-
cuada de Nietzsche», lo que podria ser refutado por el es-
critor aleman con su sentencia «el hombre mas sabio seria
el mas rico en contradicciones». Cova adelanta la hipotesis
de la utilizacién de Nietzsche, por lo menos en el contex-
to francés, como un revulsivo para el exceso de estructura-
lismo y una forma de alejarse del marxismo tradicional. El
valor que Nietzsche daba al individuo, al solitario filosofar
como forma de transvalorar y conmocionar el mundo con
el solo acto del pensamiento, serviria, segin Cova, para jus-
tificar la decision de los idedlogos posmodernos de no com-
prometerse con ninguna lucha social o politica concreta,
bien parapetados en el empireo de la teoria y el analisis lin-
giiistico. El autor del articulo nos dice:

Una de las caracteristicas mas sorprendentes de la Deconstruccion (y
similares) es su silencio acerca de la forma en que puede ejercer una ac-
cion eficaz sobre la sociedad el simple hecho de deconstruir una tradi-

cion filosdfica.

Después de analizar los distintos momentos de la recep-
cion y posterior interpretacion de los textos de Nietzs-

che en Francia, Cova aporta sus argumentos para desmen-
tir el perspectivismo radical atribuido al filésofo y la su-
puesta destruccién de la metafisica occidental a que se ha-
bria encomendado, asi como el rechazo que se le ha atribi-
do de conceptos como «verdad» o «realidad». El autor se si-
tla contra la interpretacion que hace de Nietzsche un rela-
tivista de fodo conocimiento. Si bien admite que podia ser
un relativista radical en el terreno de la moral, Cova pro-
pone que la critica de la verdad como costumbre y conven-
cion social que hace Nietzsche partiria de un concepto mas
bien corriente de verdad, y que no descarta —al contrario,
recomienda— el método cientifico como forma de aproxi-
marse a los hechos. De igual modo, la realidad, por mas que
se aprecie siempre desde distintas perspectivas, no deja de
existir por ello.

La critica posmoderna, sin embargo, declaraba «la muer-
te del autor» y la desaparicion de los limites entre vida y
arte, copiay original, representacion y modelo y, llevando al
limite el argumento, la incapacidad de distinguir entre rea-
lidad y simulacro. Mas aun, en opinion de Baudrillard, el si-
mulacro era mas real que la realidad misma. La légica del
ready-made, el happening y la performance culminaba cuan-
do la frontera con la vida cotidiana desaparecia y era preci-
samente el acontecer diario de la sociedad capitalista lo que
se asemejaba a un happening constante, por lo que la inter-
vencion artistica, el simulacro, se volvia hiperreal. Lo para-
ddjico de todos estos juegos retdéricos posmodernos —que
en ocasiones parecen mas bien trabalenguas— era que, si
ahora la realidad estaba condenada a ser una version dismi-
nuida del simulacro, no se entendia bien qué papel podia te-
ner un comentarista «critico» en el curso de los aconteci-
mientos, a no ser que fuese, él también, un simulacro. Algo
que, dicho sea de paso, muchos autores posmodernos sos-
tendrian con orgullo. Del mismo modo, cuando Foucault
terminaba Las palabrasy las cosas con laimagen del ser hu-
mano desapareciendo como un rostro dibujado en la arena
de la playa al subir la marea, cabria preguntarse entonces
qué sentido tenia la denuncia, de la que Foucault participo
activamente, de los mecanismos del poder/saber (en la car-
cel, el psiquiatrico, la escuela, la sexualidad...) si, en ultimo
término, no se dirigia a salvaguardar algo parecido a la inte-
gridad humana.

Articulando todas aquellas construcciones tedricas —que
al mismo tiempo pretendian no serlo—, la melodia de fon-
do realizaba una critica a la razon instrumental frente a las
pulsiones del deseo y el retorno de lo reprimido por la so-
ciedad. En su punto algido estas criticas podian inculpar a
la Razon misma por los desmanes del proyecto moderniza-
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dor, desde la creacidon de una ficcidn «falocéntrica, occiden-
tal y burguesa» llamada «Hombre», hasta la bomba atomi-
ca. Asi, con este asalto a la razon desde un relativismo ra-
dical, se abandonaba en muchos aspectos la posibilidad de
realizar una critica razonable al proceso de modernizacién
y sus altos costos.

Es cierto que gran parte de estas criticas se podian encon-
trar en autores y movimientos intelectuales que no se pue-
den considerar, en sentido estricto, posmodernos. La teoria
critica de la Escuela de Frankfurt, y su atencion a la cultu-
ra de masas y al ambito del consumo como momento fun-
damental en la reproduccién del orden social, ya apuntaba
algunas cuestiones que la critica posmoderna reelaboraria
mas tarde —aunque lo hiciese a menudo en un sentido muy
alejado de la critica social. No hay que olvidar que en su Dia-
léctica de la Ilustracion, Horkheimer y Adorno llegaron a
escribir: «La Ilustracion es totalitaria», lo que pensado des-
de su exilio en Estados Unidos, y viendo como iban las co-
sas en Europa, se puede comprender retrospectivamente,
pero no nos deja mucho margen para la duda en cuanto al
uso que el «pensamiento débil» entronizado por el posmo-
dernismo ha hecho de ésta y otras diatribas contra el proce-
so de Tlustracion.

Florian Cova es estudiante de post-doctorado en el Cen-
tre Interfacultaire en Sciences Affectives en la Universidad
de Geneéve y centra su interés en el papel desempenado por
las emociones en la formacion de los juicios morales, ade-
mas de dedicar trabajo a otras cuestiones filosoficas como
la naturaleza del juicio estético, la compatibilidad del de-
terminismo con la responsabilidad moral, la existencia de
Dios, o las lecturas no posmodernas de Nietzsche.

El cuerpo como iiltimo bastion del individuo.

Deigual forma, la centralidad del deseo reprimido y las pul-
siones del inconsciente para realizar la critica al mundo de
la mercancia, podrian encontrar sus origenes en las van-
guardias de los afios veinte y treinta —sobre todo en el su-
rrealismo—, pero también en la obra de Marcuse Eros y ci-
vilizacién o, en un sentido distinto, en La funcion del orgas-
mo de Wilhelm Reich; y, cdmo no, en Foucault y su Historia
de la sexualidad. Que el «cuerpo» desplazase a la economia
politica como eje central sobre el que vertebrar la critica so-
cial podia atender, es cierto, a una especie de sobreexposi-
cion a la doctrina marxista de muchos intelectuales que se
hastiaron de la unidimensionalidad de la vida moderna. Asi
podria explicarse cierta reaccion pendular que iba desde la
eterna espera de las «condiciones objetivas» para la revolu-
cion social, a proclamar un subjetivismo sin fisuras. Pero de

ahi a sostener la desaparicion de las condiciones econdémi-
cas —y lo que significa en la formacion de grupos y clases so-
ciales— para celebrar el advenimiento de un sujeto sexuado,
media un salto al vacio.

En La ofensiva de los gender studies: reflexiones sobre la
cuestion queer, Séverine Denieul ofrece una critica porme-
norizada de las premisas de los llamados estudios de género
abanderados, principalmente, por la tedrica Judith Butler.
Denieul afirma que con el desplazamiento del interés ha-
cia las cuestiones de género y raza, cierta «izquierda cultu-
ral» en los Estados Unidos abandond el terreno de la econo-
mia politica y la lucha de clases, para entablar sus disputas
en torno a las cuestiones de la identidad, la diferencia y los
usos del lenguaje. La autora del articulo ve aqui el inicio de
«una lenta pero inexorable degradacion conceptual que al-
canzara su apogeo con Butler y su prolongacion en la teo-
ria queer [...]». El constructivismo social de Butler y su an-
tihumanismo radical, sitia a la teoria queer ante el proble-
ma de delimitar qué tipo de transformacion social se pre-
tende, siendo que sus propuestas rara vez van mas alla del
uso «subversivo» del lenguaje (uso consistente, por lo gene-
ral, en adoptar los propios insultos o denominaciones peyo-
rativas como sefias de identidad). Segin Denieul, la teori-
zacion de Butler, al igual que las de otros estudios cultura-
les, tiende a identificar el poder con toda relacion social na-
cida en las condiciones actuales de opresion, y por tanto a
considerar que cualquier tentativa de transformacion esta
condenada al fracaso por operar en el campo de unas rela-
ciones ya heredadas sobre las que s6lo cabe una rebelién in-
dividual, que tampoco socava las estructuras sociales en las
que se sustenta. Como otras elaboraciones tedricas posmo-
dernas, las teorias queer suelen culminar en un quietismo
desconcertante. En palabras de Denieul:

«No se trata unicamente [...] de criticar la visién contemplativa y etérea
de una Butler que invoca los cambios sociales desde las alturas de su ca-
tedra, sino de sefalar con el dedo la pura y simple ausencia de perspec-
tiva politica: si no hay punto de partida ni perspectiva de llegada, écomo

pensar el movimiento politico sino como el arte de quedarse quieto?»

Este quietismo fue asimismo criticado por Alfonso Berardi-
nelli. En un reciente articulo publicado este verano, el criti-
co italiano embestia contra una de las palabras fetiche en la
critica posmoderna en general y en la queer en particular: la
biopolitica.

[...] Hemos llegado ala Biopolitica: que dice todo y nada. Que va mas alla

de la politica como se entiende comunmente, y que ofrece o promete
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perspectivas de pensamiento y de accion, de nuevas comunidades inde-
terminadas o utépicas que desmantelan o sobrepasan (como prefirais)
todas las categorias politicas tradicionales y convencionales.

Pareceria que hubiéramos descendido finalmente alo concreto. En rea-
lidad se profundiza en abstracciones mas amplias de las ya conocidas.
El uso del término biopolitica es siempre mas difuso, en acepciones o
muy precisas o muy escurridizas. Como ha explicado Laura Bazzicalupo
en su ultimo libro sobre el tema, esto estaria justificado por el hecho de
que hoy la politica se ocupa cada vez mas «de los problemas de la vida»
y «se vuelve central el cuerpo de aquellos que tienen el poder y de aque-
llos que sufren el poder».

Pero entonces, {por qué no hablar de biosociologia, biopedagogia, bio-
turismo, biolegislacién, biomoda, bioarte, bionovela, bioarquitectu-
ra? Sino me equivoco, la vida y el cuerpo de los seres humanos siempre
han estado en juego cada vez que no se habla de rocas, animales, plan-
tes, cuerpos celestes, etcétera.

[...] Tengo la impresion de que el uso tan frecuente del término 'biopo-
litica’ es un mero intento para rebautizar cosas ya sabidas, llamando la
atencién con un uso verbal que sabe a especializacién y a técnica. Se fin-
ge una innovacion tedrica y una original mutacion de analisis, mientras
se lanza al mercado cultural un nuevo tic verbal que alude a una espe-
cial profundidad y a una urgente actualidad.

[...] Jamas ha habido politica que no haya sido biopolitica. Pero no hay
dudas de que biopolitico es hoy el discurso politico de quienes tienen
poco que ver con la politica. En efecto, los biopoliticos no dicen qué se
puede hacer politicamente: esto seria una tarea vil y arriesgada. Son
o exrevolucionarios o utépicos imaginarios que ven en el horizonte, y
mas amenudo detras de cada esquina, la revuelta definitiva, contra toda
organizacion, del puro Ser Social, para que triunfe su potencia origina-
ria, o para que la felicidad reine sobre la Tierra. Como gritan los ascetas

de Buiiuel, santos fallidos: iViva la Apocatéstasis!"”

La condicién de posibilidad para que estas criticas prospe-
rasen y se desarrollasen en el sentido en el que las conoce-
mos hoy, como parte de un vago concepto de posmodernis-
mo, fue la transformacion de las sociedades modernas en
conglomerados de clases medias cada vez mas alejadas tanto
del arquetipo del «burgués» como del «proletario». La socie-
dad de masas crecia y arraigaba en la indeterminacion, cau-
sando tensiones irresolubles con la cultura modernista que
seguia hablando un lenguaje aferrado a las identidades es-
tables y universales. El problema central era que, como mo-
delo hegemonico, el modernismo tuvo que deshacerse de su
espiritu de contradiccion, refugiandose en el funcionalismo
y el formalismo abstracto, donde el conflicto social quedaba

latente. Al convertirse en cultura oficial y de élite, el moder-
nismo se separo de un cuerpo social que se estaba transfor-
mado radicalmente por el desarrollo de la economia a escala
mundial, las nuevas tecnologias de la comunicacion y la cen-
tralizacion estatal. En ese contexto, la pujanza de una nue-
va clase intelectual, que extraia su poder de influencia de la
des-diferenciacion’®, del recurso a la cultura popular y a lo
vulgar-comercial, hizo que el posmodernismo se abriese ca-
mino cada vez con mayor éxito. Asi, se instaba a suspender
los limites entre cultura y consumo, a barrer las fronteras
entre arte y existencia cotidiana, a desatar lo que la Razon
atenazaba. El interés politico se trasladaba en tltima instan-
cia al ambito de la reproduccion social, fijando la atencion
en las cuestiones de identidad, los derechos de las minorias
de todo tipo, la condicion sexual, el feminismo, el ecologis-
mo, o las luchas urbanas frente a la degradacion del proceso
metropolitano. Mas alla de las reivindicaciones de clase tra-
dicionales y las luchas sindicales de decenios anteriores, se
abria un campo inexplorado para la critica cultural.

Ese nuevo interés por lo que Foucault bautizé como mi-
crofisicas del poder, era recibido por una clase paraintelec-
tual®®, que se movia entre el consumo cultural y la reivindi-
cacion politica de la vida cotidiana frente a las institucio-
nes del capitalismo organizado. Sin duda, ese fue el sustrato
para el surgimiento de nuevos movimientos sociales y for-
mas de expresion artisticas que pretendian rescatar al mo-
dernismo de su inmovilidad y que, en algunos casos, cons-
tataban una metamorfosis de la cuestion social que reque-
ria de nuevas elaboraciones criticas. Haciendo la critica del
posmodernismo, no podemos incurrir en el mismo error
que los relativistas radicales al hablar de la Ilustracién o de
la Razon. Si se nos permite el desvio de una frase atribuida a
Flaubert: un poco de posmodernismo nos aleja del dogmatis-
mo, mucho nos acerca.

Es cierto que el posmodernismo —seguramente el que
surgio en los sesenta mas que el que se desarrollo después
de mayo del 68— tenia una vertiente critica que no hay por
qué negar. En su estudio clasico, Huyssens la definia asi:

La dimension critica del posmodernismo reside precisamente en el
cuestionamiento radical de los supuestos que vinculaban al modernis-

moy lavanguardia con la mentalidad de la modernizacién.?

Séverine Denieul es la directora de la revista francesa
{L’Autre Co6té}, de la que hasta este momento han apareci-

17. «E la biopolitica, bellezza», 25-07-2013, en www.ilfoglio.it

18. Cf. Scott Lash: Sociologia del posmodernismo.

19. Cf. Mike Featherstone, Cultura de consumo y posmodernismo.

20. Andreas Huyssens: Después de la gran division. Modernismo, cultura de masas, posmodernismo.
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do tres nimeros: N°1 / «La French Theory et ses avatars»
(verano de 2009), donde se realiza una critica a los ultimos
estandartes de la posmodernidad; N°2 / «Culture de masse:
I'illusion du choix» (junio de 2011), en que se pone en duda
la capacidad de eleccion bajo la cultura de masas del capi-
talismo; N°3 / «Les raisons d'une fascination: Heidegger, sa
réception & ses héritiers» (otofio de 2012), que cuestiona
la figura del filésofo aleman Martin Heidegger. Uno de los
articulos de este nimero ha sido publicado en formato li-
bro por Ediciones El Salmoén con el titulo éSolo un dios pue-
de atin salvarnos? Heideggery la técnica. Para mas informa-
cion puede consultarse la pagina web www.revuelautreco-
te.com.

Una critica moderna a la modernizacion

Si un nuevo ciclo de luchas sociales y una critica a la orto-
doxia marxista bebieron de aquellas criticas en los sesenta,
también se fue generando el ambiente propicio para el na-
cimiento de las nuevas élites del capitalismo tardio, el rela-
tivismo mas obsceno y el oportunismo politico. De ahi las
multiples biografias de «contestatarios» de los sesenta que
acabaron como magnates de grandes empresas tecnoldgi-
cas, tedricos de la sociedad de la comunicacién, o eurodipu-
tados «verdes». Esta doble vertiente no es facil de reducir
a una sola dimensién. Y no seria hasta mediados de los se-
tenta cuando la versién mas cinica del posmodernismo se
impusiera como hegemonica, frente a aquellos que, perma-
neciendo dentro de las claves del proyecto moderno, hacian
una critica al proceso de modernizacion en curso y al desas-
tre que habia producido la culminacion de la sociedad in-
dustrial: es el caso del intelectual italiano Pier Paolo Pasoli-
ni (1922-1975). Tanto en Espafia como en el resto del mun-
do, Pasolini es famoso sobre todo por su labor como direc-
tor de cine de peliculas como Accattone, El Evangelio se-
gun San Mateo, Edipo Rey, o Salé o los 120 dias de Sodoma,
mientras que su faceta literaria —novelas como Los chicos
del arroyo o Una vida violenta, y libros de poemas como Las
cenizas de Gramsci, La religion de mi tiempo o Poesias en for-
ma de rosa— permanece en un segundo plano. No obstan-
te, como demuestra Salvador Cobo en su articulo, Pasolini
fue sobre todo un firme enemigo del «neocapitalismo» na-
cido de la segunda revolucion industrial. Desde el comien-
zo mismo del proceso modernizador en la Italia de los afios
cincuenta, en su literatura y sus peliculas, asi como en mul-
titud de entrevistas, declaraciones, y articulos, el escritor
italiano ataco la deshumanizacion operada por la urbaniza-
cién, los medios de comunicacion de masas —sobre todo la
television—, la tecnologia o la motorizacion. Pasolini se de-

claraba «una fuerza del pasado», apegado al olor de la tierra
cultivada, a la filosofia estoico-epicurea del lumpenproleta-
riado previo a la modernizacién y el consumo, y a los valo-
res vitales emanados de las formas de vida preindustriales
del sur de Italia o de los paises del Tercer Mundo que visi-
taba continuamente; y aunque era consciente de que no se
podia volver al pasado, luchaba desesperadamente para que
el poderoso partido comunista de su pais «echara la mano
al freno de emergencia» del desarrollo industrial disocia-
do del progreso, y propiciara un modo de vida mas racional
fundado en la agricultura y totalmente alejado de la indus-
tria, los mass-media, o el consumo. A pesar de la fama y la
resonancia de sus peliculas, novelas o sus polémicas en la
prensa, Pasolini entendia que ese éxito era «la otra cara de
la persecucion», puesto que durante toda su vida sufrié de
forma ininterrumpida incomprension, condenas, ataques,
y multiples procesos judiciales: una persecucion que culmi-
naria en su muerte en la madrugada del 1 al 2 de noviembre
de 1975, supuestamente a manos de un chapero. Absorbida
su figura por parte de la gestion cultural capitalista, en su
articulo Salvador Cobo denuncia la neutralizacion y el lava-
do de cara al que es sometido hoy el escritor italiano, y rei-
vindica la vigencia de su critica antimodernizadora precisa-
mente en la medida en que la deshumanizacion propiciada
por el estado, la tecnologia, y el mercado, sigue su curso.

De la critica al delirio

Sin embargo, y segtin sus tedricos mas sofisticados, el ve-
redicto sobre el posmodernismo debia quedar en suspen-
so, puesto que una conclusion era contraria a sus mismas
premisas. Al desarrollar una critica a toda identidad y toda
razon, era imposible enunciar una critica razonada de sus
logros y sus fracasos, pues se trataba precisamente de po-
ner en duda constantemente la legitimidad para estable-
cer las reglas del juego, y en ese perpetuo decir sobre el de-
cir se agotaba cualquier didlogo antes incluso de haber co-
menzado. La clausura que teorizaban autores como Derri-
da, se convertia asi en un salvoconducto para el critico pos-
moderno que, defendiendo la «indecibilidad de lo Otro», lo
inabarcable de aquello ajeno a la razdon y al lenguaje, podia
librar a sus textos de rendir cuentas con la realidad. Algo
que hubieran conseguido con menos esfuerzo, hay que de-
cirlo de una vez, dejando de escribir sobre la imposibilidad
de escribir.

Una de las caracteristicas del proceso de modernizacion
industrial es transformar de tal modo y a un ritmo tan ace-
lerado la cultura material de las sociedades, que los produc-
tos culturales llegan a cristalizar cuando esas mismas trans-
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formaciones los han hecho ya obsoletos. El posmodernismo
supuso, entonces, la tentativa de renunciar a la vanguardia
en lo social para poder seguir revolucionando las formas sin
necesidad de asumir ningiin compromiso. En este aspecto
era perfectamente coherente con el ascenso de una socie-
dad global en la que los sujetos se hacian cada vez mas irres-
ponsables sobre sus condiciones de existenciay mas depen-
dientes de la vida administrada, pero que necesitaban de
constantes transgresiones simbdlicas para insuflar vida de
modo vicario al anquilosado cuerpo social.

Si la cultura material del capitalismo de posguerra ha-
bia tratado de poner fecha de caducidad al conflicto social
—al menos tal y como habia existido hasta finales del siglo
XI1X—, la critica posmoderna vino a dar el certificado de de-
funcion al proyecto de la modernidad. Pero sé6lo pudo ha-
cerlo en términos modernos, suponiendo que el dinamis-
mo del capitalismo era perpetuo y que la lucha consistia en
no «morir de aburrimiento». Sin embargo, en el momento
en que la critica posmoderna se abria camino, las estructu-
ras economicas del capitalismo estaban siendo puestas en
duda por los limites materiales de su propio crecimiento,
dependiente tanto de la disponibilidad de petroleo barato
como de la estabilidad del patrén oro en los intercambios
financieros. En base a esto, Jameson caracterizo al posmo-
dernismo como la «ldgica cultural del capitalismo avanza-
do», en una identificacion que no deja de ser problematica.
Pues tanto el modernismo como el posmodernismo man-
tuvieron una afinidad electiva con el proceso de moder-
nizacién industrial, que unas veces se expresaba en rela-
cion de compatibilidad y otras de incompatibilidad radical.
En realidad, el reto que lanzaba la critica posmoderna era:
mantener el proceso de modernizacion en auge y, al mismo
tiempo, flexibilizar sus formas de reproduccion social para
dar cabida a lo particular; o acabar de una vez con el pro-
yecto de la modernidad y dejar via libre a las fuerzas des-
tructivas que desataba en todo el mundo el proceso de mo-
dernizacion tecnoldgica.

De modo que a la pregunta de si el posmodernismo fue
«decadencia o resistencia» podriamos responder que, en
sus mejores momentos, no paso de ser una resistencia de-
cadente. El posmodernismo planted las preguntas, pero no
fue una respuesta. No podia serlo por esa voluntad de cons-
truir una forma de razonamiento autdfago que destruia las
premisas de cualquier pretension critica. E1 mismo hecho
de soliviantar a la realidad con una propuesta de compro-
miso social repelia a aquella nueva clase de intelectuales y

criticos que defendian su derecho a no andar por delante de
los acontecimientos, pero tampoco por detras, sino exacta-
mente al margen de ellos. De ese modo, amparada en su am-
bigiiedad y su rechazo a toda responsabilidad social de lar-
go alcance, de todo proyecto colectivo —por considerarlos,
a priori, sospechosos de fotalitarismo—, la critica posmo-
derna se transformo en un coro excéntrico y colorido para
el capitalismo de fin de siglo y su evangelio del fin de la his-
toria; 0 quedd asumida como una vanguardia estética, atra-
pada en los mismos lenguajes, gestos rupturistas e institu-
ciones culturales que pretendié deconstruir.
Albrech Wellmer?! lanzo la siguiente hipdtesis:

[...] parece como si la Ilustraciéon europea se hubiera consumido en un
juego ala contra entre afirmaciones y negaciones adialécticas, mientras

el proceso de modernizacion industrial avanzaba sin interrupcion.

El posmodernismo apareceria entonces como una fase de
negacion cultural del proyecto de la modernidad que, sin
embargo, no se oponia frontalmente al proceso de moder-
nizacion industrial. Mas bien era la culminacion de ese pro-
ceso y sus corolarios respecto a la continuidad historica o a
las aspiraciones emancipatorias, lo que desataba cierto ani-
mo crepuscular en las realizaciones culturales. El profun-
do descreimiento respecto a cualquier tentativa de modifi-
car las condiciones sociales existentes lanzo a la critica pos-
moderna hacia lugares insospechados, emparentandola tan-
to con movimientos anti-autoritarios como con las elabo-
raciones tedricas mas reaccionarias y, en sus ultimas deri-
vaciones, hacia concepciones misticas, ocultistas o conspi-
ratorias. El articulo de Miguel Sanchez Lindo, Chemtrails,
miseria de la conspiracion, se adentra precisamente en las
derivas del pensamiento que suponen las abundantes teo-
rias de la conspiracion, a las que, como recuerda René Rie-
sel, mas que de conspiraciones, de lo que no andan sobradas
es de teoria. Si bien, como recuerda el autor del texto, el run
run de la conspiracion ha estado presente en las sociedades
modernas desde hace varios siglos, en la actualidad las teo-
rias de la conspiracion viven una segunda juventud gracias
en gran medida a la demolicidn del criterio de verdad auspi-
ciada por los autores posmodernos y consagrada con la vas-
ta cacofonia de internet. El nombre del articulo alude a las
estelas que dejan los aviones pero que, segun los conspira-
noicos, son en realidad compuestos de sustancias quimicas
disueltas en el aire con el fin de volver ddcil y obediente a la
sociedad. De esta forma, la muy real sumision ciudadana a

21. Cf. Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad.
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los mandatos del mercado y el estado se disfraza de artera
maniobra de los amos del mundo para contener a una po-
blacidn que, de saber la verdad, se rebelaria en masa contra
el orden establecido, un poco alo V de Vendetta, con masca-
ras y a lo loco. Miguel Sanchez Lindo, que para el nimero
anterior de la revista realiz6 una critica a los libros electro-
nicos con El planeta de los e-books, forma parte del colectivo
editorial El Salmon y de la redaccidon de Cul de Sac, siendo
asimismo el maquetador y diseflador de los mismos.

Mientras tanto, como sostenia Wellmer, el proceso de
modernizacion industrial continué avanzando con deter-
minacion, destruyendo a su paso muchas de las resistencias
que habia encontrado en siglos anteriores.

Elfin de la posmodernidad

Con excepcion de unos pocos reductos, especialmente aca-
démicos y universitarios, en los afios ochenta la discusién
intelectual en torno a la posmodernidad comenzd a perder
fuelle. El imparable debilitamiento de las ideologias fuer-
tes herederas de la Tlustracion se producia al tiempo que el
capitalismo del espectaculo parecia afrontar la nueva dé-
cada post-crisis del petrdleo con una fortaleza y salud arro-
lladoras. El convulso periodo 1968-1980, atravesado por in-
numerables tensiones bélicas, sociales, politicas, y econd-
micas, parecia arribar exhausto a las orillas de la playa neo-
liberal, y la modernizacion iniciada tres decenios antes ha-
bia barrido por completo todos los rincones de occiden-
te, de modo que el horizonte vital de la poblacién comen-
z0 a orientarse de forma definitiva en torno a la ideologia
del consumo, el bienestar, y el éxito personal. Los ultimos
embates de esos afnos, como la lucha contra la energia nu-
clear o la oposicidn a la inclusion de Espafia en la OTAN, se-
mejaban los estertores del moribundo cuerpo de la moder-
nidad, a punto de agotarse. No obstante, muerta ésta, équé
lugar ocupaba entonces la posmodernidad? En el articulo
que cierra este numero doble de Cul de Sac, Alfonso Berar-
dinelli se interroga sobre su fin, y para ello traza un cuadro
completo de la cultura de la segunda mitad del siglo xx. El
critico italiano incide en argumentos ya esbozados en las
paginas precedentes —el agotamiento de las formulas de la
modernidad, el irresistible ascenso de la industria cultural,
etc.— parallegar a la siguiente conclusion: todos somos pos-
modernos. Berardinelli distingue entre una «poética pos-
moderna» filosofica y estilistica, y una «condicion posmo-
derna» como periodo histdrico del que no se puede esca-
par: todos los pensadores, artistas, y escritores que han ela-
borado su obra desde 1945 han sido bien conscientes de es-
tar actuando en un «después» del proyecto de la moderni-

dad, fundado sobre la fe en la razon y el progreso. Por tan-
to, y segun su criterio, aun los mas firmes enemigos de la
posmodernidad, como Habermas o Steiner, estan inmer-
sos en ella. Esto, desde luego, no contaria con la aprobacion
de los susodichos, y Berardinelli admite esa posibilidad. En
un articulo de prensa de mediados de 1984, el dramaturgo
marxista Alfonso Sastre se mofaba de esta especie de credo
del «después»:

Socialmente vivirfamos en la edad postindustrial. Culturalmente, en la
edad posmoderna. Parece significarse con todo eso que estamos vivien-
do después: en el dia después. é{Pero después de qué? iDespués de la in-
dustria? (Ya no hay, pues, industria? Después de la modernidad? éDes-
pués de la Edad Moderna? {Pero no es y ha sido siempre asi? Pues mo-
derno viene a ser, si nos acordamos del latin, lo ocurrido hace un mo-

mento, casi ahora mismo: lo inmediatamente pasado.

Es innegable que, como minimo desde los afios ‘60, en los
paises occidentales se hubo de tener una mas o menos clara
conciencia del agotamiento de la modernidad, pero duran-
te todo ese periodo existio al menos la voluntad de aferrar-
se a sus promesas y significados esenciales, por confusas y
distorsionadas que fueran las formas bajo las que se pre-
sentaron, y en favor de «los tltimos modernos» debe decir-
se que sus luchas constituyeron el altimo intento de resis-
tir o acaso reorientar el totalitario proyecto modernizador
del capitalismo.

La ética posmodernay el espiritu

del capitalismo tecnoldgico

Es dificil, por todo lo que hemos visto hasta ahora, llegar
a una conclusion sobre los debates que el posmodernis-
mo abrid en el altimo tercio del siglo xx. Lo que si pode-
mos constatar, con sélo echar una mirada a nuestro alrede-
dor, es que la marcha del proceso de modernizacion no ha
sufrido muchos cambios, si no han sido los derivados de su
aceleracion y profundizacion. Las teorias posmodernas han
sugerido en ocasiones que este proceso de disolucién, que
comenzo con la primera industrializacidn, culminaria, en
el tardocapitalismo tecnoldgico y de la comunicacion, con
la apertura a oportunidades ilimitadas de plantear nuevos
conflictos o «desordenes del discurso», pero en lo que afec-
ta ala cultura material, al muy delicado asunto del sustento
del ser humano, a la dependencia energética de todo el mo-
delo de produccion industrial y a la destruccion de las con-
diciones de vida de millones de personas en todo el planeta,
poco o nada han tenido que decir los mas avezados criticos
culturales posmodernos.
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Practicamente desde su nacimiento, el posmodernis-
mo desarrolld su propia negacion (hasta en su nombre no
podia definirse mas que a la contra), y ya durante los afios
ochenta se solia hablar de la «<muerte del posmodernismo».
Sin embargo, muchos de sus presupuestos se vulgarizaron
y pasaron al dominio de la vida cotidiana de manera fulgu-
rante, generando una especie de ética posmoderna para el
final del milenio. Esta ética se caracterizaria por un indivi-
dualismo nivelador a través del consumo. La experiencia
individual se alzaba soberana ante cualquier tentativa de
explicacidn historica, y se nivelaba en el consumo de masas
porque se pretendia haber universalizado el confort de las
clases medias a todo el mundo. Precisamente por esa exten-
sion de un pretendido bienestar, a partir del posmodernis-
mo el gusto personal y el consumo diferenciado, sobre todo
en la cultura y las ideas, serian las formas preeminentes
de distincion y orientarian la construccion de la identidad.
Ya no era de recibo una légica del enfrentamiento, cuan-
do cada cual podia consumir el estilo de vida que mejor le
conviniese. La pretendida pluralidad y tolerancia de todos
los «puntos de vista», herederas de aquel relativismo radi-
cal de los afios setenta, celebraba la diferencia evitando el
conflicto, o escenificandolo en las producciones culturales
como mera parodia. La muletilla de «el fin de la historia»
(que el propio Fukuyama después tuvo que matizar) cald
en el animo de aquellas clases medias proletarizadas por
las politicas neoliberales que, ante el espectaculo del capi-
talismo tecnoldgico, pensaron que, efectivamente, ya esta-
ba todo inventado. Tanto en el arte como en la politica, en
la musica como en la arquitectura, nada nuevo existia bajo
el sol; tan s6lo quedaba recombinar los elementos para pro-
vocar efectos de reconocimiento o repulsion, segin fuese el
temperamento del artista o la moda del momento. Lo tinico
que si parecia avanzar era el desarrollo tecnoldgico que en
gran parte cumplia con la funcién de ampliar casi al infini-
to las posibilidades de combinacién y reproduccion de ele-
mentos ya conocidos.

Por ello, si el debate cultural entre modernidad y posmo-
dernidad pas6 de moda muy pronto, se puede decir que la
vulgarizacion de algunos conceptos que elaboré el posmo-
dernismo sirvié muy bien para legitimar las formas socia-
les nacientes en el capitalismo tecnoldgico, en esa vuelta de
tuerca del proceso de modernizacion que se inauguro desde
los afios noventa del siglo XX y que atin hoy vivimos.

Los ataques del posmodernismo a conceptos como «ver-
dad», «razon», «representatividad», «relato historico»,
etc., pusieron las bases en las sociedades desarrolladas para
el advenimiento de un nuevo individualismo, la formacion

de una masa formada por un cumulo de sujetos que podria-
mos calificar como «analfabetos digitalizados». La multi-
plicidad de perspectivas, la sobreproducciéon de informa-
cidn, el crecimiento de los canales por los que el sujeto pos-
moderno se ve permanentemente conectado, no han gene-
rado ningun tipo de comunidad virtual ni un aumento de
las capacidades criticas frente ala opresion, sino que se han
convertido en malos sustitutos de una sociabilidad que el
proceso de modernizacion ha conseguido llevar a minimos
sin precedentes. Una mujer muy sabia comentaba, ante la
pasion que desata el hecho de que alguien obre su propio
pan, cultive sus hortalizas o haga su vino, que en poco tiem-
po nos tendremos que felicitar también porque dos perso-
nas sean capaces de sostener una conversacion sin recurrir
a su smartphone.

A la supuesta destruccion de la «metafisica occidental»
que proponia el posmodernismo, no le ha seguido una ela-
boracidon mas abierta para transformar la sociedad o siquie-
ra acercarla a condiciones de autonomia mayores. Mas bien
se ha profundizado el sometimiento, pero se lo ha adorna-
do con multitud de protesis tecnoldgicas que «hacen la vida
mas facil», al mismo tiempo que cualquier tentativa de in-
dependizarse del mundo de la mercancia se ve obstaculi-
zada y reprimida con dureza. No han faltado aquellos que,
en su indignacidn, ante los graves problemas que afrontay
afrontara en los decenios siguientes el modelo de acumula-
cion de la industria globalizada, y frente a su abierta crisis
de legitimidad politica, han visto en las «democracias digi-
tales» un futuro prometedor, con referéndum via Internety
democracia directa de candidatos que hacen campafia a tra-
vés de Youtube.

El sujeto ético de la posmodernidad exhibe su ambigiie-
dad como una virtud, cuando en realidad es una necesidad
perentoria: no ha quedado ninguna forma de regulacion so-
cial que pueda asumir las consecuencias nefastas del proce-
so de industrializacion, por eso debe estar capacitado para
asumir cualquiera (incluso las mas autoritarias, que son en
realidad las que se adivinan en un horizonte cercano). Ca-
lificandose genéricamente de «ciudadano» puede reclamar
sus derechos sin necesidad de cuestionar las relaciones de
opresion y dependencia. La ética posmoderna es, en fin, el
aceite que engrasa el mecanismo de la vida administrada.
Oponerle cualquier identidad fuerte, cualquier pensamien-
to ideoldgico, es trabajo perdido: puede asumirlos convir-
tiéndolos en una opciéon mas para aquellos que ya no ven
ninguna opcion.

El posmodernismo gano la batalla de las ideas porque se
alié con las élites del capitalismo tecnoldgico y financiero,
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y si ha desaparecido como critica cultural es porque gran
parte de sus supuestos se han asumido y hoy casi nadie los
cuestiona. Concedamosle esa ventaja y pasemos a asuntos
de mas largo alcance. Emancipar al «pensamiento» sin que
eso suponga luchar por establecer condiciones de autono-
mia y libertad de juicio para todos, s6lo puede generar mo-
das intelectuales, gurus y cantidades ingentes de literatura
indigerible. Pero nada mas.

En el apartado de resefias ofrecemos en primer lugar la
critica del libro sobre la denominada «cT» o Cultura de la
Transicion, a cargo de Javier Rodriguez Hidalgo, quien ya
colaborara en el nimero 1de larevista con el articulo «Ima-
ginarios apocalipticos», y del que recientemente hemos pu-
blicado en Ediciones El Salmon el libro éSdlo un dios pue-
de auin salvarnos? Heidegger y la técnica. Tenemos asimis-
mo la colaboracién de José Ardillo, quien participo en los
dos anteriores numeros con sendos articulos sobre Lewis
Mumford y Jacques Ellul, y que en su Lecturas comparadas
sobre un puente analiza como la literatura de masas abor-
da la cuestidn del progreso y la crisis ecoldgica. Por ultimo
Peri Martinez, integrante del colectivo editorial El Salmon
y de laredaccidn de Cul de Sac, realiza dos aportaciones, en
la primera de las cuales analiza la crisis de la mineria y las
posibilidades de transformacion social a la luz del libro de
Orwell EIl camino de Wigan Pier, mientras que en la segun-
da se ocupa precisamente de la ultima novela de José Ardi-
llo, La repoblacion.



