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I

Necesitamos un nuevo
vocabulario politico

La primera gran victoria del colectivismo burocratico se re-
monta a 1928, cuando Stalin finalmente forzé a Trotski al exi-
lio y empez6 a preparar el primer Plan Quinquenal, que comen-
zaria el afio siguiente. Entre la Revolucion Francesa de 1789 y el
afio 1928, los términos «derecha» e «izquierda» permitian des-
cribir el paisaje politico de forma apropiada. Pero los términos
de lalucha por la liberacion del ser humano cambiaron en 1928
—cambio que se habia estado gestando desde mucho antes, por
supuesto, pero 1928 podria considerarse perfectamente como
un punto de inflexion. La incapacidad de Trotski para com-
prenderlo dio un cardcter cada vez mas irreal a su tratamien-
to de la «cuestion rusa»; del mismo modo que la interminable
ceguera de liberales y socialistas ante este cambio explica el ca-
racter desfasado —en el mejor de los casos— de sus puntos de
vista politicos actuales.
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Permitanme que trate de definir la «izquierda» y la «dere-
cha» del periodo 1789-1928.

La izquierda comprendia a todos aquellos que buscaban un
cambio en las instituciones sociales que volveria mas igualita-
ria (o totalmente igualitaria) la redistribucion de la riqueza y
que reduciria los privilegios de clase (o que aboliria las clases).
El concepto intelectual central era la validez del método cien-
tifico; el concepto moral central era la dignidad del Ser Huma-
noy el derecho individual alalibertad y al pleno desarrollo per-
sonal. La sociedad se concebia, por tanto, como un medio para
un fin: la felicidad de los individuos. Existian importantes di-
ferencias en cuanto al método (reforma vs. revolucion, libera-
lismo vs. lucha de clases) pero respecto a los principios existia
bastante consenso.

La derecha estaba formada por aquellos que, o bien estaban
satisfechos con el statu quo (conservadores), o bien querian
que éste fuera menos igualitario (reaccionarios). En nombre
de laautoridad, la derecha se resistia al cambio, y en nombre de
la Tradicién también se oponia, l6gicamente, a lo que se habia
convertido en el vector cultural del cambio: la voluntad, com-
partida por Bentham, Marx, Jefferson o Kropotkin, de llevar la
investigacion cientifica hasta sus ultimas consecuencias y re-
construir las instituciones de acuerdo a ella. Los que se encon-
traban en la derecha veian la sociedad como un todo «organi-
co», en el que la sociedad era el fin y los ciudadanos el medio.
Justificaban las desigualdades de la renta y de los privilegios
alegando una desigualdad intrinseca en los individuos, tanto
en sus capacidades como en su valor humano.

Esta linea divisoria general se ha vuelto cada vez mas nebu-
losa con el auge del nazismo y el estalinismo, que mezclan ele-
mentos de la izquierda y la derecha de un modo desconcertan-
te. O, por decirlo de otra manera, tanto la vieja derecha como la
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vieja izquierda practicamente han dejado de existir como rea-
lidades historicas, y se pueden encontrar elementos de ambas
en la tendencia politica predominante en el mundo contempo-
raneo: una sociedad desigual y organica en la que los ciudada-
nos son el medio, y no el fin, y cuyos dirigentes rechazan la tra-
dicidn en beneficio del método cientifico. El cambio se acepta
de forma incondicional —de hecho, los aspectos desagradables
del presente se justifican precisamente como el precio que hay
que pagar para garantizar un futuro deseable, ya se trate del so-
juzgamiento de razas inferiores por parte de Hitler, de la eman-
cipacion de la clase trabajadora mundial de Stalin, o del pacifico
mundo del futuro que, segiin nuestros liberales, alcanzaremos a
través de la guerra. La idea de proceso historico, que hace un si-
glo era el distintivo de la izquierda, se ha convertido en el argu-
mento mas contundente de los apologistas del statu quo.

En este hibrido izquierda-derecha, la nocion de Progreso es
central. Por tanto, seria mas preciso reservar el término «dere-
cha» para conservadores trasnochados como Herbert Hoover
y Winston Churchill, y desechar por completo el término «iz-
quierda» para reemplazarlo con dos palabras: «progresistas» y
«radicales».

Por «progresista» se entenderia a aquellos que conciben el
presente como una etapa del camino hacia un futuro mejor;
aquellos cuya reflexion parte del proceso histdrico, y no de los
valores morales; aquellos que creen que el principal proble-
ma del mundo se debe a la falta de conocimiento cientifico, asi
como al fracaso para aplicar a los asuntos humanos dicho cono-
cimiento; y que, por encima de todo, consideran que el aumen-
to del dominio del hombre sobre la naturaleza es algo bueno en
si mismo, y su uso para fines negativos, como la bomba atomica,
una perversion. Esta definicion abarca bastante bien el grueso
de lo que atn sigue llamandose izquierda, desde los comunistas
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(los «estalinistas») pasando por grupos reformistas como nues-
tros partidarios del New Deal, los laboristas britanicos y los so-
cialistas europeos, hasta pequefias formaciones revoluciona-
rias como las trotskistas’.

«Radical» se aplicaria a los (por el momento) escasos indi-
viduos —en su mayoria anarquistas, objetores de conciencia y
marxistas renegados como yo— que rechazan el concepto de
Progreso, que juzgan los hechos por su significado y su efecto en
el presente, que consideran que se ha sobrestimado la capaci-
dad de la ciencia para guiar los asuntos humanos y que, por tan-
to, compensan la balanza poniendo el énfasis en el aspecto éti-
co de la politica. Ellos, o mas bien nosotros, creemos que sigue
abierta la cuestion de saber si el aumento del control del hom-
bre sobre la Naturaleza, teniendo en cuenta el impacto que ha
tenido hasta ahora en nuestras vidas, ha sido positivo. Somos
partidarios de adaptar la tecnologia al ser humano, incluso si
ello significara —como tal vez sea el caso— una regresion tecno-
l6gica, en lugar de adaptar el ser humano a la tecnologia. Des-
de luego, nosotros no «rechazamos» el método cientifico, como
se nos reprocha a menudo; simplemente pensamos que el radio
de accién dentro del cual puede producir resultados fructiferos
es mas estrecho de lo que se suele dar por sentado hoy en dia. Y
sentimos que el terreno mas firme desde el que luchar por esa
liberacion de la humanidad que constituiala meta de la vieja iz-
quierda es el terreno no de la Historia sino de aquellos valores

1. No estoy queriendo decir que no existan importantes diferencias entre estas tendencias.
De hecho, deberiamos reservar a los estalinistas un lugar aparte, en la medida en que su
progresismo se caracteriza por una entrega total al proceso histdrico, de forma que vale
absolutamente todo, siempre que sirva a los intereses de Rusia, para esa forma de sociedad
«superior». El resto de tendencias, aunque pongan mas énfasis en el proceso histdrico del
que es compatible con los valores que profesan, si permanecen fieles a ciertos principios
generales y reconocen ciertos limites éticos. [Nota de 1946]
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no-historicos (verdad, justicia, amor, etc.), que Marx volvio tan
poco populares entre los socialistas.

El progresista hace de la Historia el centro de su ideologia.
El radical pone ahi al Ser Humano. La actitud del progresista
es optimista tanto sobre la naturaleza humana (que, en lo fun-
damental, él considera buena, y por tanto lo inico que se ne-
cesitaria para dar a su bondad una oportunidad de realizarse
es transformar las instituciones), como sobre la posibilidad de
comprender la historia a través del método cientifico. El radi-
cal es, si no exactamente pesimista, al menos si mas sensible a
la naturaleza ambivalente del ser humano; para €él, el mal y el
bien coexisten en lo mas profundo de la naturaleza humana; es
escéptico respecto a la capacidad de la ciencia para explicar las
cosas mas alla de cierto punto; es consciente de la dimension
tragica de la existencia del hombre, no solamente en nuestra
época, sino en cualquier tipo de sociedad concebible. El progre-
sista piensa en términos colectivos (los intereses de la sociedad
o de la clase obrera); el radical pone el énfasis en la conciencia
y la sensibilidad individual. El progresista parte de lo realmen-
te existente; el radical parte de lo que él quiere que suceda. El
primero tiene necesidad de sentir que la Historia esta «de su
parte». El segundo sigue el camino que le marca su propia con-
ciencia individual. Si la Historia ha tomado el mismo camino,
se alegra; pero muestra una tendencia muy obstinada en perse-
guir «lo que deberia ser» y no «lo que ya hay».

Como su enfoque tragico, ético y no-cientifico corresponde
en cierta medida a algunos rasgos de la vieja derecha —lo que
llevaalradical acriticarladoctrina progresista en términos muy
parecidos alos de la derecha—, su punto de vista provoca hoy en
dia bastante confusion. A veces se le tacha de «objetivamente
reaccionario». Sin embargo, no resultaria muy dificil constatar
los peculiares compafieros de viaje de los que disfrutan en
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la actualidad los progresistas, sobre todo los estalinistas. En
realidad, tanto la postura radical como la progresista, tal y
como se las ha definido aqui, trascienden la antigua linea
divisoriaizquierda-derecha, y si se contintia contemplandolas a
partir de la division clasica, ambas resultan confusas e, incluso,
«objetivamente reaccionarias».

Otra cosa que suelen alegar los progresistas, sobre todo los
marxistas, es que el punto de vista radical, tal y como suele
plasmarse enlas paginas de politics,es necesariamente religioso.
Si por «religioso» simplemente se entiende que nuestro punto
de vista no es materialista ni cientifico, entonces es cierto. Pero
si implica a un Dios o algun tipo de realidad suprasensible,
entonces no creo que sea el caso. El punto de vista radical es,
desde luego, compatible con la religion, no asi el progresista; y
algunos radicales como D. S. Savage y Will Herberg? albergan
creencias religiosas; sin embargo yo, por mi parte, no veo una
conexidon necesaria entre las dos cosas, ni siento un interés
particular en la religion.

Puedo anadir que la perspectiva radical, al menos tal como
yolaentiendo, no niegalaimportanciaylavalidez delaciencia
ensu propiaesfera,niladelos estudios histdricos, socioldgicos
y economicos. Tampoco afirma que la Ginica realidad sea la del
individuo y su conciencia. Mas bien, delimita una esfera que
esta fuera del alcance de la investigacion cientifica, y cuyo
juicio de valor no puede probarse (aunque podria demostrarse
con los argumentos adecuados, si bien completamente no
cientificos): se trata de la esfera tradicional del arte y de la

2. Derek Stanley Savage (1917-2007), poeta y critico literario, activo en circulos de la iz-
quierda norteamericana, desde muy pronto defendid tesis pacifistas desde su fe cristiana,
convirtiéndose en objetor de conciencia durante la 11 Guerra Mundial y liderando la Her-
mandad Anglicana Pacifista. Will Herberg (1901-1977) fue un intelectual y sociélogo judio,
especialista en sociologia de las religiones. Milit6 en el Partido Comunista y en otros gru-
pos izquierdistas durante los afios 30 y 40. (V. del T")
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moral. El radical ve que cualquier movimiento que, como el
socialismo, persiga un tipo de sociedad éticamente superior
debe enraizarse en esa esfera, aunque su crecimiento pueda
estar modelado por el proceso historico. Esta es la esfera de
los intereses humanos, personales —y, en este sentido, la raiz
es el hombre.

En la actualidad, la mayoria de los marxistas no ven la ne-
cesidad de disecar la vieja izquierda, tal y como se propone en
este texto. Siguen mostrandose fieles a la clasica fe de la iz-
quierda que ve en el progreso cientifico la liberacion de la hu-
manidad, si bien admiten que hace falta revisar la doctrina y
perfeccionar el método. Esta era mi postura hasta que comen-
cé a publicar politics. En el articulo «El futuro de los valores
democraticos» (The Partisan Review, julio-agosto de 1943),
sostenia que el marxismo, en tanto que heredero del liberalis-
mo del siglo xvi11, era el inico medio en el que se podia con-
fiar para alcanzar un futuro democratico; sin embargo, mi ex-
periencia como editor de esta revista, y el consecuente deber
de seguir de cerca los tragicos acontecimientos de los ultimos
dos afnos, me ha hecho progresivamente cambiar de opinion.
Ahora creo que las dificultades a las que nos enfrentamos son
mucho mas profundas de lo que se creen los progresistas, y
que la crisis que atravesamos es mucho mas grave. La bruta-
lidad y la irracionalidad de las instituciones sociales de Occi-
dente han alcanzado un extremo que habriamos considerado
inverosimil hace apenas una generacion. Nuestras vidas han
acabado por estar sometidas a un tipo de guerra cuya crueldad
y amplitud carecen de precedentes en la historia; y los gobier-
nos de los paises mas civilizados han perpetrado unas atro-
cidades que Atila dificilmente habria podido superar: el ex-
terminio nazi del pueblo judio, los vastos campos de trabajos
forzados en la Union Soviética y, por nuestra parte, el bom-
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bardeo intensivo de ciudades alemanas y la «<atomizacion» de
los habitantes de Hiroshima y Nagasaki —mi rechazo a estos
acontecimientos me han llevado a escribir este texto. Y me ha

obligado a cuestionar las creencias que, durante tanto tiempo,
habia sostenido.
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