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The Machine Stops se publico por primera vez en 1909,
y desde entonces ha sido ampliamente considerada en
el mundo anglosajon como una de las mejores disto-
pias tecnolodgicas. Como tal la cita, por ejemplo, Lewis
Mumford en El pentdgono del poder. Sin embargo, has-
ta ahora no se habia publicado en castellano en este
formato, aunque haya alguna traduccion vertida (li-
teralmente) en internet. En la literatura en lengua in-
glesa, ya Samuel Butler habia imaginado en Erewhon
(1872) una sociedad de la que se habian desterrado las
maquinas para evitar que los hombres acabaran con-
vertidos en un mero «equipo de mantenimiento» de
sus propias creaciones. La posibilidad de un empobre-
cimiento espiritual de la humanidad causado por la
dependencia de la maquina no dejaria de obsesionar
desde entonces a algunos de los mejores escritores in-
gleses, como William Morris o H. G. Wells, que aborda-
rian desde perspectivas distintas las consecuencias de
la mecanizacion del mundo.

Se ha hablado del relato de Forster como una an-
ticipacidon de internet mucho antes de su existencia.
Esta lectura es legitima, obviamente, pero parece re-
ducir demasiado su complejidad. La Mdquina se para
no trata sélo de individuos atrincherados en sus ho-
gares y ensimismados ante sus pantallas, productores
de ideas de 140 caracteres y consumidores de breves



pildoras del conocimiento en forma de videos de esca-
sos minutos, es decir, de los miembros de un general
intellect que se nutre de un universo intertextual en
detrimento de la experiencia directa. Es también una
reflexidon doliente sobre la desaparicion de labellezay
de la sensibilidad para aprehenderla, sobre la necesi-
dad tanto del esfuerzo como de los obstaculos exter-
nos para el despliegue de las capacidades humanas y,
ante todo, sobre la impotencia y la infantilizacion ab-
soluta que sufren (sin darse apenas cuenta) quienes
viven inmersos en un entorno simplificado y unifor-
me. En resumen, es un cuestionamiento radical acer-
cade laverdadera naturaleza del Desahucio y de quié-
nes son los verdaderos desposeidos.

Edward Morgan Forster (1879-1970) es mas conoci-
do por obras como Una habitacion con vistas, Howards
End o Pasaje a la India o por las peliculas homonimas
que inspiraron. La disimilitud entre éstas y La Mdqui-
na se para es solo aparente, pues muchos de los temas
centrales del relato que nos ocupa se encuentran yaen
todas ellas. Sus novelas no son sélo satiras de esa clase
media inglesa que se desplaza por Italia con una guia
Baedeker (o con Las piedras de Venecia de John Rus-
kin) en una busca —a menudo infructuosa— de la au-
tenticidad, la belleza y la sencillez humana, valores
que da por perdidos en su avanzado pais y que espera
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encontrar en regiones menos desarrolladas del plane-
ta. La obra de Forster se basa sobre todo en la aspira-
cion, a veces frustrada, de comprender la complejidad
del mundo y de aceptar lo que es diferente, pero sin di-
solverlo en la relatividad; de ahi el famoso epigrafe de
Howards End, «Only connect...».

Muchos de los personajes de sus narraciones mas
«realistas» se ven asediados por el deseo de apreciar
y comunicar la belleza que la sociedad industrial esta
eliminando y el remordimiento de contribuir a esa la-
bor de destruccion por ese mismo gesto. Uno de sus
cuentos mas célebres, «El momento eterno», relata
el regreso de una escritora inglesa al pueblo italiano
que le inspird afios atras un libro muy vendido en su
pais. Ahora, ese pueblo se ha convertido en un desti-
no turistico para miles de ingleses que desean visitar
los mismos lugares que aparecen en la obra, lo que ha
modernizado radicalmente el lugar y erradicado casi
completamente todo aquello que habia atraido a la
autora.

En un mundo asi, écdmo «limitar el deshonor», en
palabras de Piergiorgio Bellocchio? ¢Cémo reducir al
minimo nuestra colaboracién cotidiana con la deshu-
manizacion, dado que cambiar la orientacién de este
proceso historico parece una hazafia demasiado fa-
bulosa para la débil materia humana? La heroina de
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Howards End lo expresaria en las paginas finales de la
novela: «Que haya algo que esté yendo a mas en estos
momentos no quiere decir que vaya a hacerlo siempre
[...] Estalocura por la movilidad ha aparecido en los tl-
timos cien afos. Puede que después venga una civili-
zacion que no sea todo movimiento, porque perma-
necera en tierra. De momento, todas las sefiales son
contrarias, pero no puedo dejar de tener esperanzas».

Esta esperanza es la de un humanista —qué térmi-
no tan depreciado hoy dia— que, como los héroes de
sus ficciones, observaba con perplejidad unas transfor-
maciones que no permitian augurar nada bueno. Qui-
za la Gnica via que le queda a esta perplejidad para no
ser pura sumision es la misma que escogen esos pro-
tagonistas, como hace Kuno en esta historia, o como
las hermanas Schlegel de Howards End o el Fielding de
Pasaje a la India: 1a desercion, la desobediencia, el re-
chazo a aceptar el dictado de unas leyes no escritas que
se presentan con la apariencia de lo irrevocable. Aun-
que solo sea para que, tal vez, otros puedan recoger los
frutos de esa forma tan limitada de rebeldia.

Javier Rodriguez Hidalgo
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27 de enero de 1908

El lunes pasado, un hombre llamado Farman realizé un
vuelo en aeroplano de un minuto y medio a lo largo de
un circuito de un kilometro. Se avecina con rapidez, y si
vivo lo suficiente tal vez lleque a ver el cielo tan infec-
to como las carreteras. Realmente se trata de una civili-
zacion nueva. He nacido en los estertores de una era de
paz, y no puedo esperar sentir mds que desesperacion.
La ciencia, en lugar de liberar al hombre —los griegos
estuvieron cerca de hacerlo— lo estd convirtiendo en es-
clavo de las mdquinas. Las nacionalidades desaparece-
rdn, pero la hermandad de la raza humana no tendrd
lugar. Sin duda, los hombres del pasado estaban equivo-
cados al pensar que «dulce y honorable es morir por la
patria», pero la guerra del futuro ni siquiera tratard de
presentarse como algo bello o como un conflicto ideolo-
gico. Dios, iqué perspectiva! Las casitas a las que estoy
acostumbrado serdn arrasadas, los campos apestardn a
petroleo, y los aeroplanos hardn afiicos las estrellas. El
ser humano tal vez obtenga un alma nueva y quizd de
mayor grandeza bajo estas nuevas condiciones. Pero al-
mas como la mia serdn aplastadas.

Diario de E. M. Forster



