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Del 15M y sus vidas posteriores

Prefacio a la presente edicion

Ellibro que tienes entre las manos se escribié en noviem-
bre de 2011, cuando se enfriaba, poco a poco, el calor de
los acontecimientos de primavera, y la toma de las pla-
zas habia ido remitiendo, para dejar paso a una sensa-
cién generalizada de que «algo se habia movido». Nuestra
reflexion, en aquel momento, fue contundente: la indig-
nacion, o el llamado 15M, no expresaba el inicio de nin-
gun ciclo de transformacion social, sino volver a obedecer
bajo la forma de la rebelion. A pesar de su heterogenei-
dad o de las corrientes opuestas que podian albergar en
su seno, las asambleas de las plazas retrataron de forma
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inmejorable los limites que las reivindicaciones sociales
tienen en la culminacidn y el declive de nuestros tiempos.
Todo aquello que estaba ausente (o era extremadamente
minoritario) de la lista de causas para la indignacion era,
precisamente, aquello que algunos consideramos mas
importante combatir. Por ello nuestras conclusiones cau-
saron alguna polémica, al emplearnos en criticar aquella
movilizacion en lugar de arrimar el hombro para encau-
zarla hacia nuestros propios planteamientos. Nuestra ex-
periencia, ciertamente, fue limitada (participamos con
diferente intensidad e implicacion en varias asambleas de
distintas ciudades), pero una lectura de lo que estaba su-
cediendo, s6lo unos meses después de aquel 15 de mayo,
ya nos convencio de que cualquier ilusion respecto a la
deriva de aquel «movimiento» no estaba justificada, es-
pecialmente para quienes pretendiesen una transforma-
cion radical de nuestro modo de vida.

Hubo algunos que se apresuraron a condenar nues-
tra critica por considerarla «demasiado dura», o por es-
tar hecha en «el peor momento», cuando «la gente, por
fin, empezaba a despertar a la politica y la hacia en las ca-
lles». Cuando sefialamos que, mas alla de las supuestas
formas asamblearias, el contenido mayoritario que movia
ala indignacion hacia pensar en su futuro encuadramien-
to en algtn tipo de organizacion que defendiese una espe-
cie de socialdemocracia 2.0., pocos nos tomaron en serio.
Hoy nos parece que aquello que dijimos es mas cierto aho-
ra que entonces. Y tanto a nuestros criticos de aquel mo-
mento, como a aquellos (la mayoria) que no supieron nada
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de esta polémica, les invitamos a leer estas Tesis sobre la
indignacion y su tiempo, con la intencion de pensar el pre-
sente escenario de desconcierto con alguna posibilidad de
entrever, sino una salida, al menos los aspectos del proble-
ma que consideramos mas relevantes.

I

La descomposicion de la sociedad contemporanea no deja
de ofrecer oportunidades para sorprendernos y obligar-
nos a rectificar. Si en su momento realizamos la critica de
la indignacion o 15Mm, hoy casi podriamos caer en la tenta-
cion de echarlos de menos; aunque solo fuese porque en-
tonces habia mds gente gritando en las calles que viendo
tertulias politicas por television y votando ilusionadamen-
te por el recambio generacional de la politica de siempre.
Pero no rectificaremos aqui lo que dijimos en 2011, porque
en muchos aspectos hoy se ha hecho realidad lo que en-
tonces so6lo apuntabamos como una posibilidad. Las for-
mas de la mentira cambian a un ritmo tan trepidante que
tras la altima representacion de la farsa siempre cabe es-
perar un epilogo aun peor.

Pero nos ahorraremos también la tonteria de decir «ya
os lo habiamos dicho», porque en determinadas circuns-
tancias que la realidad se empefie en darnos la razén no es
motivo de alegria. Por otro lado, cuando hicimos la criti-
ca de la indignacién apuntamos a la posible aparicion de
un «hombre fuerte» (u organizacion fuerte) que seria re-

9



clamada para ejercer las labores de encuadramiento ne-
cesarias con tal de imponer orden sobre la algarabia pri-
maveral que estallé en las plazas en mayo de 2011, pero
no imaginamos que tendria esta forma. En cualquier caso,
ain pensabamos que si esa posibilidad se daba, también se
abririan otras que se le opondrian, y que tendrian que re-
sistir al reflujo de la ola de indignacién para no ser total-
mente arrastradas y borradas del mapa. Pero si en parte
acertamos en nuestro analisis de la situacidn, nos equivo-
camos en nuestros deseos mas intimos, y cuando las pro-
porciones del éxito y del fracaso se mezclan de ese modo el
resultado tiene siempre un sabor amargo.

Como no tenemos ninguna necesidad de dulcificar
nuestros argumentos para ganar ninguna mayoria electo-
ral, dejaremos a nuestros criticos la tarea de condenarnos
por ofrecer de nuevo el texto 15m. Obedecer bajo la forma
de la rebelion, tal cual fue escrito, con apenas unas cuantas
modificaciones para evitar anacronismos. Han pasado cin-
co afios desde su primera redaccion, y consideramos que
gran parte de lo que alli se apuntaba tiene hoy la misma ac-
tualidad. Incluso algunas de sus predicciones sobre la de-
riva de aquella #spanishrevolution se han cumplido de for-
ma sorprendentemente precisa. Pero reeditar ahora este
libro nos parecia necesario, sobre todo, por lo que esta por
venir. Al fin y al cabo, lo que menos importa aqui es lo que
pensasemos nosotros entonces o lo que opinemos hoy so-
bre la situacion, y lo que cuenta es aquello que cada cual
pueda hacer para sustraerse a la rueda de molino de este
«proceso constituyente» que ha devastado con su jerga el
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campo de lo discutible, convirtiéndose para muchos en la
Unica alternativa posible.

También se nos puede librar esta vez de la carga de ser
originales o novedosos en los términos de nuestra critica;
como la realidad se empefia en repetir las viejas mentiras
de siempre con un ropaje nuevo y un look informal, debia-
mos arriesgarnos a ser tan inactuales como fuese posible,
y en lugar de volver a escribir, publicar de nuevo lo que ya
escribimos en su momento.

I

Desde que el 15M se diluyera y las condiciones de la de-
gradacion social que sufrimos se fuesen agravando, la po-
sibilidad de ver surgir una alternativa de recambio insti-
tucional se hizo cada vez mas real. Ya sabemos cudles han
sido las consecuencias de las revoluciones que se queda-
ron a medias y de las que abiertamente fueron traiciona-
das, asi que cabia imaginar lo que seria la reaccion pen-
dular de una rebelidn que se empefid en proponer nuevas
condiciones donde obedecer fuese mas facil. En el mejor
delos casos, laindignacion se alzé como un grito de hastio
ante las condiciones de la opresion presente (y en algunos
casos, mas bien marginales, plantearon asuntos de primer
orden); en el peor, no supuso mas que reclamar un orden

1. En este sentido se podrian rescatar planteamientos de algunas asambleas
de barrio, comisiones o grupos de trabajo que quisieron ir més alla del cerco
ciudadano; o lalucha contra algunas infraestructuras industriales. No
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mejor y un llamamiento desesperado a que otros ocupa-
sen el poder y se encargasen de su gestion con mayor fir-
meza. Para nuestra desgracia, en los ultimos afios hemos
presenciado como lo peor tomaba forma ante nuestras na-
rices. De las distintas «mareas» y «marchas por la digni-
dad» se pasd, en muy poco tiempo, al encuadramiento del
descontento en una alternativa electoral, que no queria
llamarse partido ni movimiento ni todo lo contrario, y que
bajo el nombre de Podemos vino a proponer una Segunda
Transicidén y una forma de pacificacion social cuyo «éxi-
to arrollador» se debe en gran parte a que era muy poco lo
que quedaba por pacificar.

Para quienes pensaron que bastaba con interpretar los
indices de abstencion electoral en clave de una inminen-
te derrota de la politica representativa, las elecciones mu-
nicipales y autonomicas, y las generales posteriores, han
supuesto un duro revés. Y no nos alegramos por ello. Que
una de las vidas posteriores del 15M haya tomado la forma
Podemos nos habla de una sociedad que, efectivamente, se
esta movilizando y «tomando conciencia», pero hacia un
lugar al que algunos no queremos llegar, con independen-
ciade quien se arrogue el derecho de conducirnos hacia un
nuevo horizonte de redencion.

De cualquier modo, no pensamos que la deriva politica
que finalmente adopte Podemos sea lo que definira en ul-
tima instancia el curso de los acontecimientos —eso seria
concederles un crédito que nunca les hemos dado—, sino

obstante, la labor de estos grupos, en gran medida, no nacid con el 15m, sino
que era consecuencia de esfuerzos anteriores a la ocupacion de las plazas.
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que la ausencia de una oposicion coherente desde la cri-
tica radical puede ser determinante a la hora de afrontar
el declive ya en curso de la sociedad industrial en su con-
junto. No se debe entender esto como una insinuacion de
que nosotros poseemos la verdad ultima de esa critica o
suponer que estamos en condiciones de aclarar cualquier
tipo de eleccién ante las encrucijadas que enfrentaremos.
Simplemente, no tenemos mas remedio que decir lo que
pensamos, aunque a muchos no les guste escucharlo. A
aquellos que nos reprochen que el llamado «proceso cons-
tituyente» atin esta en marcha y no se pueden juzgar tan
pronto sus resultados, s6lo podemos decirles que para no-
sotros, en este caso, ayer era ya demasiado tarde.

Por otro lado, no hay que ser impaciente ni dejarse lle-
var por la urgencia. La renovacion democratica y el cierre
de filas en torno a Podemos y sus distintas candidaturas
conjuntas en el ambito municipal y autonémico, estan de-
fraudando muy rapidamente a una parte de aquellos que
apostaron por el mal menor. A quienes, mas conscientes
de la trampa, han querido adoptar una posicidn estraté-
gica que tratase el encuadramiento institucional y parti-
dario como una especie de caballo de Troya de los «movi-
mientos sociales», habria que preguntarles dénde estan
hoy exactamente esas movilizaciones y qué paisaje de de-
solacion nos encontraremos cuando la aventura parla-
mentaria naufrague —vale decir «tenga éxito».

Ni votar con ilusién ni adoptar aquel «patriotismo de
los de abajo» ha sido suficiente para modificar siquiera
superficialmente algunos de los peores rasgos de nuestro
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modo de vida. Los intentos de cierta cosmética en el cam-
po «cultural» de un izquierdismo naif, alli donde ha teni-
do cierto poder, se han saldado con enormes ridiculos, o
con esperpentos inquietantes (como fue el caso de los titi-
riteros acusados de apologia del terrorismo). En las cues-
tiones de primer orden, que por otro lado nunca estuvie-
ron entre las prioritarias que movian a la indignacidn, las
«fuerzas del cambio» han tenido que dar mucho mas peso
ala primera parte de esa formula y olvidar la segunda.

Los limites al desarrollo de nuestro modo de vida si-
guen sin plantearse abiertamente, entretenidos como es-
tamos en el juego de escafios que ahora se escenifica con
una abierta obscenidad y una sobreinterpretacién bochor-
nosa. Y el caso es que aquellos limites en muchos casos ya
han sido rebasados, lo que ha supuesto la destruccién de
condiciones de vida muy dificilmente recuperables en el
curso de varias generaciones. Las raices de la degradacion
social son profundas, y ninguna revolucion politica (sea
reformista, populista de izquierdas, neoliberal, socialde-
mocrata o cualquier otra) esta en condiciones siquiera de
entenderlas mientras no se desembarace del mito del pro-
greso y el desarrollo econdmico. Los argumentos son co-
nocidos, los hechos estan a la vista de todos, pero bajo de-
terminadas condiciones sefalar lo evidente se convierte
en la tarea mas importante.
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A modo de epilogo

Trasla publicacion en 2012 de 15M. Obedecer bajo la forma
de la rebelion, nos llegaron todo tipo de comentarios. Des-
de adhesiones entusiastas a resefias que elogiaban el con-
tenido y censuraban el «tono», hasta, por supuesto, criti-
cas muy durasy, en algunos casos, incluso insultos. Hemos
decidido ofrecer al lector este ultimo tipo de criticas, re-
cogidas de un foro en internet, de nuestro correo electré-
nico y de una resefia. Hemos respetado la ortografia y sin-
taxis original, y hemos puesto, entre corchetes, el nombre
o nickname del autor de cada comentario.
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*De un foro en internet:

Esto es el tipico snobismo revolucionario cofiazo que tene-
mos que aguantar en cualquier iniciativa y movimiento so-
cial. [xxx]

Si nosotros queremos evitar aquellos errores tendremos
que tirar a la basura el chip sectario y el revolucionaris-
mo de salon, sustituyéndolo por la reflexion, el realismo
v la fraternidad. Quizd nos ayude la lectura o relectura de
los cldsicos, entre las que, a bote pronto, recomiendo: So-
bre la contradiccion (tesis filosoficas, Mao-Tse-Tung)
El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo (Le-
nin). [an6nimo|

Ya tardaban los verdaderos revolucionarios en sacar la pa-
tita, este texto no hace mds que una reflexion superficial del
reflejo medidtico del 15M [...] No me lo he leido entero, me he
atragantado en la pdgina 22. Es infumable el texto. Es ba-
nal, carente del mds minimo contenido, es una parodia, es
tal y como se mostro en la television [...] Es un libreto xorra,
que no vale la pena ni imprimirlo. [uno]

Reformistas Vs Revolucionarios Vs Inconformistas Refor-
mistas Vs Revolucionarios Conformistas Vs Inconformistas

Conformistas... [samu]

hace muuuusha calo para leerse eso. [gorkamorka]
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Ni anarquismo ni ostias, hay que volver al PARTIDO. [jones-
town]

A ver, si viene el apocalipsts lo tltimo que quiero es que me
sermoneen. Y menos unos filosofos en prdcticas, seudorevo-
lucionarios de clase media con sentimientos de culpa. Que
me critique la clase obrera, la que ve Ana Rosa y Gandia
Shore y sueria con orgias de consumo. A los de abajo se lo
perdono todo. A vosotros no. Los de la clase media precari-
zada nos conocemos muy bien entre nosotros. Nos gusta ir
de shopping a Traficantes y Malatesta. [an6nimo]

o % o

*De un correo electronico:
Asunto: Imbéciles

Hola, Cul de Sac:

Acabo de ver en la pdgina del periodico Diagonal la reseria
de vuestro libro 15M. Obedecer bajo la forma de rebelidn, y
como Indignado e hijo de marxistas torturados por los gri-
ses que soy me gustaria deciros que, a primera vista, ese li-
bro parece una soberana soplapollez.

Ahora, permitidme esta pregunta: cuando os disteis cuen-
ta de la realidad, es decir, de que los Indignados éramos una
panda de reformistas, socialdemdcratas, etc, cos fuisteis por
donde habiais venido y a tomar por culo, u os empenidstels en
“educarnos” sobre los auténticos principios revolucionarios,
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consiguiendo conello quenuevede cada diez asambleariosno
volvieran a las asambleas por no escuchar vuestras arengas?
Lo digo porque yo soy de Madrid, me chupé la Acampa-
da Sol de principio a fin, y alli lo que paso fue eso: que una
panda de anarquistas -yo estaba seguro de que eran po-
licias, pero al final parece que me equivoqué- consiguie-
ron lo que no lograron —por aquel tiempo— los antidis-
turbios: echar de la plaza a decenas de miles de personas.
Puto lumpen de mierda. [Jano en pie de guerra]

e ¥ o

*De una resefia publicada en internet (extractos):

El berrinche que sirve de telon de fondo al texto es tan es-
tridente que no solo condiciona la lectura, sino que define
la propia naturaleza de lo escrito de principio a fin. No hay
pues una intencion de compartir, ni de ensefiar en la mejor
de sus acepciones posibles, no hay una elaboracion critica
que aspire a clarificar nada. Lo comun estd ausente, y solo
queda el ingenio del autor [...] para echar mierda sobre los
demds y chapotear en la soberbia [...] Obedecer bajo la for-
ma de la rebelidn no sirve para pensar el 15m, ni siquiera
para criticarlo [...] La imagen sobre la que opera Obedecer
bajo la forma de la rebelion tiene la misma validez que la
que presento Cristina Cifuentes (esa mujer con perlas y piel
estirada que es la actual delegada de gobierno en la ciudad
de Madrid) ante los medios cuando conto que ella sabia bien
qué y quiénes eran el 15M [...] debemos reconocer que la po-
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sibilidad de comprender la mayor movilizacion social en dé-
cadas a través 62 unicas pdginas donde no se alberga ni la
mds minima duda tiene cierto tirén... iy mds si se sabe que
incluye un bonus extra con predicciones infalibles sobre lo
que ocurrird en el futuro! [...] No ha habido “pacificacion so-
cial” alguna tras el augey decadencia de la indignacion, tal
como Cul de Sac afirma en su libro. Simplemente hay mds
espacios, mds asambleas, mds colectivos... [Nando]
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