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Del 15m y sus vidas posteriores
Prefacio a la presente edición

i

El libro que tienes entre las manos se escribió en noviem�
bre de 2011, cuando se enfriaba, poco a poco, el calor de 
los acontecimientos de primavera, y la toma de las pla�
zas había ido remitiendo, para dejar paso a una sensa�
ción generalizada de que «algo se había movido». Nuestra 
reflexión, en aquel momento, fue contundente: la indig�
nación, o el llamado 15m, no expresaba el inicio de nin�
gún ciclo de transformación social, sino volver a obedecer 
bajo la forma de la rebelión. A pesar de su heterogenei�
dad o de las corrientes opuestas que podían albergar en 
su seno, las asambleas de las plazas retrataron de forma 
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inmejorable los límites que las reivindicaciones sociales 
tienen en la culminación y el declive de nuestros tiempos. 
Todo aquello que estaba ausente (o era extremadamente 
minoritario) de la lista de causas para la indignación era, 
precisamente, aquello que algunos consideramos más 
importante combatir. Por ello nuestras conclusiones cau�
saron alguna polémica, al emplearnos en criticar aquella 
movilización en lugar de arrimar el hombro para encau�
zarla hacia nuestros propios planteamientos. Nuestra ex�
periencia, ciertamente, fue limitada (participamos con 
diferente intensidad e implicación en varias asambleas de 
distintas ciudades), pero una lectura de lo que estaba su�
cediendo, sólo unos meses después de aquel 15 de mayo, 
ya nos convenció de que cualquier ilusión respecto a la 
deriva de aquel «movimiento» no estaba justificada, es�
pecialmente para quienes pretendiesen una transforma�
ción radical de nuestro modo de vida.

Hubo algunos que se apresuraron a condenar nues�
tra crítica por considerarla «demasiado dura», o por es�
tar hecha en «el peor momento», cuando «la gente, por 
fin, empezaba a despertar a la política y la hacía en las ca�
lles». Cuando señalamos que, más allá de las supuestas 
formas asamblearias, el contenido mayoritario que movía 
a la indignación hacía pensar en su futuro encuadramien�
to en algún tipo de organización que defendiese una espe�
cie de socialdemocracia 2.0., pocos nos tomaron en serio. 
Hoy nos parece que aquello que dijimos es más cierto aho�
ra que entonces. Y tanto a nuestros críticos de aquel mo�
mento, como a aquellos (la mayoría) que no supieron nada 
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de esta polémica, les invitamos a leer estas Tesis sobre la 
indignación y su tiempo, con la intención de pensar el pre�
sente escenario de desconcierto con alguna posibilidad de 
entrever, si no una salida, al menos los aspectos del proble�
ma que consideramos más relevantes.

ii

La descomposición de la sociedad contemporánea no deja 
de ofrecer oportunidades para sorprendernos y obligar�
nos a rectificar. Si en su momento realizamos la crítica de 
la indignación o 15m, hoy casi podríamos caer en la tenta�
ción de echarlos de menos; aunque sólo fuese porque en�
tonces había más gente gritando en las calles que viendo 
tertulias políticas por televisión y votando ilusionadamen-
te por el recambio generacional de la política de siempre. 
Pero no rectificaremos aquí lo que dijimos en 2011, porque 
en muchos aspectos hoy se ha hecho realidad lo que en�
tonces sólo apuntábamos como una posibilidad. Las for�
mas de la mentira cambian a un ritmo tan trepidante que 
tras la última representación de la farsa siempre cabe es�
perar un epílogo aún peor. 

Pero nos ahorraremos también la tontería de decir «ya 
os lo habíamos dicho», porque en determinadas circuns�
tancias que la realidad se empeñe en darnos la razón no es 
motivo de alegría. Por otro lado, cuando hicimos la críti�
ca de la indignación apuntamos a la posible aparición de 
un «hombre fuerte» (u organización fuerte) que sería re�
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clamada para ejercer las labores de encuadramiento ne�
cesarias con tal de imponer orden sobre la algarabía pri�
maveral que estalló en las plazas en mayo de 2011, pero 
no imaginamos que tendría esta forma. En cualquier caso, 
aún pensábamos que si esa posibilidad se daba, también se 
abrirían otras que se le opondrían, y que tendrían que re�
sistir al reflujo de la ola de indignación para no ser total�
mente arrastradas y borradas del mapa. Pero si en parte 
acertamos en nuestro análisis de la situación, nos equivo�
camos en nuestros deseos más íntimos, y cuando las pro�
porciones del éxito y del fracaso se mezclan de ese modo el 
resultado tiene siempre un sabor amargo. 

Como no tenemos ninguna necesidad de dulcificar 
nuestros argumentos para ganar ninguna mayoría electo�
ral, dejaremos a nuestros críticos la tarea de condenarnos 
por ofrecer de nuevo el texto 15m. Obedecer bajo la forma 
de la rebelión, tal cual fue escrito, con apenas unas cuantas 
modificaciones para evitar anacronismos. Han pasado cin�
co años desde su primera redacción, y consideramos que 
gran parte de lo que allí se apuntaba tiene hoy la misma ac�
tualidad. Incluso algunas de sus predicciones sobre la de�
riva de aquella #spanishrevolution se han cumplido de for�
ma sorprendentemente precisa. Pero reeditar ahora este 
libro nos parecía necesario, sobre todo, por lo que está por 
venir. Al fin y al cabo, lo que menos importa aquí es lo que 
pensásemos nosotros entonces o lo que opinemos hoy so�
bre la situación, y lo que cuenta es aquello que cada cual 
pueda hacer para sustraerse a la rueda de molino de este 
«proceso constituyente» que ha devastado con su jerga el 
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campo de lo discutible, convirtiéndose para muchos en la 
única alternativa posible. 

También se nos puede librar esta vez de la carga de ser 
originales o novedosos en los términos de nuestra crítica; 
como la realidad se empeña en repetir las viejas mentiras 
de siempre con un ropaje nuevo y un look informal, debía�
mos arriesgarnos a ser tan inactuales como fuese posible, 
y en lugar de volver a escribir, publicar de nuevo lo que ya 
escribimos en su momento.

iii

Desde que el 15m se diluyera y las condiciones de la de�
gradación social que sufrimos se fuesen agravando, la po�
sibilidad de ver surgir una alternativa de recambio insti�
tucional se hizo cada vez más real. Ya sabemos cuáles han 
sido las consecuencias de las revoluciones que se queda�
ron a medias y de las que abiertamente fueron traiciona�
das, así que cabía imaginar lo que sería la reacción pen�
dular de una rebelión que se empeñó en proponer nuevas 
condiciones donde obedecer fuese más fácil. En el mejor 
de los casos, la indignación se alzó como un grito de hastío 
ante las condiciones de la opresión presente (y en algunos 
casos, más bien marginales, plantearon asuntos de primer 
orden1); en el peor, no supuso más que reclamar un orden 

1. En este sentido se podrían rescatar planteamientos de algunas asambleas 
de barrio, comisiones o grupos de trabajo que quisieron ir más allá del cerco 
ciudadano; o la lucha contra algunas infraestructuras industriales. No 
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mejor y un llamamiento desesperado a que otros ocupa�
sen el poder y se encargasen de su gestión con mayor fir�
meza. Para nuestra desgracia, en los últimos años hemos 
presenciado cómo lo peor tomaba forma ante nuestras na�
rices. De las distintas «mareas» y «marchas por la digni�
dad» se pasó, en muy poco tiempo, al encuadramiento del 
descontento en una alternativa electoral, que no quería 
llamarse partido ni movimiento ni todo lo contrario, y que 
bajo el nombre de Podemos vino a proponer una Segunda 
Transición y una forma de pacificación social cuyo «éxi�
to arrollador» se debe en gran parte a que era muy poco lo 
que quedaba por pacificar.

Para quienes pensaron que bastaba con interpretar los 
índices de abstención electoral en clave de una inminen�
te derrota de la política representativa, las elecciones mu�
nicipales y autonómicas, y las generales posteriores, han 
supuesto un duro revés. Y no nos alegramos por ello. Que 
una de las vidas posteriores del 15m haya tomado la forma 
Podemos nos habla de una sociedad que, efectivamente, se 
está movilizando y «tomando conciencia», pero hacia un 
lugar al que algunos no queremos llegar, con independen�
cia de quien se arrogue el derecho de conducirnos hacia un 
nuevo horizonte de redención. 

De cualquier modo, no pensamos que la deriva política 
que finalmente adopte Podemos sea lo que definirá en úl�
tima instancia el curso de los acontecimientos —eso sería 
concederles un crédito que nunca les hemos dado—, sino 

obstante, la labor de estos grupos, en gran medida, no nació con el 15m, sino 
que era consecuencia de esfuerzos anteriores a la ocupación de las plazas.
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que la ausencia de una oposición coherente desde la crí�
tica radical puede ser determinante a la hora de afrontar 
el declive ya en curso de la sociedad industrial en su con�
junto. No se debe entender esto como una insinuación de 
que nosotros poseemos la verdad última de esa crítica o 
suponer que estamos en condiciones de aclarar cualquier 
tipo de elección ante las encrucijadas que enfrentaremos. 
Simplemente, no tenemos más remedio que decir lo que 
pensamos, aunque a muchos no les guste escucharlo. A 
aquellos que nos reprochen que el llamado «proceso cons�
tituyente» aún está en marcha y no se pueden juzgar tan 
pronto sus resultados, sólo podemos decirles que para no�
sotros, en este caso, ayer era ya demasiado tarde.

Por otro lado, no hay que ser impaciente ni dejarse lle�
var por la urgencia. La renovación democrática y el cierre 
de filas en torno a Podemos y sus distintas candidaturas 
conjuntas en el ámbito municipal y autonómico, están de�
fraudando muy rápidamente a una parte de aquellos que 
apostaron por el mal menor. A quienes, más conscientes 
de la trampa, han querido adoptar una posición estraté-
gica que tratase el encuadramiento institucional y parti�
dario como una especie de caballo de Troya de los «movi�
mientos sociales», habría que preguntarles dónde están 
hoy exactamente esas movilizaciones y qué paisaje de de�
solación nos encontraremos cuando la aventura parla�
mentaria naufrague —vale decir «tenga éxito».

Ni votar con ilusión ni adoptar aquel «patriotismo de 
los de abajo» ha sido suficiente para modificar siquiera 
superficialmente algunos de los peores rasgos de nuestro 



14

modo de vida. Los intentos de cierta cosmética en el cam�
po «cultural» de un izquierdismo naif, allí donde ha teni�
do cierto poder, se han saldado con enormes ridículos, o 
con esperpentos inquietantes (como fue el caso de los titi�
riteros acusados de apología del terrorismo). En las cues�
tiones de primer orden, que por otro lado nunca estuvie�
ron entre las prioritarias que movían a la indignación, las 
«fuerzas del cambio» han tenido que dar mucho más peso 
a la primera parte de esa fórmula y olvidar la segunda. 

Los límites al desarrollo de nuestro modo de vida si�
guen sin plantearse abiertamente, entretenidos como es�
tamos en el juego de escaños que ahora se escenifica con 
una abierta obscenidad y una sobreinterpretación bochor�
nosa. Y el caso es que aquellos límites en muchos casos ya 
han sido rebasados, lo que ha supuesto la destrucción de 
condiciones de vida muy difícilmente recuperables en el 
curso de varias generaciones. Las raíces de la degradación 
social son profundas, y ninguna revolución política (sea 
reformista, populista de izquierdas, neoliberal, socialde�
mócrata o cualquier otra) está en condiciones siquiera de 
entenderlas mientras no se desembarace del mito del pro�
greso y el desarrollo económico. Los argumentos son co�
nocidos, los hechos están a la vista de todos, pero bajo de�
terminadas condiciones señalar lo evidente se convierte 
en la tarea más importante.
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A modo de epílogo

Tras la publicación en 2012 de 15M. Obedecer bajo la forma 
de la rebelión, nos llegaron todo tipo de comentarios. Des�
de adhesiones entusiastas a reseñas que elogiaban el con�
tenido y censuraban el «tono», hasta, por supuesto, críti�
cas muy duras y, en algunos casos, incluso insultos. Hemos 
decidido ofrecer al lector este último tipo de críticas, re�
cogidas de un foro en internet, de nuestro correo electró�
nico y de una reseña. Hemos respetado la ortografía y sin�
taxis original, y hemos puesto, entre corchetes, el nombre 
o nickname del autor de cada comentario.
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*De un foro en internet:

Esto es el típico snobismo revolucionario coñazo que tene-
mos que aguantar en cualquier iniciativa y movimiento so-
cial. [xxx]

Si nosotros queremos evitar aquellos errores tendremos 
que tirar a la basura el chip sectario y el revolucionaris-
mo de salón, sustituyéndolo por la reflexión, el realismo 
y la fraternidad. Quizá nos ayude la lectura o relectura de 
los clásicos, entre las que, a bote pronto, recomiendo: So�
bre la contradicción (tesis filosóficas, Mao-Tse-Tung) 
El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo (Le-
nin). [anónimo]

Ya tardaban los verdaderos revolucionarios en sacar la pa-
tita, este texto no hace más que una reflexión superficial del 
reflejo mediático del 15m […] No me lo he leído entero, me he 
atragantado en la página 22. Es infumable el texto. Es ba-
nal, carente del más mínimo contenido, es una parodia, es 
tal y como se mostró en la televisión […] Es un libreto xorra, 
que no vale la pena ni imprimirlo. [uno]

Reformistas Vs Revolucionarios Vs Inconformistas Refor-
mistas Vs Revolucionarios Conformistas Vs Inconformistas 
Conformistas... [samu]

hace muuuusha caló para leerse eso. [gorkamorka]



81

Ni anarquismo ni ostias, hay que volver al partido. [ jones�
town]

A ver, si viene el apocalipsis lo último que quiero es que me 
sermoneen. Y menos unos filósofos en prácticas, seudorevo-
lucionarios de clase media con sentimientos de culpa. Que 
me critique la clase obrera, la que ve Ana Rosa y Gandía 
Shore y sueña con orgías de consumo. A los de abajo se lo 
perdono todo. A vosotros no. Los de la clase media precari-
zada nos conocemos muy bien entre nosotros. Nos gusta ir 
de shopping a Traficantes y Malatesta. [anónimo]

• * •

*De un correo electrónico:

Asunto: Imbéciles

Hola, Cul de Sac:
Acabo de ver en la página del periódico Diagonal la reseña 
de vuestro libro 15m. Obedecer bajo la forma de rebelión, y 
como Indignado e hijo de marxistas torturados por los gri-
ses que soy me gustaría deciros que, a primera vista, ese li-
bro parece una soberana soplapollez.

Ahora, permitidme esta pregunta: cuando os dísteis cuen-
ta de la realidad, es decir, de que los Indignados éramos una 
panda de reformistas, socialdemócratas, etc, ¿os fuisteis por 
donde habíais venido y a tomar por culo, u os empeñásteis en 
“educarnos” sobre los auténticos principios revolucionarios, 
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consiguiendo con ello que nueve de cada diez asamblearios no 
volvieran a las asambleas por no escuchar vuestras arengas? 
Lo digo porque yo soy de Madrid, me chupé la Acampa-
da Sol de principio a fin, y allí lo que pasó fue eso: que una 
panda de anarquistas -yo estaba seguro de que eran po-
licías, pero al final parece que me equivoqué- consiguie-
ron lo que no lograron —por aquel tiempo— los antidis-
turbios: echar de la plaza a decenas de miles de personas. 
Puto lumpen de mierda. [Jano en pie de guerra]

• * •

*De una reseña publicada en internet (extractos):

El berrinche que sirve de telón de fondo al texto es tan es-
tridente que no solo condiciona la lectura, sino que define 
la propia naturaleza de lo escrito de principio a fin. No hay 
pues una intención de compartir, ni de enseñar en la mejor 
de sus acepciones posibles, no hay una elaboración crítica 
que aspire a clarificar nada. Lo común está ausente, y solo 
queda el ingenio del autor […] para echar mierda sobre los 
demás y chapotear en la soberbia […] Obedecer bajo la for�
ma de la rebelión no sirve para pensar el 15m, ni siquiera 
para criticarlo […] La imagen sobre la que opera Obedecer 
bajo la forma de la rebelión tiene la misma validez que la 
que presentó Cristina Cifuentes (esa mujer con perlas y piel 
estirada que es la actual delegada de gobierno en la ciudad 
de Madrid) ante los medios cuando contó que ella sabía bien 
qué y quiénes eran el 15m […] debemos reconocer que la po-
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sibilidad de comprender la mayor movilización social en dé-
cadas a través 62 únicas páginas donde no se alberga ni la 
más mínima duda tiene cierto tirón… ¡y más si se sabe que 
incluye un bonus extra con predicciones infalibles sobre lo 
que ocurrirá en el futuro! […] No ha habido “pacificación so-
cial” alguna tras el auge y decadencia de la indignación, tal 
como Cul de Sac afirma en su libro. Simplemente hay más 
espacios, más asambleas, más colectivos… [Nando]


