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Prélogo’

JEAN-MARC MANDOSIO

Piergiorgio Bellocchio nacié en Piacenza, en el norte de Ita-
lia, en 1931". Fundador en 1962 de una importante revista poli-
tico-cultural, Quaderni piacentini (Los «Cuadernos de Piacen-
za»), abandono su direccién a comienzos de los afios ochenta,
al constatar que ya habia «cumplido su funcién?». En 1985 cred,
junto a su amigo Alfonso Berardinelli, una revista titulada Dia-
rio, en el sentido de una recopilacién de notas tomadas en el dia
adia, y cuya gestacion explicaba asi:

Una vez concluida la experiencia de los Quaderni piacentini, que me ha-

bia absorbido durante précticamente veinte afios (1962-1980), me senti

* Prélogo a Nous sommes des zéros satisfaits, Editions de I'Encyclopédie des Nuisances,
2011. La traduccion y la seleccion de los textos de la edicion francesa estuvo a cargo de
Jean-Marc Mandosio. Esta antologia difiere en extension y en otros criterios respecto a la
trilogia que publicara Ediciones El Salmdn; véase mas adelante la «Nota a la edicién espa-
fiola». (. de los Ed.)

1. Es el hermano mayor del cineasta Marco Bellocchio.

2. También apoyd la publicacién Lotta continua a finales de los afios sesenta (véase nota
enlap.133)
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tentado por la idea de dirigirme a un publico méas amplio e indiferencia-
do. Colaboré entonces con diversas publicaciones [...]. No podria haber
encontrado mejor confirmacion a lo que ya sabia de manera abstrac-
ta: cualquier cosa que escribas se homogeneiza con el contexto y pierde
todo su significado. Jamds me habia sentido tan solo e intitil como cuan-
do tenia un publico potencial de cientos de miles de lectores. De ahi la
necesidad de crear un instrumento de comunicacién libre de todo con-
dicionamiento, al margen del revuelo causado por la chachara cultural,
de la publicidad, de las especializaciones artificiales. Una revista nece-
sariamente pobre, que saliera cuando tuviera algo que decir, que no de-
biera nada a nadie, totalmente autogestionada. Diario no ha tenido mas
pretension que ser un lugar donde las palabras no pierdan su significa-
do, donde lo que se escribe se tome al pie de la letra. Una revista que no es
propiamente hablando una revista, sino mas bien una suerte de folletin
escrito por dos autores: Berardinelli y yo. Al volver a hablar a un pufiado
de lectores, que practicamente habia que buscar uno a uno, me convenci
de que todo cuanto escribia recobraba el sentido y la eficacia [...]. Cuando
la revista comenzo su vida casi clandestina, yo creia haber tocado el fon-
do del pesimismo: basta con decir que antes de optar por el titulo Diario,

habia pensado en llamarla Antes de quemar®.

Las dos series de textos que hemos titulado «Limitar el desho-
nor» y «Somos ceros satisfechos» proceden a su vez de varias
antologias en las que Bellocchio ha recogido sus articulos, no-
tas y fragmentos cuya redaccion se extiende a lo largo de varias
décadas*. Su inclinacion por una escritura basada en fragmen-

3. Prefacio a Dalla parte del torto, Turin, Einaudi, 1989. Los diez numeros de la revista han
sido reimpresos: Diario, 1985-1993: reproduccion fotogrdfica integral, Macerata, Quodli-
bet, 2010.

4. Dalla parte del torto, citado en la nota precedente; Eventualmente: osservazioni sul pano-
rama culturale, Milan, Rizzoli, 1993; L'astuzia delle passioni, Milan, Rizzoli, 1995; Oggetti
smarriti, Milan, Baldini e Castoldi, 1996. De manera mas reciente aparecio la antologia Al
di sotto della mischia: satira e saggi, Roma, Scheiwiller, 2007. Gran parte de los textos que
componen este volumen fueron traducidos en 2003 en el nimero 4 de la revista Nouvelles
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tos traduce la voluntad de ceqiirse a lo esencial, sin envoltorios
superfluos:

éPor qué este libro misceldneo? Porque yo no seria capaz de escribir un
libro organico, que tratara un solo tema. Y, ademads, no creo mucho en
los libros programados. Nueve de cada diez novelas son relatos estirados
e hinchados, y con la mayor parte de los ensayos sucede lo mismo.
Fingiendo que se desarrolla o se profundiza en tal o cual aspecto, se afiade
contorno tras contorno y se termina por perder, entre purés y ensaladas,
ese poco de sustancia que podia albergar...

Confio mas en las antologias. Mejor que el articulo, la nota y el frag-
mento continten siendo lo que son, en lugar de convertirlos en un bati-
burrillo homogéneo, de aspecto apetitoso pero insipido. Es cierto que no
todo lo que es natural es bueno, y no todo lo que es sincero es interesan-
te. Ni todo aquello que ya se ha dicho merece la pena ser repetido. Pero
si los fragmentos aislados son buenos (y resulta mas sencillo que asi sea
cuando se escribe de vez en cuando, segtin lo dicte la necesidad, la inspi-
racion o la ocasion, y no porque se quiera escribir un libro), la suma de to-

dos ellos no tendria por qué quedar mal®.

Nosotros, sin embargo, no hemos seguido los principios de Be-
llocchio para el orden de los fragmentos: él prefiere disponerlos
de forma arbitraria, por orden cronoldgico o alfabético, mien-
tras que a nosotros nos ha parecido mas apropiado presentar-
los, en el marco de esta seleccion, segun cierta secuencia 160gi-
ca o narrativa®.

de nulle part; dichas traducciones han sido corregidas y revisadas. El resto de los textos son
inéditos en francés. Otros articulos de Bellocchio no incluidos aqui, figuran en el numero
cinco de Nouvelles de nulle part.

5. Eventualmente, op. cit., prefacio.

6. Dos de los textos (Objetos perdidos y Reflexiones en voz alta sobre el terrorismoy el poder)
son mucho mds largos en su versién original que en la traduccion aqui presentada; hemos
conservado aquellas partes que poseian una dimensién general y que no requerian un apa-
rato de notas explicativas desproporcionado en aras de los lectores franceses. Se han lleva-
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La practica totalidad de los textos recogidos tienen como
punto de partida una experiencia vivida o una observacién per-
sonal. Todas giran alrededor de una misma pregunta: écoémo es
posible que las esperanzas de ayer se hayan «vaciado vertigino-
samente», casi de la noche a la mafiana, como para que la inica
actitud digna en medio de este desastre, para aquellos que no se
resignan a capitular, sea tratar de «limitar el deshonor»?

Limitar el deshonor significa en primer lugar negarse a la
exhibicién y autopromocion que se espera ahora de los intelec-
tuales; no aspirar a ocupar un lugar en los juegos de roles me-
diaticos, no aceptar dejarse etiquetar. De hecho, Bellocchio es
un personaje que no puede ser mas discreto; como subraya el
critico Matteo Marchesini’, ha elegido exponerse «al riesgo que
mas aterroriza a todo intelectual moderno»: el de no tener pu-
blico, el de «no contar para nada». Esta discrecidn la justifica de
forma irdnica en una de sus maximas: «Calla, el enemigo no es-
cucha».

Otro critico, Filippo La Porta®, ha definido a Bellocchio
como un «moralista capaz de ver la realidad con los mismos
ojos y la misma riqueza de imaginacion que los grandes nove-
listas de antafio»; un moralista intempestivo, cuyo discurso se
sitia «a mil leguas de las “ideas dominantes”, incluidas las de
la izquierda». Sin duda, su trayectoria personal ha tenido algo
que ver, afiade Marchesini: Bellocchio creci6 en una familia de
«la burguesia acomodada de provincias», pertenecia a «una ge-
neracion a caballo entre dos épocas», alimentandose con la lec-
tura de «textos fundamentales del marxismo herético», sobre

do a cabo otros cortes aqui y alld por idénticas razones, con el benepldcito del autor.

7. «Gli 80 anni di Piergiorgio Bellocchio», Lo Straniero, n°129, marzo de 2011; reproducido
con el titulo «Un inglese a Piacenza: Piergiorgio Bellocchio», en la pagina web Punto critico.
8. La nuova narrativa italiana: travestimenti e stili di fine secolo, (1996), 22 edicién aumen-
tada, Turin, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 153-160.
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todo los de la Escuela de Francfort, pero también de Orwell, Si-
mone Weil, Kierkegaard o Tolstdi, autores que publicé en las
paginas de Diario. En efecto, «el marco socioldgico no determi-
na nada por si solo; y, con todo, no se puede evitar pensar que
ha constituido un terreno favorable» para dar a Bellocchio esa
sensibilidad que le permite descubrir en «la cotidianeidad apa-
rentemente mas obvia e invisible, banalizada por la mentalidad
vigente», el «sintoma de un proceso histérico y social». No so-
bre la base de una teoria prestablecida que trataria de corrobo-
rar —como, por escoger un ejemplo que ya se ha vuelto clasico,
en las Mythologies de Roland Barthes—, sino partiendo de «un
gusto, de un sentimiento capaz de separar de forma espontanea
la paja del trigo», «lo verdadero de lo falso», y cuyo secreto en
gran parte se ha perdido.

Este secreto es igualmente el del estilo. A Bellocchio le gusta
decir que él «jamas ha publicado nada que no pudiera leer todo
el mundo»; sus reflexiones no son por ello menos sutiles, dia-
lécticas, tan alejadas de los esquematismos binarios como de la
pseudocomplejidad de la verborrea universitaria con sus «in-
yecciones masivas de postestructuralismo francés y de neo-
heideggerianismo, de bestsellers y de delirios comparatistas».
Nada mas opuesto a Bellocchio que la charlataneria de oropel
de Umberto Eco, cuyo El nombre de la rosa se pone en ridiculo
en un divertido dialogo sobre la «Sopa medieval®».

La «desconfianza incurable y desengafiada» de Bellocchio
asume de buen grado un tono nostalgico. Algo que se le ha re-
prochado a menudo, como sefiala La Porta:

9. Se trata del texto Un Eco es un eco es un eco es un eco, que aparecera en Soy un paria de la
ciencia, el segundo volumen de la trilogia «Limitar el deshonor». (V. de los Ed.)
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La nostalgia representa el sentimiento mas difamado, el mds intolerable
para gran parte de los representantes de la cultura actual, no sélo por-
que implica un estado de animo pasivo, debilitante, sino porque supone
en todo caso un vinculo con el pasado, con las potencialidades que conte-
nia el pasado y que no se han realizado, con las promesas incumplidas. Es
como si se quisiera eliminar toda relacion entre la emotividad (o deseo) y
el pensamiento; este ultimo avanza por si mismo, automaticamente (bas-
ta con encender el ordenador, basta con poner en marcha el coche...). La
pagina incriminada es aquella en la que el autor declara, de forma deses-
perada, paraddjica, que quiere salvar hasta «un horror como el Altar de
la Patria'», porque estd convencido de que, en todo caso, seria sustituido
por algo mucho peor (un supermercado, un mega-parking, un estadio de
futbol). Aqui, su desolada e incurable desconfianza hacia lo Nuevo le lle-
va al punto de querer conservar hasta las cosas mas impresentables de lo
Antiguo. Bellocchio podria mostrarse mucho mas razonable, mucho mas
actualizado respecto al debate que existe en el mundo del urbanismo, y
probablemente pase por alto la utilidad social de un parking subterraneo,
pero de esta manera su reflexion, amén de ser mas equilibrada, perderia

bastante fuerza, seria neutralizada.

La cuestion no es saber si la nostalgia es buena o mala en si mis-
ma, sino «lo que se hace con un sentimiento de este tipo». O,
como prosigue La Porta,

larelacidn con el pasado es méds importante, mas uitil auna voluntad revo-
lucionaria, que cualquier utopia «ultravioleta» (por retomar la expresion

de Ernst Bloch), y que cualquier proyecto de renovacion integral abstrac-

10. Probablemente el mayor adefesio de los monumentos de Roma, Bellocchio afirma pre-
ferirlo antes que «los horrores del progreso» en el texto Zona sagrada, que aparecera en So-
mos ceros satisfechos, tercer y ultimo volumen de la trilogia « Limitar el deshonor». El texto
aludido a continuacion, Los dones de Arimdn, también estara incluido en ese tercer volu-
men. (N. de los Ed.)
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ta.[...] Lanostalgia del individuo puede ser la inica brtjula, por mindscu-

la que sea, capaz de orientarnos en el presente.

Esta inclinacién nostalgica no desemboca, contrariamente a lo
que podria dar a entender una lectura superficial, en una ado-
racion estéril del pasado. Le permite a Bellocchio emitir juicios
sobre el mundo contemporaneo con extremada distancia criti-
ca: el ensayo sobre los aviones, Los dones de Arimdn, es el mayor
ejemplo de ello.

Otra reaccidn caracteristica es la acogida que le deparo, des-
de su aparicion en 1982, al texto titulado Reflexiones en voz alta
sobre el terrorismo y el poder, que «decepciond y dejo descon-
tento» un poco a todo el mundo: «demasiado ético y demasiado
poco politico, demasiado moderado para los mas extremistas,
demasiado extremista para los mas moderados..."*».

De manera mas general, la propia actitud de Bellocchio, la
imposibilidad de situar y hacer entrar los textos que escribe en
una categoria bien definida (¢{Literatura? ¢Ensayo? ¢Critica li-
teraria, cinematografica, cultural, social? ¢Autobiografia?), es
posible que «decepcione y deje descontentos» a los creadores
de opinidn y a los aprendices de productos prefabricados y de
provocaciones escandalosas.

11. Prefacio a L'astuzia delle passioni, op. cit.
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