Historien om Sildejens

Nar ostenvinden braser i den sure tang,
5d lugter der s vammeligt i Silde-Jenses Gang'.

Ovenstidende er begyndelsen til et vers, vi sang som bern for at drille Silde-
Jens. Hvem var sa den person, man ulejligede sig med at skrive vers om, og
som havde en gang opkaldt efter sig.

Nede i Bagergangen ligger et meget forfaldent lille hus®. For over 30 ar siden’
boede der en gammel mand, som hed Jens Jensen. Hans moder hed Cecilie,
og derfor blev hendes sonner kaldt: Ciljes Jens, Ciljes Johan, Ciljes Sigfred
samt Ciljes Wilhelm.

Jens, som vi nu skal beskeftige os lidt med, kom senere til at lyde navnet
Silde-Jens, fordi han gav sig til at handle med fisk ved derene i Dragor og
Store Magleby.

Man kan roligt sige, at Jens var det, man kaldte original, men man skulde ikke
tage fejl af ham og tro, at han var dum. Det var Sildejens nemlig langt fra,
men hans tanker og ideer afveg ret kraftigt fra de gengse, og derfor blev
ovennavnte en interessant person, som man beskaeftigede sig med.

For eksempel var Jens godt inde i astronomien, han vidste en masse om
stjernerne og planeterne og deres bevaegelser. Nar han sad nede ved havnen
pa en sildekasse og forklarede os unger noget, kunde vi fa en del ud af at hore
pa ham. Han havde selv lert sig engelsk og lidt latin. Danmarkshistorien
vidste han en masse om, og han var velbevandret 1 verdenshistorien. En ting
han imidlertid ikke kunde, var at udfere manuelt arbejde. Det blev aldrig til
andet med ham, end lidt smasjakren med fisk ved derene og lejlighedsvis en
smule urmageri.

! Bagergangen. Ved den hovedkulds navngivning af Draggrs gader juli 1818 kom den til at hedde Sqvaldergade efter en
da eksisterende berygtet gade i Kgbenhavn, og den har sikkert haft mange andre ggenavne.

2 Sildejens' arvinger solgte huset 1935 til ejeren af nabohuset mod nord, Strandstraede 6/Kampensgade 1, der
sammenlagde ejendommene.

® 1892 til 1934.



Som dreng husker jeg, at han sommer og vinter gik med stiv hat og klipfisk.
Om vinteren var han ifert en marinebld frakke med flojlsrevers, og om
sommeren et morkt st toj, der havde kendt bedre dage.

Jens var altid ubeskrivelig snavset, bade pa toj, hender og 1 ansigtet. Han var
en spinkel, lidt skavrygget, mindre mand, der talte meget dragersk med en
snovlende rusten stemme.

Sildejens kunde lide "en lille en", men da der i sin tid* blev lagt skat pa
brendevinen, blev den ham for dyr, og han slog sig pa sprit. Sadan kaldte han
den aldrig selv, drillede nogen ham med, at han drak sprit, kom der
omgiende en bemzrkning om, at det ikke var sprit, men simpel brandevin

han drak.

Jens var gift med Laura, en tat lille kvinde, men de blev skilt en gang for
mange ar siden. De havde nogle born, hvoraf en son slegter faderen en del
pa. Denne har fortalt nogle af de efterfolgende historier.

Hele byen vidste, nar han var fuld. Sa skulde der laves fest med ham, og han
var det mest taknemmelige offer, der fandtes. Hans kaferter varede gerne en
uge til 14 dage, og sa var der rav 1 den, som man dengang sagde. Men han var
ogsa et yndet offer, nar han var @dru, man kunde nemlig fa Jens til at tro alt,
hvad man fortalte ham.

For der endnu var kommunalbestyrelse i Dragor, det var vist lige efter
byfoged Lunds ded’, bildte man Jens ind, at han var blevet valgt til byfoged.
Han gik sadan op i rollen, at han for rundt i stiv flip, og skaldte vejmand og
vaegter ud, nar nogen beklagede sig over dem.

Det var en kempespas i de tider, da Dragor kun havde 1900 indbyggere, og
alle kendte alle, og de fleste var i familie med hinanden. Byfogedhistorien
stod pa 1 lange tider, den gang drejede det sig om at fa sa meget ud at en god
historie som muligt. Fornejelserne var fi og sma, og folk havde ikke rad til
mange af dem.

En dag kom han op forbi Dirk Petersen, kaldet Dirk Kikhavn (Kul-Karls
tader), og der besvarede Jens sig over en stiv hat, som han havde faet et eller
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> C. W. C. Lund var byfoged fra 1899 indtil 1910, men han levede til 1931. Enten er det foregaet ved fogedskiftet 1899,

eller Sildejens havde ikke opdaget, at embedet var blevet nedlagt 1910.



andet sted, den passede ikke rigtigt. Dirks bemzarkning var: Din kraftidiot, Du
har da for helvede aldrig troet, at man lavede hatte til lammehoveder. Auv,
var alt hvad Jens fik sagt.

Det gik ikke sa godt 1 xgteskabet. Bade Jens og Laura havde deres egne ideer.
Jens vilde have Laura negen i sengen, men Laura vilde vist slet ikke 1 samme
seng som Jens mere. Det ene med det andet, og det endte med, at de blev
skilt’. Sildejens ymtede ogsa noget om, at det var p4 tide at fa skiftet Laura ud
med noget yngre, og Laura beklagede sig over, at hun for det meste ogsa
matte forserge Jens.

De havde i fallesskab handlet med fisk 1 Dragor og Store Magleby. Efter
skilsmissen blev der krig imellem dem, nu var de jo konkurrenter.

En frostvejrsdag, da Laura 12 og rodede i sit hyttefad nede pa det store
slebested, gled hun i vandet, og la og plaskede rundt. Alle hendes skorter
holdt hende midlertidigt flydende. Der kom folk til, og de fiskede hende op.
Jens kom ogsa med en are i hinden og sagde: Tag denne dre og stod hende
lengere ud med den zebra.

Det var ikke altid, at hans stemning var lige krigerisk mod den forhenvarende
kone. Han kunde ogsa blive lyrisk. En dag han medte hende pa havnen,
spurgte han hende, om hun kunde huske sidste gang, for da var den som en
tor brodskorpe. Lauras svar var ikke sarlig lyrisk, det lod 1 al sin simpelhed:
Hold kaft, din beskidte, gamle, liderlige idiot.

Der var mange, som solgte fisk dengang, og der har sikkert varet en vis
konkurrence mellem dem. Den, der fik mest ud af det, var imidlertid Ehm
Petersen’, hun handlede fra en hestevogn. Alle de andre havde to- eller
tirehjulede vogne, som de enten skubbede eller trak.

Ehms hest var en gang blevet syg, sa hun matte blive hjemme. Hendes stald
la pa hjernet af von Ostensgade og Strandstrede, altsa i nerheden af, hvor
Sildejens boede. En dag kom han skadefro derind og spurgte om, hvordan
det gik med Ehms hest, ogsa kaldet Krabben. Hesten kunde nok ikke lide
spritduften, der hzngte ved Jens, og sparkede ud efter ham. Den
tilstedevarende dyrlege grinede og sagde til ham: Meget bedre, kan han vel

e Separeret ca. 1914. April 1914 bor Laura i Store Magleby.
" Ehm Petersen (1880-1965), Strandstraede 19.



nok se. Satans ogsd, snovlede Jens, og listede af til stor latter for de
tilstedevarende.

I sildetiden drejede det sig for de smahandlende om at komme forst til
Hollenderbyen med sild. I denne tid, der som bekendt falder om efteraret, er
vinden ofte 1 det vestlige hjorne. Det betod, at Sildejenses vogn, der bestod af
en kasse pa to hjul, med et par stenger sommet pa kassen til at skubbe den
frem med, ofte var tung at kere til Store Magleby mod vinden. Jens fandt
imidlertid pa rad. Han lavede en kile af sildekassebredder, og satte den pa
vognens flade forside, med spidsen pegende fremad. Vognen fik med det
samme navnet Vindflekkeren af en vittig sjel, men mon ikke denne vogn var
et af verdens forste stromliniede koretojer.

Jens solgte ogsa fisk i Drager. En dag han var ude pa Nord for at handle,
folte han en indre trang. Han gik ned i Grushullerne og satte sig. Der var
selviolgelig ikke noget papir i narheden, sa han brugte fingrene, som han
derefter torrede af i gresset. Dette havde man set fra dyrlege Madsens villa®.
Da Jens lidt efter kom for at sxlge fisk, fik han at vide, at han ikke skulde
komme der mere, og tilligemed hvorfor. Sildejens blev meget fornarmet og
sagde: Hvis I er sd fine i dette hus, at I hverken skider eller pisser, kan I rende
mig 1 roven, for sa kan I heller ikke xde noget, og sa er her ikke noget at
seelge for mig alligevel.

Dagen efter Robert Svendsen floj over Sundet’, vilde Sildejens ogsa vise, at
han kunde flyve. Nu lader vi hans sen Niels Bus fortzlle. Niels havde
hareskar med talefejl, og samme rustne stemme som faderen, og si snakkede

han lige sa dragersk:

Vor fader havde spandt et par svanevinger pa armene, og sa sagde han til
mig: Min sen Niels, nu skal jeg vise dig, at jeg kan flyve lige sa godt som ham
Robert Svendsen, der floj til Sverige 1 gar. Sa tog han mig med op pa bagerens
loft" (2 sals hojde) og abnede den store luge. Og si sagde min fader til mig:
Nu Niels, nu stiller du dig hen ved lugen, og nar jeg si passerer, sparker du
mig 1 roven, for at fa mere fart pa, og sa skal jeg fly. Vor fader tog tilleb, og
jeg sparkede ham i reven, da han passerede lugen. Og sa skulde I se vor far
fly, han floj, han flgj, han flgj lige rakt ned pa bagerens plankevaerk og flak

8 Stationsvej 28.
% d.v.s. 18 juli 1910.
1% Strandstraede 8.



snuden. Vor mor blev godt gal, men vi fik da baret den gamle ind, og fik
sendt bud efter doktor Halberg''. Doktoren vilde vide, hvad der var sket,
men det vilde vor fader ikke rigtic ud med. Da Halberg endelig havde faet det
halet ud af den gamle, grinede han og spurgte om, hvordan det sa var at flyve.
Det var meget godt sa lenge jeg floj, sagde vor fader, men det gjorde
torbandet ondt, da jeg ramte plankevzrket.

Man levede tat pa hinanden den gang. En tid havde Nelly Hagen, gift med
Georg Hagen, der solgte iskager i Sylten om sommeren, darlig mave. En
eftermiddag 14 hun i vinduet pa 1ste sal i bagerens hus, hvor de boede. Der
stod en medicinflaske 1 vinduet ved siden af hende. Da Sildejens sa den,
spurgte han: Er det dine skidedraber, Nelly ?

Da Jens og Laura skiltes, blev Jens boende i gangen, men Laura flyttede op 1
byen. Jens sa sig om efter en anden livsledsagerinde, men han var ikke sarlig
appetitvekkende, og jo lengere han var alene, jo mere beskidt blev han selv
og hans omgivelser. Til sidst gik han til den tunge udvej, at avertere 1
Amtssocialen efter en husbestyrerinde. Det kostede penge, det gjorde ondt,
men noget matte der gores.

Hans annonce kom i avisen kort tid efter, at fisker Jens Jensens (Kadrejeren)
kone var ded'?, sa man troede, at det var Kadrejeren, der vilde have en hus-
bestyrerinde til alle bornene.

En dag kom der en dame, 1 imiteret pels og sutsko, og vilde se pa forholdene
hos Jens. Hun var med det samme klar over, at det ikke var noget for hende,
ja overhovedet ikke noget for nogen kvindelig skabning. Hun lod sig dog
forevise lokaliteterne, de var nemt overset. Kokkenderen haxngte 1 det
nederste hengsel alene, og der havde ikke varet gjort rent for alvor, siden
Laura flyttede for mange ar siden. Der var hverken indlagt vand, gas eller lys,
og der fandtes ikke engang et lokum 1 garden. Hvor skulde jeg sd 1 grunden
bo, spurgte hun Jens. Du skal bo her hos mig og holde mig varm i sengen,
sagde han til hende. Sengetojet havde ikke varet skiftet i mange ar, sa dynen
var tung og stiv som en gadeflise. Da hun til sidst spurgte om, hvor toilettet
var, pegede Sildejens pa komfuret og sagde til hende, at det var der, og at hun
kunde tage ringe af efter behag. Damen korte igen.

" Frantz Halberg (1852-1925), praktiserende lzege i Draggr 1900-1917.
217 september 1923.



Betjent Arentoft havde vist bedt de handlende om ikke at sxlge for megen
sprit til Jens, men noget skulde han jo bruge til sin primus, sa han klarede sig
alligevel. Han blandede en drik, som han kaldte gudedrikken. Den bestod af
halv sprit og halv red sodavand med lidt sukker 1.

En dag havde han af en fisker faet en spritflaske med vand 1. Jens, der var
godt halvfuld, og troede at det var sprit, skyndte sig hjem for at spzge en 8
dages brandert op. Naste morgen kom han, bla 1 hovedet af raseri, men =dru,
ned pa havnen og truede fiskeren med politi, fordi han havde provet pa at
forgive ham. Det er det rene gift, du har givet mig, se hvor jeg ryster pa
handerne, din forbandede morder, sagde Jens.

Nar Jens var fuld, yndede han at sla fast, at han havde herskerblod 1 drerne,
og at han var af kongeslegt. Jeg er fodt til at herske, men har ikke haft megen
lejlighed til det, sagde han af og til, nar han glemte perioden som byfoged.

Der var ogsa tid til lidt kultur i Sildejenses tilvaerelse. Manden var temmelig
musikalsk, og han skrev digte. En gang havde de lavet et sangkor nede hos
ham. Jens dirigerede, og det foregik i skjortezermer og brandert. Nar han slog
med armene, floj de alt for store, stive manchetter op og ned af dem.
Sangkoret blev derfor kaldt "det rasende skjortexrme". Man indevede
"Kongernes konge" og "Nar fjordene blaner". Et par af de labaner, der var
med, havde faet fat i en harpe. Denne fik sin plads bag en faldefzrdig sofa.
En sen aften var en eller anden listet ind, og havde lagt sig bag sofaen og
spillede pa harpen. Jens slog ud med armene i sin brandert og sagde: Hor
harpens klange, men vist kan en harpe ¢j klinge, nar ingen slir pa dens
strenge, spoger gor det ikke, sd her mad vare et menneske.

I forstuen stod der et stort kledeskab ved siden af gadederen. Nir han 1 sine
branderter skulde lade vandet, foregik det ofte fra gadederen ud 1 garden, En
sen eftersommeraften horte en forbipasserende ham sige til sig selv: Ih hvor
er det begsort 1 nat, der er ikke en eneste stjerne pa Guds himmel. Manden

kiggede indenfor, og der stod Jens og tissede 1 kledeskabet og sa op 1 det.

Nar han havde laest 1 en avis om en ny opfindelse, var hans slutbemarkning:
Lad os sige som nogle af de store kunstnere sagde 1 gamle dage, nar de havde
udfert et arbejde: Solo deo gloria.



Imidlertid var det ikke alle lojerne, der blev lavet med ham, som var lige
uskyldige. Der var en kvinde 1 byen med et par born, der drev det lidt for
vidt. Hun lovede ham vist mgteskab, og fik ribbet ham for nogle af
spareskillingerne. Til sidst fik hun ham til at lade sin opholdsstue tapetsere
med bernevarelsestapet med sma mand og moller, siledes at hendes born
havde et sted at lege, nar hun og Jens blev gift.

En overgang havde Sildejens faet et godt oje til min moder. En morgen, hun
kom fra bageren ned gennem hans gang, stod han med begge arme spredt og
sagde: I love you. Nar han passerede Smedebakkens vinduer, lob han forbi
for at vise, hvor ung han var. Til daglig havde han en foroverbegjet gang, som
om han stred sig mod en snestorm. Nar han kom lgbende 1 luntetrav, lignede
han en overdimensioneret, forpjusket, stakket, sort hone.

Sildejenses sidste frierfaerd var hos en serveringsdame pa vinstuen. Hun gav
ham en ring, og den var han meget imponeret af. Den var agte, den havde
bestaet syreproven, sagde han.

I de stille timer, hvor der ingen sad pa vertshuset, kom Jens listende som en
anden troubadour til fru Tovelil. En dag var der alligevel nogle fiskere, og da
de sa Jens komme luskende, gemte de sig, for at fi ham indenfor. Da han
kom ind, fik de ham maset ind 1 en hjornesofa ved siden af serveringsdamen.
De begyndte at kilde ham, prikke ham i siden og tage ham pa larene,
efterhanden blev Jens rigtig lun, da han troede, at det var hende der gjorde
det. Til sidst s hun ham ind i ejnene og sagde: Ah Jens, hvor kunde jeg dog
gore noget ved dig, Sd gor noget ved mig, sa gor noget ved mig, fik Jens
fremstammet, og masede sig ud og stak af.

Nar der ikke var fisk at handle med, og han ellers var adru, kunde folk trygt
lade Jens reparere deres ure. Det var han ganske ferm til, men det haendte af
og til, at der blev et hjul eller to for mange.

Jens havde selv et ur hengende med lodder. Det fungerede samtidig som
kalender. Nar han vagnede op efter en brandert, kunde han se pa loddet,
hvad dag det var. Var uret gaet 1 std, var han klar over, at den havde varet
overmdde hoj 1 lengere tid,



En dag fandt man Jens liggende dod i sengen®, og han efterlod sig en bank-
bog med det meste af et par tusinde pa. En ret anseelig sum den gang. Lige
meget, hvor smat det havde varet for ham siden skilsmissen, havde der altid
veret lidt til overs til banken.

Hans arvinger overkom aldrig at sxtte en sten pa hans grav. Den er nu slojfet.
Han, som kendte alle gravstenene pa kirkegirden udenad, fik ikke en sten
selv.

Ja det var noget om Jens Jensen. Om fa ar er der sikkert ikke flere 1 Dragor,
der aner, at der har varet en original i byen med tilnavnet Sildejens.

Andreas Buntzen
10/6 1966

313 december 1934 pa Kgbenhavns Amts Sygehus, Frederiksberg.



