INHOUD

De kleine Liefde

Elf

Een oude Stem
Indian Summer
Gras

Stemmen

De heilige Koe
Exoot

Een Lepel voor Hendrik
Winter

Lente

De Abdij
Paardenmolen
Verona

Ambras in de Balans
Thuis
Multifunctioneel
Pasen

De Boshut

18
20
27
30
34
41
44
51
53
57
66
69
74
78
85
90
93



Auteur: Flor De Preter, ©2024
D/2024 Flor De Preter, uitgever.
flordepreter@hotmail.com
ISBN: 9789464989076

Eerste druk 2024

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, hetzij mechanisch, door fotokopieén,
opnamen of enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur.



“The world’s half full of women
And the world’s half full of men
And sometimes one or the other

Opens up to one of them.”

(Johnny Cash, Well Alright)






De kleine Liefde

Geen thema doet het in de literatuur zo goed als de liefde. De liefde
Is alomtegenwoordig in al haar vormen en gedaanten. Wie heeft
niet gehoord van de hartstocht die Romeo en Julia ten gronde
richtte? Maar er is ook de versmade liefde die iemand gebroken
achterlaat tot de zon van de minne weer gaat schijnen. En nog
spannender de aarzelende liefde die niet kan kiezen. Of de verboden
liefde die het daglicht niet mag zien. Keus te over dus.

De uitbeelding van die liefde is al even gevarieerd en ook
tijdsgebonden. De hoofse ridder maakte zijn gevoelens alleen
kenbaar door een steelse blik en een korte groet. Dat volstond om
de edele dame te verzekeren dat hij haar minnaar wou zijn. De rest
moest de lezer er maar bij denken. Een groot verschil met vandaag
nu erotiek het woord liefde deels heeft verdrongen. De lezer is
geacht niet langer preuts of terughoudend te zijn maar integendeel
open te staan voor alles wat bij liefde en liefhebben komt kijken.
Voor de ene “des Guten zu viel”, voor de andere een bewijs van
ruimdenkendheid.

De kleine liefde speelt zich op een ander niveau af. Ze is daar waar
een gebaar, een schijnbaar achteloos gesproken zin of een
toevallige ontmoeting iemand onverwacht een ander spoor toont.
lemand uit zijn gesloten wereld haalt en weer in contact brengt met
een andere ziel. De kleine liefde is het moment waarvan men pas
later beseft hoe ingrijpend het was. Want het veranderde een leven
ook al leek het eerst niet meer dan een doelloos dwarrelend blad in
de wind. Over de kleine liefde gaat het in deze verhalenbundel.
Dank aan Sarah De Preter voor het nalezen van de teksten en haar
bijdrage aan de opmaak van het boek.

Flor De Preter, september 2024






Elf

De essentie van het leven is nog altijd niet gevonden. Als wel, dan
zouden wereldwijd niet langer kunstenaars van allerlei slag
dagdagelijks bezig zijn met zoeken naar die ene magische zin, die
ene magische verfstreek of die ene compositie die al het overige
overbodig zou maken. Maar onvindbaar blijft de mysterieuze elf
die op zijn hoge tak in het toverwoud zichzelf bij het zingen
begeleidt op een harp met snaren van spinrag. In eeuwigheid maar
zoeken dus.

Manten rommelde maar wat aan in zijn atelier. Verplaatste zijn
ezel, mat de lichtsterkte en schikte de verftubes op de vensterbank.
Ze lagen daar nu al een paar dagen onaangeroerd. In een hoek lagen
deels verscheurd en door elkaar heen de probeersels. Telkens was
hij begonnen in de vaste overtuiging dat elke penseelstreek hem
dichter bij het moment zou brengen waarop het schilderij als het
ware spontaan op het doek zou verschijnen. Maar iedere keer moest
hij toegeven dat er net op het grote moment iets mis was gegaan.

Hij vroeg zich af of dit het einde van zijn leven als kunstenaar
aankondigde en of hij niet beter die voltijdse baan als docent aan de
academie zou aannemen. Directeur Joris Van Eycken hield die voor
hem warm. Ze waren jeugdvrienden, maar Van Eycken had nooit
veel zin gehad in een onzeker en nomadisch kunstenaarsleven met
lange nachten en veel drank.

Nog tijdens hun opleiding had Joris kennis gemaakt met Agnes. Ze
volgde een opleiding in de een of andere wetenschappelijke
discipline. Welke precies wist Manten niet. Hij moest ook toegeven
dat het hem niet erg interesseerde. Maar Van Eycken dacht er
blijkbaar anders over. Agnes zong in een gelegenheidskoor. Haar
hart ging dus naar de kunst uit, vond Joris. En dat van hem naar



Agnes, vulde Manten aan als hij wat op had. Maar jaloers was hij
niet. Hij zou schilder worden.

De eerste jaren na zijn studie liep hij wat verloren. Hij bleef hangen
in het milieu van would-be artiesten en eeuwige studenten. Geld
verdiende hij met routinematige commerciéle reclameopdrachten
en met die paar uur tekenles aan snotneuzen zonder aanleg. Net
genoeg om van te leven, want hij wou zijn talent niet vergooien aan
dat soort klussen. Zijn gezelschap knikte overtuigend en dronk nog
een rondje op zijn kosten.

De omslag kwam er toen Joris Van Eycken, pas getrouwd en
verhuisd buiten de stad, zijn baan als docent aan de academie
inruilde voor die van directeur. Ze zagen elkaar minder dan vroeger
maar Joris liet de vriendschap niet doodbloeden. In de grond was
hij gesteld op Manten. Manten had een talent dat hijzelf niet had.
Joris had geleerd hoe te schilderen, maar Manten was een schilder.
Daarom kwam hij met het voorstel om rond Manten een expositie
te organiseren. De academie bestond vijfentwintig jaar en dat vroeg
om iets extra’s. Manten had geaarzeld. De schrik voor de
confrontatie met het publiek hield hem tegen. Misschien waren zijn
drinkbroeders niet voldoende kritisch en prezen zij Manten vooral
om zijn centen. Maar Van Eycken liet niet af: wie anders dan een
debuterende kunstenaar paste perfect bij het feestweekend?

De tentoonstelling werd een succes. Manten kreeg complimenten
en een journalist van een kunstrubriek zou lovend schrijven over de
debutant. Joris speelde het handig. Hij had in de catalogus een korte
duiding bij elk werk geplaatst gekoppeld aan wat hij een adviesprijs
noemde. Dat werkte blijkbaar stimulerend want een paar bezoekers
overboden elkaar in een poging om een schilderij van Manten te
kopen. Zondagavond klonken de vrienden op een geslaagde actie.
Joris Van Eycken maakte als directeur een goede beurt en Manten
was in één klap een erkend kunstenaar. Hij zette koers naar zijn
stamkroeg maar bedacht zich en ging naar huis. Een ander leven



kondigde zich aan. Voortaan was hij de schilder die hij altijd al
wilde zijn.

Kort daarna verhuisde hij van zijn zoldering in het studentenhuis
naar een klein gerieflijk onderkomen aan de rand van de stad. Er
was voldoende ruimte voor een echt atelier. VVandaaruit had hij
zicht op de heuvelachtige omgeving in de verte. Misschien was het
wel de benauwende atmosfeer op die zolderkamer geweest die bij
pozen zijn creativiteit had afgeremd. Hij voelde zich in zijn nieuwe
omgeving in elk geval monter en opgelucht. Hier zou hij
onafgebroken kunnen schilderen. En dat was nodig. Zijn vroege
werk verkocht goed en Joris liet verstaan dat de liefhebbers
uitkeken naar het verdere ontbolsteren van zijn talent. Joris begon
mettertijd een wat hooggestemde toon aan te slaan. Manten ging
ervan uit dat het met de positie van directeur te maken had. Beter
schilderen paste meer bij zijn aard dan ontbolsteren van zijn talent.

In het volle voorjaar liep hij tijdens de jaarlijkse relinie van de
afgestudeerden Hetty tegen het lijf. Ze stond aan de fontein in het
midden van het gras- en bloemenveldje en voerde de vissen in het
vijvertje stukjes brood. Manten stond een ogenblik doodstil. Hij zag
hoe de zon een gouden schijn over het tafereel legde. Zij zwaaide.
Het kwam hem voor alsof hij Hetty voor het eerst zag al waren ze
jaren studiegenoten geweest. In de kroegen waar hij destijds
uithing, kwam ze niet. En eerlijk gezegd vond hij het toen wat lullig
om tevreden naast een jongedame langs de etalages van de
binnenstad te kuieren. Dat was niet het echte leven. De lotgevallen
van grote schilders uit het verleden vertelden een heel ander
verhaal. De ware kunstenaar putte zijn kracht uit de donkere kanten
van het leven. In het geval van Manten waren dat veelal avonden
met veel ruige muziek en evenveel drank.

Hij stond in beraad. Hetty aanspreken was een optie maar hij
twijfelde of het moment goed gekozen was. De namiddag was pas
begonnen en mogelijk wachtte ze bij de vissen gewoon op iemand.






Hun studietijd lag al een tijdje achter de rug en wie weet wat was
er intussen gebeurd. Misschien eerst nog een drankje. Tijd brengt
raad, mompelde Manten toen iemand hem amicaal op de schouder
klopte. Het was rector Janssen. Manten lachte wat ongemakkelijk.
Hij had niet verwacht dat Janssen hem zo amicaal zou begroeten.
Tijdens zijn studietijd was hij een beetje buiten de directe kring van
rector en docenten gebleven, meer bezig met zijn eigen probeersels
op zijn zolderkamertje dan met hun wat snobistisch artistiek
gedweep. Zo dacht hij er toen in elk geval over.

Maar blijkbaar was er wat veranderd na zijn succesvolle eerste
expositie. Manten was niet meer de stuurse teruggetrokken student
maar een van de pronkstukken van het instituut. Janssen kon hem
niet genoeg zeggen hoe hij in Manten altijd een echte schilder had
gezien. Hij bewaarde nog altijd de schets die Manten als
toelatingsproef had ingestuurd. Had hij niet onmiddellijk gevoeld
hoeveel talent verborgen zat achter dat slungelachtige uiterlijk. Hoe
spontaan en indringend Manten een elf op die hoge tak had
neergezet. Een gewaagde tekening waar anderen kwamen
aandragen met rokende fabrieksschouwen, arbeiders met
vertrokken gezichten en gebalde wvuisten of heftige anti-
oorlogstaferelen. Neen, Manten was van het begin af voor wat
groters voorbestemd. Janssen leek vooral ingenomen met zichzelf.
Hij als ontdekker van de beloftevolle Manten Smeijers. Hij drukte
Manten de hand en repte zich over het grasveldje naar Hetty toe en
begroette haar met een innige knuffel. Manten ging naar de bar en
bestelde en groot glas Guinness, zijn lievelingsdrank. Tot zijn
verbazing smaakte de drank hem niet.

In de grote zaal praatte Manten met kennissen uit zijn studietijd. Er
waren geen full time schilders bij. Sommigen hadden onmiddellijk
gekozen voor een baan in het onderwijs, anderen waren overal
terechtgekomen waar hun opleiding van pas kwam. Hij was



blijkbaar de enige die voor de onzekerheid van een artistiek bestaan
had gekozen. Zij verdienden goed, een paar woonden met vrouw en
kinderen in een eigen huis. Hoe enthousiast ze ook klonken,
Manten vermoedde dat sommigen hem benijdden. Zij hadden hun
droom ingeruild tegen een zeker bestaan. Hij was schilder. Hetty
zag hij nergens, mogelijk al vroeger vertrokken.

De retnie liep ten einde. Manten nam afscheid en tekende in de
grote hal het gastenboek. Hij zag nergens de naam van Hetty. Hij
liep de grote laan af naar het kerkplein. De eerste warmte bleef
hangen tussen de bomen aan weerszijde. Hij kon misschien de stad
inlopen en zijn oude gezellen opzoeken. Maar wat hadden ze elkaar
nog te zeggen. Voor zover ze er nog waren, leefden ze als
bohemiens van dag tot dag. Tenslotte koos hij voor een terras onder
de schaduw van de oude kerk. Hij observeerde de voorbijgangers
en luisterde met een half oor naar wat andere gasten om hem heen
vertelden. Hij schrok op uit zijn gemijmer toen Hetty voor hem
stond. Drie keer is scheepsrecht, gekte ze, maar twee keer is ook
geen toeval. Met een kort gebaar wees hij naar de lege stoel naast
hem.

Of hij nog altijd op die zolderkamer zat? Manten schudde van neen
en vertelde van zijn nieuwe huis met een echt atelier. Ze knikte
goedkeurend. Dus toch, die wat wereldvreemde Manten was
hardnekkiger geweest dan vele anderen en koppig blijven geloven
in al wat zij zich als studente zelf van de toekomst had voorgesteld.
Vandaag had ze een baan als illustratrice van een
tijdschriftenportefeuille en woonde ze op een driekamer
vrijgezellenflat in een van de nieuwbouwwijken... En neen, Manten
was al lang niet meer samen met die hippie die schijnbaar al eeuwig
rondhing in het milieu van toen. Op een dag was ze verdwenen en
eigenlijk kwam dat Manten toen goed uit. Hij had er geen glas meer
of minder voor gedronken. Zo kon je het best samenvatten.



Naast haar op tafel lag een opgerold stuk tekenpapier. lets voor de
krant, dacht Manten. Hetty bloosde. Rector Janssen had het haar in
de handen gestopt bij het afscheid. Gevonden in een kast met
jeugdherinneringen en te mooi om voor altijd in het donker te
liggen. Ze had het aangenomen. Janssen had het niet met zoveel
woorden gezegd, maar Hetty meende te verstaan dat het een van
zijn jeugdwerken was. ledereen wist dat de rector het als kunstenaar
geprobeerd had voor hij bij gebrek aan erkenning van koers
veranderde.

Ze rolde het blad open. Manten schrok maar hij kon zich
bedwingen. Dat was zijn tekening, ooit bedoeld om een studieplaats
te krijgen. Dezelfde tekening waarover Janssen hem die namiddag
in de tuin had gesproken. Even voelde hij zich weer de eenzelvige
student, wantrouwig en niet zinnens om zich zomaar het spoor te
laten voorschrijven. Was Hetty zo naief? Waarschijnlijk niet, ze
kon ook niet weten van wie de tekening was.

Hij deed alsof hij de prent nauwkeurig in zich opnam en schudde
het hoofd. Er klopt iets niet, meende hij. Ze keek hem vragend aan.
Die jongen op die tak, wie is dat, wat stelt het tafereel eigenlijk
voor? Hetty lachte. Het stuk was niet gesigneerd maar op de
achterkant stond in potlood geschreven: elf op een tak. Het moest
dus wel een elf zijn die daar de wacht hield.

Manten had nog nooit een elf gezien en zij waarschijnlijk ook niet.
Los van de vraag of elfen wel bestaan is er het probleem van de
afbeelding, doceerde hij. lets onstoffelijks kun je niet afbeelden,
meende Manten. Neem goedheid of boosheid, liefde in het ergste
geval. Boze mensen, een goedmoedige madonna of een verliefd
koppel in de laatste zonneschijn, dat kan je schilderen. Maar het is
ook niet meer dan dat. Ze keek hem indringend aan. Dus geen elf,
maar wat dan wel? Manten snoof minachtend. Waarschijnlijk een
vogelaar op zoek naar een nest hoog in de boom. Hij grijnsde. Hij



kon het niet laten ruimte aan zijn ongenoegen te geven. Vandaar
zijn filosofische excursie waar ze kop nog staart aan zou krijgen.

Hetty was taaier dan verwacht. Waarom hij dan schilderde? Wie
niet kan zeggen wat hij wil zeggen, die loopt op den duur toch
gefrustreerd weg? Ze had een punt. In de verte lag het
onvermijdbare failliet van zijn schildersleven. Tenzij hij, zoals zo
velen voor hem, niet zou toegeven aan de neiging om het bij
algemeen geprezen maakwerk te houden. De kunstliefhebber
verleiden met de zoveelste versie van Het Lam Gods of de
Zonnebloemen. Dat kon lonend zijn, maar zijn ziel zou bij elke
penseelsteek van haar kracht verliezen.

De avond viel. Het bleef warm en zij bestelden nog eens. Hij
worstelde met een probleem waarmee hij Hetty had willen
intimideren en zij keek met enige argwaan naar het cadeautje van
Janssen. Ze zou een latere bus moeten nemen maar ze had geen zin
om afscheid te nemen. Probeer het, zei ze. Probeer een elf te maken
van de jongen op de tak. Het had iets uitdagends maar het kwam
niet spottend over. Wierp ze hem een reddingboei toe of wou ze
zich revancheren voor zijn laatdunkend oordeel over de tekening?

Terug in zijn atelier spande hij een doek op en schetste een eerste
ontwerp. Dat volstond. De dag was onverwacht druk geweest en
Hetty zou pas volgend weekend komen. Hij had een opdracht en
een plan. Dat is alles wat de schilder nodig heeft. De volgende dag
had hij vreemd genoeg geen zin om te werken. In plaats daarvan
wandelde hij de heuvels in, keek naar de bomen, vroeg zich af hoe
te beginnen aan een elf die niet bestond. Elke afbeelding zou een
leugen zijn. Niet meer dan een prent uit een sprookjesboek. In zijn
studieboeken ontbrak elke verwijzing naar het probleem alsof hij
de eerste was die het zag. In de late namiddag zat hij weer op het
terras aan de oude kerk. Hetty zou alles misschien al vergeten zijn.
En hij had nog een paar dagen om zich uit de nesten te werken. Een
glas Guinness was welkom. Het was een lange wandeling geweest.



De volgende dagen probeerde Manten tevergeefs het beeld van de
elf op de tak uit zijn hoofd te krijgen. Hoe hij ook probeerde, elke
poging eindigde met een boze veeg verf over het geschilderde.
Tenslotte liep hij het bos op de Etsberg in, zette zich op de grond
voor een boom en keek naar het spel van de wind in de bladeren.
Kon het zijn dat een wezen zich daar onzichtbaar schuilhield? En
dat niet het wezen zelf maar de plaats die het innam het enige teken
van zijn bestaan was? Met een ruk sprong hij op. Dat was het, dat
was wat men de kunst van het licht noemde. Hij kon zich voor het
hoofd slaan dat hij het niet eerder gezien had.

Hetty kwam als afgesproken tegen de avond. Manten had het atelier
verduisterd en een spot op het doek gericht waaraan hij de hele dag
koortachtig gewerkt had. Ze gingen voor het doek staan en Manten
schakelde de spot in. Op het doek stond de grote boom, dezelfde
boom als die op de tekening die Hetty meedroeg in haar tas. Alleen
leek de boom ouder. De bladeren rond de hoge tak liepen in elkaar
over. Kleuren en lijnen vormden een grillig patroon, alsof een
hevige windstoot ze door elkaar had gehaald.

Hetty keek ernaar, zwijgend. Ze haalde haar tekening boven en
vergeleek. Ze glimlachte. Hij is er nog, zei ze langzaam, hij is er
nog ook al zie je hem niet. Hij schuilt onzichtbaar aanwezig tussen
de bladeren. Het zijn de bladeren die het doen. Dat is knap,
fluisterde ze. Ze gaf Manten de tekening die ze van Janssen had
gekregen.

Manten stond bleek en onzeker naast haar. Het bedrog is voorbij,
fluisterde ze. In het halfdonker legde ze haar hand tegen zijn wang.
Hij ademde hoorbaar. Het schilderij was perfect. “Zal ik blijven?”
vroeg ze. Manten knikte.



Een oude Stem

“Ik zal mededelen wat ik vind niet wat ik wensch” (Reinier
Cornelis Bakhuizen van den Brink, 1844)

In een wereld vol tegenspraak is het moeilijk schrijven. Alles wordt
gemeten en gewogen. Of wat je zegt wel strookt met de laatste
inzichten op gebied van gendergelijkheid. En is het niet wat
ongepast zomaar te vertellen over een ver familielid dat zijn
werkend leven doorbracht in onze toenmalige kolonie. Daar hoort
toch enige kanttekening bij over die pertinent onrechtvaardige
periode waarin eigenbelang veel zwaarder doorwoog dan het lot
van de inheemsen. En hoe die te noemen, daar valt ook een en ander
over te zeggen. Wij zijn het er toch over eens onszelf wit te noemen.
Want blank, neen, klinkt alsof we een soort engelen zijn vergeleken
met wie zwart van huid is. Wat dat betreft volgen we beter Ernest
Claes met zijn “witte” van Zichem. Merkwaardig detail: zelf was
de Witte helemaal niet gelukkig als iemand hem zo aansprak.

Voorzichtigheid is geboden wil je als schrijver niet op lange tenen
trappen. En laat nu dat het probleem zijn. De schrijver gaat er net
als andere kunstenaars niet zelden prat op onafhankelijk, kritisch en
vooruitstrevend te zijn. Hij wil afstand nemen van het
dagdagelijkse en de diepere lagen van het bestaan verkennen. Maar
anderzijds is hij niet ongevoelig voor lof. Hij solliciteert via zijn
uitgever naar prijzen en onderscheidingen. Al schrijvend wordt hij
geconfronteerd met de waan van de tijd. Is wat hij schrijft wel
fatsoenlijk, kan hij een woord wel of niet gebruiken? Of vervangt
hij het door de eerste letter zodat ieder die het leest wel weet wat
hij bedoelt?



Keer op keer begint hij opnieuw. Moeder roerde in de soep. Fout!
Waarom roeren moeders en niet vaders in de soep? Mieke gaf haar
pop een zoen voor ze zelf ging slapen. Hola, spelen onze meisjes
weer met de pop Bij Vondel kon dat nog maar die leefde enkele
eeuwen geleden. Dat stadium zijn we toch al voorbij. Hans startte
de wagen terwijl Griet haar veiligheidsgordel vastklikte. Zo, Hans,
de man, rijdt en de vrouw is passagier. Dat vrouwen slechtere
chauffeurs zijn is toch een al lang achterhaald vooroordeel!
Vrouwen rijden trouwens beter dan mannen want voor hen is de
auto geen verlengstuk van de mannelijkheid. Die door testosteron
bepaalde cultuur moet de schop op. En tussen ons gezegd, weg ook
met die prenten waarop Grietje Hans achternaloopt op weg naar de
heks. Het was toch Grietje die de heks de oven in kiepert en daarna
Hans bevrijdt! Waarom loopt Hans dan voorop, zit hij en niet zij
achter het stuur? De schrijver manoeuvreert voorzichtig door de
hindernissen heen. Een beetje ontmoedigd toch, want één bladzijde
op een hele voormiddag is toch niet veel. Wie wil gelezen worden,
en dat wil toch elke schrijver, hengelt daarom niet zelden via andere
media naar bekendheid.

En wat is de rol van de lezer bij dit alles? Wil hij bevestigd zien wat
hij al weet of gelooft? Of is hij juist op zoek naar een tegenstem,
naar de bevrijdende passage die hem uit zijn comfortzone haalt, de
lach van wie zich niet laat inperken? Het lezend gedeelte is al even
verdeeld als het schrijvende. Komt daar nog bij dat een beetje tegen
de stroom ingaan je een aureool van originaliteit en exclusiviteit
verleent. Zoals een te lange baard of slordig gedragen peperdure
jeans of het pinkvingertje dat omhoog wijst bij het opnemen van
een kopje koffie. Wat anderen dan weer elitair noemen. Om maar
te zeggen, televisiekijken is een stuk eenvoudiger. Kan je gewoon
lui in de zetel hangen en weg zappen wat je niet aanstaat. En de
Kijkcijfers, dat is een zorg voor een ander.



