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“The world’s half full of women 

And the world’s half full of men 

And sometimes one or the other 

Opens up to one of them.” 

 

(Johnny Cash, Well Alright) 

 

 

 

  



  



De kleine Liefde 
Geen thema doet het in de literatuur zo goed als de liefde. De liefde 

is alomtegenwoordig in al haar vormen en gedaanten. Wie heeft 

niet gehoord van de hartstocht die Romeo en Julia ten gronde 

richtte? Maar er is ook de versmade liefde die iemand gebroken 

achterlaat tot de zon van de minne weer gaat schijnen. En nog 

spannender de aarzelende liefde die niet kan kiezen. Of de verboden 

liefde die het daglicht niet mag zien. Keus te over dus. 

De uitbeelding van die liefde is al even gevarieerd en ook 

tijdsgebonden. De hoofse ridder maakte zijn gevoelens alleen 

kenbaar door een steelse blik en een korte groet. Dat volstond om 

de edele dame te verzekeren dat hij haar minnaar wou zijn. De rest 

moest de lezer er maar bij denken. Een groot verschil met vandaag 

nu erotiek het woord liefde deels heeft verdrongen. De lezer is 

geacht niet langer preuts of terughoudend te zijn maar integendeel 

open te staan voor alles wat bij liefde en liefhebben komt kijken. 

Voor de ene “des Guten zu viel”, voor de andere een bewijs van 

ruimdenkendheid. 

De kleine liefde speelt zich op een ander niveau af. Ze is daar waar 

een gebaar, een schijnbaar achteloos gesproken zin of een 

toevallige ontmoeting iemand onverwacht een ander spoor toont. 

Iemand uit zijn gesloten wereld haalt en weer in contact brengt met 

een andere ziel. De kleine liefde is het moment waarvan men pas 

later beseft hoe ingrijpend het was. Want het veranderde een leven 

ook al leek het eerst niet meer dan een doelloos dwarrelend blad in 

de wind. Over de kleine liefde gaat het in deze verhalenbundel. 

Dank aan Sarah De Preter voor het nalezen van de teksten en haar 

bijdrage aan de opmaak van het boek. 

 

Flor De Preter, september 2024 



 

 

  



Elf 
 

De essentie van het leven is nog altijd niet gevonden. Als wel, dan 

zouden wereldwijd niet langer kunstenaars van allerlei slag 

dagdagelijks bezig zijn met zoeken naar die ene magische zin, die 

ene magische verfstreek of die ene compositie die al het overige 

overbodig zou maken. Maar onvindbaar blijft de mysterieuze elf 

die op zijn hoge tak in het toverwoud zichzelf bij het zingen 

begeleidt op een harp met snaren van spinrag. In eeuwigheid maar 

zoeken dus. 

Manten rommelde maar wat aan in zijn atelier. Verplaatste zijn 

ezel, mat de lichtsterkte en schikte de verftubes op de vensterbank. 

Ze lagen daar nu al een paar dagen onaangeroerd. In een hoek lagen 

deels verscheurd en door elkaar heen de probeersels. Telkens was 

hij begonnen in de vaste overtuiging dat elke penseelstreek hem 

dichter bij het moment zou brengen waarop het schilderij als het 

ware spontaan op het doek zou verschijnen. Maar iedere keer moest 

hij toegeven dat er net op het grote moment iets mis was gegaan.  

Hij vroeg zich af of dit het einde van zijn leven als kunstenaar 

aankondigde en of hij niet beter die voltijdse baan als docent aan de 

academie zou aannemen. Directeur Joris Van Eycken hield die voor 

hem warm. Ze waren jeugdvrienden, maar Van Eycken had nooit 

veel zin gehad in een onzeker en nomadisch kunstenaarsleven met 

lange nachten en veel drank. 

Nog tijdens hun opleiding had Joris kennis gemaakt met Agnes. Ze 

volgde een opleiding in de een of andere wetenschappelijke 

discipline. Welke precies wist Manten niet. Hij moest ook toegeven 

dat het hem niet erg interesseerde. Maar Van Eycken dacht er 

blijkbaar anders over. Agnes zong in een gelegenheidskoor. Haar 

hart ging dus naar de kunst uit, vond Joris. En dat van hem naar 



Agnes, vulde Manten aan als hij wat op had. Maar jaloers was hij 

niet. Hij zou schilder worden.  

De eerste jaren na zijn studie liep hij wat verloren. Hij bleef hangen 

in het milieu van would-be artiesten en eeuwige studenten. Geld 

verdiende hij met routinematige commerciële reclameopdrachten 

en met die paar uur tekenles aan snotneuzen zonder aanleg. Net 

genoeg om van te leven, want hij wou zijn talent niet vergooien aan 

dat soort klussen. Zijn gezelschap knikte overtuigend en dronk nog 

een rondje op zijn kosten.  

De omslag kwam er toen Joris Van Eycken, pas getrouwd en 

verhuisd buiten de stad, zijn baan als docent aan de academie 

inruilde voor die van directeur. Ze zagen elkaar minder dan vroeger 

maar Joris liet de vriendschap niet doodbloeden. In de grond was 

hij gesteld op Manten. Manten had een talent dat hijzelf niet had. 

Joris had geleerd hoe te schilderen, maar Manten was een schilder. 

Daarom kwam hij met het voorstel om rond Manten een expositie 

te organiseren. De academie bestond vijfentwintig jaar en dat vroeg 

om iets extra’s. Manten had geaarzeld.  De schrik voor de 

confrontatie met het publiek hield hem tegen. Misschien waren zijn 

drinkbroeders niet voldoende kritisch en prezen zij Manten vooral 

om zijn centen. Maar Van Eycken liet niet af: wie anders dan een 

debuterende kunstenaar paste perfect bij het feestweekend? 

De tentoonstelling werd een succes. Manten kreeg complimenten 

en een journalist van een kunstrubriek zou lovend schrijven over de 

debutant. Joris speelde het handig. Hij had in de catalogus een korte 

duiding bij elk werk geplaatst gekoppeld aan wat hij een adviesprijs 

noemde. Dat werkte blijkbaar stimulerend want een paar bezoekers 

overboden elkaar in een poging om een schilderij van Manten te 

kopen. Zondagavond klonken de vrienden op een geslaagde actie. 

Joris Van Eycken maakte als directeur een goede beurt en Manten 

was in één klap een erkend kunstenaar. Hij zette koers naar zijn 

stamkroeg maar bedacht zich en ging naar huis. Een ander leven 



kondigde zich aan. Voortaan was hij de schilder die hij altijd al 

wilde zijn. 

Kort daarna verhuisde hij van zijn zoldering in het studentenhuis 

naar een klein gerieflijk onderkomen aan de rand van de stad. Er 

was voldoende ruimte voor een echt atelier. Vandaaruit had hij 

zicht op de heuvelachtige omgeving in de verte. Misschien was het 

wel de benauwende atmosfeer op die zolderkamer geweest die bij 

pozen zijn creativiteit had afgeremd. Hij voelde zich in zijn nieuwe 

omgeving in elk geval monter en opgelucht. Hier zou hij 

onafgebroken kunnen schilderen. En dat was nodig. Zijn vroege 

werk verkocht goed en Joris liet verstaan dat de liefhebbers 

uitkeken naar het verdere ontbolsteren van zijn talent. Joris begon 

mettertijd een wat hooggestemde toon aan te slaan. Manten ging 

ervan uit dat het met de positie van directeur te maken had. Beter 

schilderen paste meer bij zijn aard dan ontbolsteren van zijn talent. 

In het volle voorjaar liep hij tijdens de jaarlijkse reünie van de 

afgestudeerden Hetty tegen het lijf. Ze stond aan de fontein in het 

midden van het gras- en bloemenveldje en voerde de vissen in het 

vijvertje stukjes brood. Manten stond een ogenblik doodstil. Hij zag 

hoe de zon een gouden schijn over het tafereel legde.  Zij zwaaide. 

Het kwam hem voor alsof hij Hetty voor het eerst zag al waren ze 

jaren studiegenoten geweest. In de kroegen waar hij destijds 

uithing, kwam ze niet. En eerlijk gezegd vond hij het toen wat lullig 

om tevreden naast een jongedame langs de etalages van de 

binnenstad te kuieren. Dat was niet het echte leven. De lotgevallen 

van grote schilders uit het verleden vertelden een heel ander 

verhaal. De ware kunstenaar putte zijn kracht uit de donkere kanten 

van het leven. In het geval van Manten waren dat veelal avonden 

met veel ruige muziek en evenveel drank. 

Hij stond in beraad. Hetty aanspreken was een optie maar hij 

twijfelde of het moment goed gekozen was. De namiddag was pas 

begonnen en mogelijk wachtte ze bij de vissen gewoon op iemand.  



  



Hun studietijd lag al een tijdje achter de rug en wie weet wat was 

er intussen gebeurd. Misschien eerst nog een drankje. Tijd brengt 

raad, mompelde Manten toen iemand hem amicaal op de schouder 

klopte. Het was rector Janssen. Manten lachte wat ongemakkelijk. 

Hij had niet verwacht dat Janssen hem zo amicaal zou begroeten.  

Tijdens zijn studietijd was hij een beetje buiten de directe kring van 

rector en docenten gebleven, meer bezig met zijn eigen probeersels 

op zijn zolderkamertje dan met hun wat snobistisch artistiek 

gedweep. Zo dacht hij er toen in elk geval over. 

Maar blijkbaar was er wat veranderd na zijn succesvolle eerste 

expositie.  Manten was niet meer de stuurse teruggetrokken student 

maar een van de pronkstukken van het instituut. Janssen kon hem 

niet genoeg zeggen hoe hij in Manten altijd een echte schilder had 

gezien. Hij bewaarde nog altijd de schets die Manten als 

toelatingsproef had ingestuurd. Had hij niet onmiddellijk gevoeld 

hoeveel talent verborgen zat achter dat slungelachtige uiterlijk. Hoe 

spontaan en indringend Manten een elf op die hoge tak had 

neergezet. Een gewaagde tekening waar anderen kwamen 

aandragen met rokende fabrieksschouwen, arbeiders met 

vertrokken gezichten en gebalde vuisten of heftige anti-

oorlogstaferelen. Neen, Manten was van het begin af voor wat 

groters voorbestemd. Janssen leek vooral ingenomen met zichzelf. 

Hij als ontdekker van de beloftevolle Manten Smeijers. Hij drukte 

Manten de hand en repte zich over het grasveldje naar Hetty toe en 

begroette haar met een innige knuffel. Manten ging naar de bar en 

bestelde en groot glas Guinness, zijn lievelingsdrank. Tot zijn 

verbazing smaakte de drank hem niet. 

In de grote zaal praatte Manten met kennissen uit zijn studietijd. Er 

waren geen full time schilders bij. Sommigen hadden onmiddellijk 

gekozen voor een baan in het onderwijs, anderen waren overal 

terechtgekomen waar hun opleiding van pas kwam. Hij was  



blijkbaar de enige die voor de onzekerheid van een artistiek bestaan 

had gekozen. Zij verdienden goed, een paar woonden met vrouw en 

kinderen in een eigen huis. Hoe enthousiast ze ook klonken, 

Manten vermoedde dat sommigen hem benijdden. Zij hadden hun 

droom ingeruild tegen een zeker bestaan. Hij was schilder. Hetty 

zag hij nergens, mogelijk al vroeger vertrokken. 

De reünie liep ten einde. Manten nam afscheid en tekende in de 

grote hal het gastenboek. Hij zag nergens de naam van Hetty. Hij 

liep de grote laan af naar het kerkplein. De eerste warmte bleef 

hangen tussen de bomen aan weerszijde. Hij kon misschien de stad 

inlopen en zijn oude gezellen opzoeken. Maar wat hadden ze elkaar 

nog te zeggen. Voor zover ze er nog waren, leefden ze als 

bohemiens van dag tot dag. Tenslotte koos hij voor een terras onder 

de schaduw van de oude kerk. Hij observeerde de voorbijgangers 

en luisterde met een half oor naar wat andere gasten om hem heen 

vertelden. Hij schrok op uit zijn gemijmer toen Hetty voor hem 

stond. Drie keer is scheepsrecht, gekte ze, maar twee keer is ook 

geen toeval. Met een kort gebaar wees hij naar de lege stoel naast 

hem. 

Of hij nog altijd op die zolderkamer zat? Manten schudde van neen 

en vertelde van zijn nieuwe huis met een echt atelier. Ze knikte 

goedkeurend. Dus toch, die wat wereldvreemde Manten was 

hardnekkiger geweest dan vele anderen en koppig blijven geloven 

in al wat zij zich als studente zelf van de toekomst had voorgesteld. 

Vandaag had ze een baan als illustratrice van een 

tijdschriftenportefeuille en woonde ze op een driekamer 

vrijgezellenflat in een van de nieuwbouwwijken... En neen, Manten 

was al lang niet meer samen met die hippie die schijnbaar al eeuwig 

rondhing in het milieu van toen. Op een dag was ze verdwenen en 

eigenlijk kwam dat Manten toen goed uit. Hij had er geen glas meer 

of minder voor gedronken. Zo kon je het best samenvatten. 



Naast haar op tafel lag een opgerold stuk tekenpapier. Iets voor de 

krant, dacht Manten. Hetty bloosde. Rector Janssen had het haar in 

de handen gestopt bij het afscheid. Gevonden in een kast met 

jeugdherinneringen en te mooi om voor altijd in het donker te 

liggen. Ze had het aangenomen. Janssen had het niet met zoveel 

woorden gezegd, maar Hetty meende te verstaan dat het een van 

zijn jeugdwerken was. Iedereen wist dat de rector het als kunstenaar 

geprobeerd had voor hij bij gebrek aan erkenning van koers 

veranderde. 

Ze rolde het blad open. Manten schrok maar hij kon zich 

bedwingen. Dat was zijn tekening, ooit bedoeld om een studieplaats 

te krijgen. Dezelfde tekening waarover Janssen hem die namiddag 

in de tuin had gesproken. Even voelde hij zich weer de eenzelvige 

student, wantrouwig en niet zinnens om zich zomaar het spoor te 

laten voorschrijven. Was Hetty zo naïef? Waarschijnlijk niet, ze 

kon ook niet weten van wie de tekening was. 

Hij deed alsof hij de prent nauwkeurig in zich opnam en schudde 

het hoofd. Er klopt iets niet, meende hij. Ze keek hem vragend aan. 

Die jongen op die tak, wie is dat, wat stelt het tafereel eigenlijk 

voor? Hetty lachte. Het stuk was niet gesigneerd maar op de 

achterkant stond in potlood geschreven: elf op een tak. Het moest 

dus wel een elf zijn die daar de wacht hield.  

Manten had nog nooit een elf gezien en zij waarschijnlijk ook niet. 

Los van de vraag of elfen wel bestaan is er het probleem van de 

afbeelding, doceerde hij. Iets onstoffelijks kun je niet afbeelden, 

meende Manten. Neem goedheid of boosheid, liefde in het ergste 

geval. Boze mensen, een goedmoedige madonna of een verliefd 

koppel in de laatste zonneschijn, dat kan je schilderen. Maar het is 

ook niet meer dan dat. Ze keek hem indringend aan. Dus geen elf, 

maar wat dan wel? Manten snoof minachtend. Waarschijnlijk een 

vogelaar op zoek naar een nest hoog in de boom. Hij grijnsde. Hij 



kon het niet laten ruimte aan zijn ongenoegen te geven. Vandaar 

zijn filosofische excursie waar ze kop nog staart aan zou krijgen. 

Hetty was taaier dan verwacht. Waarom hij dan schilderde? Wie 

niet kan zeggen wat hij wil zeggen, die loopt op den duur toch 

gefrustreerd weg? Ze had een punt. In de verte lag het 

onvermijdbare failliet van zijn schildersleven. Tenzij hij, zoals zo 

velen voor hem, niet zou toegeven aan de neiging om het bij 

algemeen geprezen maakwerk te houden. De kunstliefhebber 

verleiden met de zoveelste versie van Het Lam Gods of de 

Zonnebloemen. Dat kon lonend zijn, maar zijn ziel zou bij elke 

penseelsteek van haar kracht verliezen. 

De avond viel. Het bleef warm en zij bestelden nog eens. Hij 

worstelde met een probleem waarmee hij Hetty had willen 

intimideren en zij keek met enige argwaan naar het cadeautje van 

Janssen. Ze zou een latere bus moeten nemen maar ze had geen zin 

om afscheid te nemen. Probeer het, zei ze. Probeer een elf te maken 

van de jongen op de tak. Het had iets uitdagends maar het kwam 

niet spottend over. Wierp ze hem een reddingboei toe of wou ze 

zich revancheren voor zijn laatdunkend oordeel over de tekening?  

Terug in zijn atelier spande hij een doek op en schetste een eerste 

ontwerp. Dat volstond. De dag was onverwacht druk geweest en 

Hetty zou pas volgend weekend komen. Hij had een opdracht en 

een plan. Dat is alles wat de schilder nodig heeft. De volgende dag 

had hij vreemd genoeg geen zin om te werken. In plaats daarvan 

wandelde hij de heuvels in, keek naar de bomen, vroeg zich af hoe 

te beginnen aan een elf die niet bestond. Elke afbeelding zou een 

leugen zijn. Niet meer dan een prent uit een sprookjesboek. In zijn 

studieboeken ontbrak elke verwijzing naar het probleem alsof hij 

de eerste was die het zag. In de late namiddag zat hij weer op het 

terras aan de oude kerk. Hetty zou alles misschien al vergeten zijn. 

En hij had nog een paar dagen om zich uit de nesten te werken. Een 

glas Guinness was welkom. Het was een lange wandeling geweest.  



De volgende dagen probeerde Manten tevergeefs het beeld van de 

elf op de tak uit zijn hoofd te krijgen. Hoe hij ook probeerde, elke 

poging eindigde met een boze veeg verf over het geschilderde. 

Tenslotte liep hij het bos op de Etsberg in, zette zich op de grond 

voor een boom en keek naar het spel van de wind in de bladeren. 

Kon het zijn dat een wezen zich daar onzichtbaar schuilhield? En 

dat niet het wezen zelf maar de plaats die het innam het enige teken 

van zijn bestaan was? Met een ruk sprong hij op. Dat was het, dat 

was wat men de kunst van het licht noemde. Hij kon zich voor het 

hoofd slaan dat hij het niet eerder gezien had. 

Hetty kwam als afgesproken tegen de avond. Manten had het atelier 

verduisterd en een spot op het doek gericht waaraan hij de hele dag 

koortachtig gewerkt had. Ze gingen voor het doek staan en Manten 

schakelde de spot in. Op het doek stond de grote boom, dezelfde 

boom als die op de tekening die Hetty meedroeg in haar tas. Alleen 

leek de boom ouder. De bladeren rond de hoge tak liepen in elkaar 

over. Kleuren en lijnen vormden een grillig patroon, alsof een 

hevige windstoot ze door elkaar had gehaald. 

Hetty keek ernaar, zwijgend. Ze haalde haar tekening boven en 

vergeleek. Ze glimlachte. Hij is er nog, zei ze langzaam, hij is er 

nog ook al zie je hem niet. Hij schuilt onzichtbaar aanwezig tussen 

de bladeren. Het zijn de bladeren die het doen. Dat is knap, 

fluisterde ze. Ze gaf Manten de tekening die ze van Janssen had 

gekregen. 

Manten stond bleek en onzeker naast haar. Het bedrog is voorbij, 

fluisterde ze. In het halfdonker legde ze haar hand tegen zijn wang.  

Hij ademde hoorbaar.  Het schilderij was perfect. “Zal ik blijven?” 

vroeg ze. Manten knikte. 

 

 

 



Een oude Stem 
 

“Ik zal mededelen wat ik vind niet wat ik wensch” (Reinier 

Cornelis Bakhuizen van den Brink, 1844) 

 

In een wereld vol tegenspraak is het moeilijk schrijven. Alles wordt 

gemeten en gewogen. Of wat je zegt wel strookt met de laatste 

inzichten op gebied van gendergelijkheid. En is het niet wat 

ongepast zomaar te vertellen over een ver familielid dat zijn 

werkend leven doorbracht in onze toenmalige kolonie. Daar hoort 

toch enige kanttekening bij over die pertinent onrechtvaardige 

periode waarin eigenbelang veel zwaarder doorwoog dan het lot 

van de inheemsen. En hoe die te noemen, daar valt ook een en ander 

over te zeggen. Wij zijn het er toch over eens onszelf wit te noemen. 

Want blank, neen, klinkt alsof we een soort engelen zijn vergeleken 

met wie zwart van huid is. Wat dat betreft volgen we beter Ernest 

Claes met zijn “witte” van Zichem. Merkwaardig detail: zelf was 

de Witte helemaal niet gelukkig als iemand hem zo aansprak. 

Voorzichtigheid is geboden wil je als schrijver niet op lange tenen 

trappen. En laat nu dat het probleem zijn. De schrijver gaat er net 

als andere kunstenaars niet zelden prat op onafhankelijk, kritisch en 

vooruitstrevend te zijn. Hij wil afstand nemen van het 

dagdagelijkse en de diepere lagen van het bestaan verkennen. Maar 

anderzijds is hij niet ongevoelig voor lof. Hij solliciteert via zijn 

uitgever naar prijzen en onderscheidingen. Al schrijvend wordt hij 

geconfronteerd met de waan van de tijd. Is wat hij schrijft wel 

fatsoenlijk, kan hij een woord wel of niet gebruiken? Of vervangt 

hij het door de eerste letter zodat ieder die het leest wel weet wat 

hij bedoelt? 



Keer op keer begint hij opnieuw. Moeder roerde in de soep. Fout! 

Waarom roeren moeders en niet vaders in de soep? Mieke gaf haar 

pop een zoen voor ze zelf ging slapen. Hola, spelen onze meisjes 

weer met de pop Bij Vondel kon dat nog maar die leefde enkele 

eeuwen geleden. Dat stadium zijn we toch al voorbij. Hans startte 

de wagen terwijl Griet haar veiligheidsgordel vastklikte. Zo, Hans, 

de man, rijdt en de vrouw is passagier. Dat vrouwen slechtere 

chauffeurs zijn is toch een al lang achterhaald vooroordeel! 

Vrouwen rijden trouwens beter dan mannen want voor hen is de 

auto geen verlengstuk van de mannelijkheid. Die door testosteron 

bepaalde cultuur moet de schop op. En tussen ons gezegd, weg ook 

met die prenten waarop Grietje Hans achternaloopt op weg naar de 

heks. Het was toch Grietje die de heks de oven in kiepert en daarna 

Hans bevrijdt! Waarom loopt Hans dan voorop, zit hij en niet zij 

achter het stuur? De schrijver manoeuvreert voorzichtig door de 

hindernissen heen. Een beetje ontmoedigd toch, want één bladzijde 

op een hele voormiddag is toch niet veel. Wie wil gelezen worden, 

en dat wil toch elke schrijver, hengelt daarom niet zelden via andere 

media naar bekendheid. 

En wat is de rol van de lezer bij dit alles? Wil hij bevestigd zien wat 

hij al weet of gelooft? Of is hij juist op zoek naar een tegenstem, 

naar de bevrijdende passage die hem uit zijn comfortzone haalt, de 

lach van wie zich niet laat inperken? Het lezend gedeelte is al even 

verdeeld als het schrijvende. Komt daar nog bij dat een beetje tegen 

de stroom ingaan je een aureool van originaliteit en exclusiviteit 

verleent. Zoals een te lange baard of slordig gedragen peperdure 

jeans of het pinkvingertje dat omhoog wijst bij het opnemen van 

een kopje koffie. Wat anderen dan weer elitair noemen. Om maar 

te zeggen, televisiekijken is een stuk eenvoudiger. Kan je gewoon 

lui in de zetel hangen en weg zappen wat je niet aanstaat. En de 

kijkcijfers, dat is een zorg voor een ander. 

 


