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Höbalarna ligger som ägg uppradade. En avlång 
pyramid i vitt på ladugårdsbacken. Bakom kröken 
väntar hagen, huset och havsviken. Det är mitt i 
sommaren. Bim plockar ut påsarna med mat ur 
bilen och jag stannar visaren på klockan. Ett pling i 
halvtimmen och alla jämna en liten melodi. Nej, vi 
gör i ordning för vår vistelse i en van tystnad. Både 
den gamla klockan och vi ska hålla tyst tills vi vet 
hur vi ska göra med vår relation. Allt har blommat 
ut och kattflocken vid ladugården förökar sig. 
Ungarna kommer ut blundande slemmiga, lika 
varandra. I alla kattfärger: gråa, orangea, vita och 
svarta. Smutsiga och toviga pälsar. Vissa med fel, 
krokiga svansar eller stumpar. Några med simmi-
ga ögon. De tumlar runt på grusplanen och kring 
pölarna. Letar sig bort till vår tomt. Rör sig som en 
stor spräcklig kropp när de lämnar ladugården.
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Insektssvärmar på håll surrar dovt över vattnet 
i den mörkgula solen. Olika stämmor på olika 
avstånd. Tillsammans bildar de en mumlande 
sång. Det är ett slags rastlöshet över Bims och 
mina dagar. Kan det hjälpa att åka hit? Jag vill hitta 
tillbaka till något som kanske inte alls handlar om 
kärlek utan om något som är förbi och omöjligt att 
komma åt? 

Surrets molande över vattnet, nästan som en in-
billning. Här droppar inte sommaren klibbig från 
träden som i staden. Bim hatar den värmen. Går 
runt och svär i luftiga skjortor. Här är luften torr 
bland tallarna, men dagarna fortfarande utan rikt-
ning. Soltyngda och långa. I början av semestern. 
Oändliga men slutna i sig själva, med ett inåtvänt 
leende, som det Bim hade när hon dansade på 
klubben när vi möttes. Vi är så långt ifrån varan-
dra som man bara är på sommaren, när man inte 
riktigt kan bestämma sig för vilket steg man ska 
ta, när värmen gör att allt känns avlägset utom ens 
egen kropp. Ska vi lämna varandra eller inte? Det är 
varmt, jag blir dåsig. Korna väger tyngden mellan 
sina fyra klövar, flåsar som stora djur, är stora djur, 
utanför fönstren där vi sover. Vad händer bakom 
deras vattniga ögon? Jag vill ha motstånd, men är 
själv helt spak. Mitt huvud är salt av svett och hav. 
Det vita knastret. Skummet i skrevorna och djurens 
munnar.
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Jag hör djurens långsamma rörelser i hagen på nat-
ten. Jag vaknar och kan inte somna om. Ligger och 
vrider mig tills det har gått så lång tid att det är okej 
att gå upp och sätta på kaffebryggaren. Till frukos-
ten spår vi varandra i fågelkortleken som vi köpte 
på en loppis. Bim får som ofta den tjocka som har 
svårt att hitta mat på vintern och jag en rovfågel. 
Jag läser om den runda rapphönan och skarsnön 
som hindrar den från att nå maten. Sträcker fram 
kortet med bilden riktad mot Bim och skrattar, 
men den här gången tycker hon inte att det är 
roligt. Flugorna i rummet dunkar huvudena mot 
väggen. Vi har båda tagit upp kontakten med gamla 
kärlekar. Bim berättar att hon sov hos sin för två 
veckor sedan. Jag mår lite illa av tröttheten. Den 
kryper i mig under dagarna, som en stor blöt fluga 
på väg upp ur ett vattenglas.

Jag vilar en stund på kökssoffan. När jag blundar 
ser jag höbalarna rulla åt alla håll, som en pyramid 
av kulor för en hård dank.
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Jag säger att jag ska ta Bim till katterna. Som små 
gick min bror och jag dit nästan varje dag. Det 
fanns alltid ungar. Katterna var lätta att hitta och 
att ta upp. De flesta suktade efter klappar. Drack 
av vattnet i de svarta tunnorna eller pölarna på 
marken. Den fräna doften och mjukheten när vi 
borrade ansiktena mot deras päls. Vi viftade med 
grässtrån framför dem. Några var vilda och lek-
fulla, andra vilsna eller defekta. Bara lät grässtråna 
böja sig mot sina små ansikten. Deras blöta nosar 
och ögon. Vi gick runt med dem i famnen. Den 
gamla delen av ladugården och planen utanför var 
kattflockens. De verkade inte påverkas av brännäss-
lorna längs väggarna. De friskaste smet in bland de 
stickiga bladen när vi försökte lyfta upp dem. Där 
inne var de skyddade från våra händer. Förökade 
sig bäst de ville. Jag och min bror fick ha våra katt-
kläder i en plastpåse i förrådet, doften var ohållbar. 
Vi bytte om där, lukten var skarp och spred sig. 
Om jag drog en hårslinga framför ansiktet var den 
också där.  

Katterna slickar sig själva när vi kommer. Växel-
vis biter och slickar. Jag fotar dem med mobilen 
och lyckas fånga en rosa spets ute i luften. En grå 
rufsig och smal lägger sig på rygg i gruset. Åmar sig 
framför mina fötter. Jag klappar den fjuniga magen 
med utsidan av fingrarna. Den är lekfull, kanske en 
fjolårsunge. Slår med tassen efter ett snöre på min 
luvtröja. Nyser på handen och jag drar bort den. 
Det rinner ur nosen och ögonen. En svart en bit 
bort har större ögon än vanligt, men de ser oseende 
ut. Liksom melerade på ytan och inte blanka. Ändå 
är de vattniga och rinniga. Vi aktar fötterna för de 
bruna pölarna som luktar lite urin. Jag kommer 
att tänka på en gammal konståkningstränare som 
ordinerade urinomslag till mitt skadade knä. Hur 
jag inte ville berätta om det för mina kompisar. En 
fläkt surrar vid den varma gödselhögen. Där på 
taknocken ser vi en katt balansera. Jag börjar genast 
fota igen. Bim är helt inne i klappandet. Blir inte 
otålig av fotandet som annars. Jag säger till Bim 
att jag älskar katterna, men inte inaveln, och jag 
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känner mig falsk. Det jag väljer att minnas. Det som inte känns som 
ett val. Också kornas ögon är tunga av vana. Eller 
av hunger? En matt typ av hunger. De tittar på 
gräset, de äter det.
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Bim somnar så fort hon lägger sig ned, säger att 
det är på grund av havsluften. För mig är sömnen 
svår att fånga som en frisk katt. Vi tar en tur med 
roddbåten innan läggdags. Himlen är fortfarande 
ljus, men havet mörkt. Skär och grund sticker upp 
svartglansiga på avstånd. Vattnet är stilla, vi ror 
nära vassen. Ser inte ett spår av något på ytan eller 
under. En uppochnedvänd kanot med skalet uppåt 
i ett vasshål. Vi går i land där, smyger runt. Ett litet 
hus finns högre upp. När vi ska titta in genom ett 
fönster hör vi ett knakande och skyndar oss tillbaka 
till båten och ror ut. Bim säger att hon inte skulle 
kunna äta ett djur som hon inte själv kan döda och 
frågar var min gräns går. Jag svarar snabbt kyckling. 
Dem kan jag inte döda. Jag tror att jag fortfaran-
de kan döda en fisk. Mina handflator är röda av 
årtagen. Jag är stark i armarna. När vi går i land på 
vår klippa igen ser jag en snok. Två gula prickar, 
och den kryper uppför berget i nästan hundraåttio 
graders lutning. Jag ropar till Bim att kolla, men 
den är för snabb.

Bim har grus i ögonen på morgonen, som de sjuka 
katterna. Gnuggar bort det med baksidorna av 
händerna. Vi steker eller kokar ägg från ladugår-
den. Idag kokar jag. Plattan är långsam, men till 
slut börjar de studsa mot botten i kastrullen. Jag 
tar inte tid, men vill ändå ha dem hårda. Vad kan 
hända? Gulan blir grön. Bim är en sådan som sätter 
klockan, men hon låter mig hållas. Jag slår ägget 
mot bordet så att skalet blir fullt av sprickor, drar 
sedan av det i en enda bit. Äter ägget direkt ur han-
den, strör på lite salt och slukar. Vi går till ladugår-
den flera gånger, men ser nästan aldrig någon utom 
djuren. Vi köper ägg och lägger pengar i en rostig 
burk. Allt är smutsigt och flugorna är överallt. Kat-
terna stryker runt på gårdsplanen. En hänger med 
huvudet och går i en liten cirkel. Det luktar olika 
när man hoppar ur bilen vid ladugården och när 
man går hit från huset och får doften lite i taget. Då 
blir den sötare och tyngre. Fast den sätter sig alltid 
i kläderna och håret. Fastnar och kliar märkligt. 
Jag blir rädd att göra någon illa. Att inte klappa 
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fint? Mitt ansikte speglas i ett sprucket fönster på 
ladugårdsväggen utanför äggrummet. Under mitt 
ansikte rör sig något, som det lösa innehållet i ett 
okokt ägg. Sedan: ett knäckt i gruset. Det faller ur 
en reva i påsen. Cirkelkatten är där och slickar. 
Ögonen upphetsade, blanka som glaskulor. Sådana 
med en vriden sträng inuti. Vi börjar gå grusvägen 
hem och den följer efter. Som om den inte kan få 
nog av protein. Fler i flocken kommer också efter. 
Lysande ögon, ett kulband.

Jag vaknar med ett ryck. Minns inget. Går mot 
mulltoalettens värme. I det bländande lampljuset, 
på trasmattan framför mig, där är en ur flocken. 
En spräcklig, den har tagit sig in! Den stannar i sin 
rörelse och stirrar på mig. Jag stänger snabbt dör-
ren bakom mig utan ett ljud. Bara en isande stelhet 
som börjar i magen och sprider sig vidare i armar 
och ben. Den tittar på mig och jag tillbaka, jag 
blinkar och den är kvar som jag. Fastlåsta, stirrande 
på varandra. Ögonen djupnar. Jag skakar till och 
ändrar riktning, går ut igen, stänger dörren. Den är 
instängd. Havet kluckar där nere i mörkret. Natten 
är vindlös och öppen. Fler i flocken drar ljudlöst 
fram på gräsmattan och mellan tallarna. Bara deras 
ögon lyser i vissa vinklar. Som om de undrar vad 
jag håller på med. Jag besinnar mig, öppnar dörren 
igen. Katten står kvar som jag lämnade den. Jag går 
in och nu stryker den sig mot mitt ben. Jag tar den 
stelt i famnen. Den trampar motvilligt eller keligt 
mot mitt bröst. Låter sig bäras in i huset. Jag väcker 
Bim med det mjuka.
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Kattens hår i sängen. Bim plockar mitt första grå 
hårstrå med en pincett. Hon har röda stänk i ögo-
nen. Jag säger att vi kanske borde släppa ut katten 
när hon blir sådär av den. Det kan lika gärna vara 
saltvatten som allergi, säger hon. Hon dyker i havet 
med öppna ögon. Hon vill kalla den Ariel som 
sjöjungfrun. I ett slut finns alla andra slut. Katter-
na vid ladugården landar sällan på alla fyra. Jag 
blir mer och mer nostalgisk. Snart är det dags att 
knäcka ett ägg. Låta innehållet, det genomskinliga 
och gulan, breda ut sig som kvällsljuset från det 
färgade glaset ovanför kökssoffan.

Ariel är lerig i pälsen. Hon ligger oftast i sängen, 
verkar faktiskt utan röst som sjöjungfrun. Hon gör 
inte mycket väsen av sig, varken jamar eller spinner. 
Bara snusar svagt, kanske täppt, med tandköttet lite 
uppdraget på ena sidan. Man skymtar tänder, små 
och spetsiga. Vi kliar henne mellan de stela pälstov-
orna. Hon sträcker ut sig så att vi ska komma åt och 
kisar. Är helt mjuk på magen. Lakanen har blivit 
smutsiga. Bim tycker att vi ska bada henne. Vi ska 
ta hand om henne. Efter frukosten bär Bim Ariel 
till en balja ljummet vatten i badrummet. Katten 
anar oråd och sticker in klorna i Bims arm. Tar sats 
inför ett hopp. Bim skriker till när Ariel lämnar 
famnen och smiter in i ett hörn vid rören. Bim 
mörknar, tar baljan och häller över katten medan 
hon byter hörn. Pälsen hänger på bakdelen där 
vattnet träffade. Sköldpaddsfläckarnas färg är dju-
pare än innan. Plötsligt känner jag starkt för henne. 
När hon till slut låter, piper som att hon är mindre 
än hon är och sedan fräser ifrån.
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Bims rivsår på armen ser inflammerat ut. Det 
buktar ut rött runt revorna. Flugorna kryper på 
fönsterglaset, surrar bakom gardinerna. De äter av 
korna i hagen och de äter av min kropp. En landar 
på min arm. Jag ser snabeln vecklas ut och kan 
känna suget som en liten prick. Nu räcker det. Jag 
slår bort den med handen.

Katterna i trädgården är långsamma, vissa häng-
er runt fötterna. Stryker längs benen. Jag vill inte 
klappa eller trampa på dem. Jag vill bara gå ned 
till vattnet. Jag tar ett försiktigt kliv över de böjliga 
kattryggarna som kröker sig runt vaderna. Hur 
länge ska de stanna här? Oftast drar de tillbaka till 
ladugården när de blir hungriga. Till metallskålar-
na med komjölk och torrfoder mellan pölarna på 
ladugårdsbacken. 

Såret. Håret och smutsen i sängkläderna. Ögonens 
gulgeggiga i springorna och de röda grenverken i 
vitan på Bim. Nu kliar hon och ögonen rinner som 
på vissa i kattkolonin. Vi måste släppa ut Ariel. 
Bim kan ändå gå med på det nu. Hon baddar sin 
reva med sprit. Vi ställer Ariel på dörrmattan och 
öppnar. Hon blinkar vilset och tar några försiktiga 
steg med tassarna på stället innan hon går ut på 
trätrallen. De andra katterna sitter i det höga gräset 
borta vid tallarna. När Ariel närmar sig gör en grå 
ett fräsande utfall så att hon backar två steg, reser 
inte ragg, viker bara av på stigen ned mot vattnet 
istället. Jag ropar kom tillbaka, men Ariel fortsätter 
rakt fram på stigen och vidare runt berget.   
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Jag vaknar på natten som vanligt. Får en bild av hur 
Ariel ramlar i havet. Hon kan inte simma. De andra 
katterna står på land och jamar. Det är en fest av 
något slag. De verkar fulla fast de är katter, jamet 
är ett uppsluppet sorl. Jag ser allt på ett väldigt 
avstånd. Paniken i Ariels stumma pip. 

Suget är segt, jag tar i. Gnuggar dammsugarmun-
stycket mot heltäckningsmattan i sovrummet. Mot 
mattans små gröna vågor. Mellan topparna ligger 
kattstrån och barr. Jag tar hjälp av fingrarna för att 
få upp dem. Stoppar in dem i röret och då slin-
ker de in när jag släpper. Det är mormors gamla 
apparat, otymplig och långlivad. Jag förflyttar mig 
långsamt mot sängen, tar av munstycket och kör 
det runda hålet mot lakanet som följer med upp. 
Jag anar Bim i ögonvrån och vänder mig om. Hen-
nes mun rör sig, men jag hör inte vad hon säger. Jag 
ropar va. Hon böjer sig ned och drar ur kontakten. 
Ska vi äta? Strax. Vi pratar inte så mycket nu, bara 
kort när vi måste. Det är som att något håller på att 
byggas upp. Att vi sluter oss inför att öppna oss? En 
svajig pyramid som kommer att rasa? Hon sätter 
tillbaka kontakten och det vinande ljudet kommer 
tillbaka någon sekund innan suget.    
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Jag minns ingen dröm, men rycker till för Bim fråg-
ar om jag är vaken. Ser på mig i det svaga nattljuset 
rullgardinerna inte kan hålla tillbaka. Hon kysser 
mig prövande och när jag svarar hårt. Det kommer 
från ingenstans. Det kommer från natten. Vi ligger 
med varandra hetsigt. Jag håller fast henne, håller 
för hennes ögon och andningen blir djupare.

Vi har inte sett Ariel på flera dagar. Vi går ned till 
klipporna. Flocken rör sig tyst bland träden och 
spelar oskyldiga. Det verkar som att allt vi gör blir 
fel nu. En pyramid som bara rasar och rasar, men 
orsakerna är oklara. Kattögon. De röda stänken i 
Bims ögon. Hon säger att hon kommer att sakna 
hur jag alltid kavlar upp byxor och skjortor. Och då 
sköljer något över mig: jag vill inte bli sammanfat-
tad. Slutet är klyschornas och sammanfattningarnas 
tid och jag hatar den. Vi vet båda att vi kommer 
att vara lättade när vi är isär. Havet slår grönt och 
friskt. Luktar likadant överallt. Uppe i backen blan-
das det med barrträdens doft. Jag tycker att grenar-
na rasar bakom oss när vi går stigen tillbaka upp till 
huset, men jag vänder mig inte om.

Nu hoppar ett ägg mot kastrullbotten. Jag spänner 
kroppen så att den lyfter en aning från kökssoffan. 
Varför kan inga avslut vara rena? Jag vill torka av 
skalrester och salt från bordet.
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Jag går runt i trädgården, vi har packat väskorna 
och de ligger redan i bilen. Jag tittar på allt en sista 
gång innan vi åker tillbaka till staden. Klipporna 
nere vid vattnet och den sneda stegen, verandan 
och rabarberklipphyllan bakom huset. Där under 
några blad prasslar det. Kanske piper? Jag böjer 
bort grönskan. Går närmare för att se. Ariel med 
några slemmiga små under sig. Mellan hennes ben 
och tassar: en hel hög, som råttor med klistrig päls, 
men de kommer att bli så mjuka. Två suger och 
de andra letar blundande runt. Deras färger och 
kroppar blandas. Ariel ser tålmodig ut. Hon slickar 
dem med lång tunga.  




