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Fotobogrevy
Forbudte billeder

ent Klich: A Tree Called Home. 200 sider. Dogwalk Books. 420

kr.

Den herboende svenske fotograf Kent Klich (f. 1952) arbejder i feltet

mellem kunst og dokumentarisme, og han har udgivet et væld af

fotobøger. Hans projekter udmærker sig ved, at han forfølger et emne over

mange år, ofte flere tiår, og som regel arbejder sammen med andre om

dem.

Han har skildret aids-smittede børn på rumænske børnehjem, gadebørn i

Mexico, fulgt hverdagslivet i Gaza de seneste tyve år og den danske

narkoprostituerede Beths liv over mere end fire tiår. Sådan et mangeårigt

projekt er fotobogen A Tree Called Home, som også åbner som en

udstilling i Tyghuset i Landskrona 2. oktober.

Klich har i årene 2002-2019 i samarbejde med en lokal ngo besøgt to

såkaldt »psykoneurologiske internater« i byen Ensk i Rusland, kaldet PNI

A og PNI B. Der findes omkring 500 af sådanne institutioner i Rusland,

skjult for offentligheden.
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Intet privatliv, ingen værdighed. Der finde omkring 500 såkaldte »psykoneurologiske institutioner« i

Rusland, som den der skildres i A Tree Called Home. Foto: Kent Klich

De fleste af bogens fotografier stammer fra PNI A, hvor der bor omkring

1.000 mennesker med fysiske eller psykiske handicap eller lidelser. Nogle

af dem er bare ældre mennesker.

I bogen fortæller Klich om sit første møde med PNI A, hvor han blev

overrasket over stilheden og senere finder ud af, at det er, fordi beboerne

er så medicinerede. Bogen består især af meget rolige og velkomponerede

portrætter af beboere, som kigger os direkte i øjnene.

Ærindet er at få os til at se og anerkende dem som mennesker, selvom de

bor og lever i store spise- og sovesale med hårde gulve og få skramlede

institutionsmøbler af jern, men samtidig at stille spørgsmål til, hvad det

gør ved udsatte mennesker at leve på den måde.

Deres mønstrede kitler og pyjamasser er det eneste, der lyser op i disse

trøstesløse opbevaringsanstalter. Her er intet privatliv, ingen adgang til

mobiltelefoner, ganske få besøg udefra, og de fleste kommer aldrig derfra

igen.

Undervejs har Klich flere gange mødt den langtidsindsatte Aleksey

Sakhnov.

I bogen vises flere af Sakhnovs både præcise og ekspressivt fortolkende

kuglepenstegninger af de fængselslignende interiører, hans sort-hvide

fotografier af omgivelserne, taget med et kamera, som Klich lånte ham,

ligesom Klich har fotograferet en masse små bemalede paphuse, som

Sakhnov har bygget gennem årene.

Klich gengiver også en række familiefotos, som han har fundet i det

nedlukkede PNI B. De vidner om det liv, de indsatte – for det er de reelt

set – engang har haft, de slægtninge, de gerne har villet huske, den

stemning, vi normalt forbinder med hjem og familie.



Matilde Søe Rasmussen har vendt blikket mod sig selv og sit modelliv på,

som hun har fotograferet på godt og især ondt. Foto: Matilde Søe

Rasmussen

Bogen er derudover ledsaget af en grundig og meget kritisk rapport udført

af den russiske psykolog Leonid Tsoy. A Tree Called Home er for så vidt

klassisk, humanistisk engageret dokumentarisme, hvilket ikke gør det

dårligere. Men så er det tilkoblet et samarbejdselement og et væld af

forskellige visuelle udtryk, der gør projektet endnu mere nuanceret og

lukker op for mange reflekterende indgange, både til den konkrete

russiske problematik og til det almenmenneskelige.

Modeltristesse

Matilde Søes Rasmussen: Unprofessional. 240 sider. Disko Bay. 350 kr.

I bogen Unprofessional udforsker den danske fotograf Matilde Søes

Rasmussen (f. 1990 og uddannet på Fatamorgana og på Akademi Valand i

Göteborg) sin tid som professionel model i Asien.

Det handler ikke om covid, men følelsen af kuldslået

isolation emmer ikke desto mindre ud af sidernes

blanding af dagbogsagtige tekster og fotografier i et

mix mellem selvportrætter med forskellige frisurer,

iklædt alt fra ingenting til grøn pels, iscenesættelser

af andre tynde, blege piger med syret tøj og makeup

eller mere dokumentariske skud af piger, der måler

lår, tallerkener med blæksprutter eller udsigten fra

endnu en flyvetur.

Ret meget spændende mad bliver det nu ikke til,

fremgår det af teksterne, hvor der spises fra en

særlig modelmenu og jævnligt kastes op bagefter.

De udmærkede tekster, skrevet i selvironisk og

samtidig på én gang kuldslået trist og kritisk

jegform, handler sanseligt om smog, lugt og varme i

Kina, om hvad modellivet gør ved kroppen, og hvad

den skal finde sig i (hårspray i øjnene, brystvorter

indtørret af »nipple stickers«, smertende fødder), om

at være god til at stille med et »jeg er ligeglad«-

ansigt, som værdsættes i branchen, og om savnet

efter dem eller ham derhjemme. Hele tiden skal

man præstere og præsentere sig selv, og

sommetider er der slåskampe i castingbilen, for: »Vi

er alle sammen bange for at blive sendt hjem, og samtidig håber vi på det.

Hvilken lettelse det ville være, hvilken skuffelse.«

Der er en vis lighed med forbilleder som JH Engström (fotografiet som

intim og rå hverdagslivsskildring) og Wolfgang Tillmans (visne blomster i

plastflaske i rodede omgivelser, buttplug og banan, kroppe tæt på), men

med den velgørende forskel, at det her er et kvindeunivers. Vi kommer

helt tæt på, samtidig med at bogen også er bundet sammen af en

fortælling om Matilde Søes Rasmussens liv som model på godt og ondt,

mest det sidste, selvom vi kommer nuanceret og visuelt overdådigt hele

vejen rundt og også mærker fascinationen.



Fotografen præsenterer et dobbelt blik på modelkroppen, på én gang det

objektiverende blik, the male gaze, som feminismen kalder det, og så et

blik, der stirrer kritisk tilbage på os, der ser.

Forstørrelsesglas

Sofie Amalie Klougart og Christian Belgaux (red.): Dette året. Et

fotografisk dokument om det norske samfunnet under koronakrisen, 12.

mars 2020 – 12. mars 2021. 372 sider. Molo Press. Cirka 350 kr.

I starten af coronanedlukningen fik to af den norske avis Morgenbladets

fotografer, Christian Belgaux og danske Sofie Amalie Klougart, den idé at

bede deres fotografkolleger i hele Norge følge situationen fra deres eget

hverdagsperspektiv og løbende sende deres fotos til dem. De skaffede

også et opmuntringshonorar fra organisationen Fritt Ord til hver fotograf,

som i takt med nedlukningens forlængelser i stigende grad blev

arbejdsløse. Det er der nu kommet en bevægende og samtidig historisk

fotobog ud af, Dette året, med undertitlen Et fotografisk dokument om det

norske samfunnet under koronakrisen, 12. mars 2020 – 12. mars 2021. Det

handler om Norge, men det kunne lige så godt have været Danmark. 53

professionelle norske fotografer er med, fra fotojournalister til mere

kunstnerisk arbejdende. Nogles billeder er klassisk reportage, andre

bruger manipulerende redskaber, som én, der fanger nattelivets kontakt

mellem mennesker med et vildtkamera, eller én, der bruger et

varmesøgende kamera, som får folk til at lyse orange.

Paradis gymnastikforening havde været lukket på grund af Corona, men den 7 maj 2020 rykkede

man udendørs og lavede blandt andet ’Body attack’ på parkeringspladsen. Foto: Helge Skodvin

Orker vi flere coronafotos, kan man spørge? Ja, det gør vi, tænker jeg i

mødet med denne visuelt sprudlende, sjove, melankolske og på alle

måder rammende fotobog. Vi er til udendørs børnefødselsdag og yoga på

en kold parkeringsplads. I både overført og helt konkret forstand var det

sjældent koldt det forår. På nationaldagen 17. maj 2020 møder vi

pigegarden med afstand i tre graders regn. To damer går tur med en

tometer-pind mellem sig for at holde afstand, en fotograf skildrer de

blødende sår på sønnens håndspritopløste hænder, en anden en
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hjemmearbejdsplads fra helvede, hvor alt roder, og det hjemmeskolede

barn i nattøj ligger med hovedet inde under sengen. Der er fokus på de

nære oplevelser, men også MeToo og Black Lives Matter spøger i

baggrunden.

Socialantropologen Thomas Hylland Eriksen skriver i bogens forord:

»Pandemien er et forstørrelsesglas og en katalysator. Den sætter os i stand

til at få øje på ting, vi tidligere tog for givet og derfor sjældent tænkte

over.« Der er meget fravær, isolation og ensomhed over skildringerne af

en verden, der ser ud som sære kulisser for en glemt eksistens. Hylland

Eriksen taler også om den særligt skandinaviske kombination af ikke at

være vant til kriser og samtidig opføre sig lydigt i tryg forvisning om

statens ageren. Så på den vis rammer denne norske, varierede og godt

sammensatte fotobog også en dansk læser, præcis sådan som Hylland

Eriksen beskriver det.
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