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Inleiding

Aanvang 1820 begon de Weense componist Franz Schubert (1797-1828) te werken aan een
“godsdienstig drama”, getiteld Lazarus, oder die Feier der Auferstehung (“Lazarus, of het
feest der verrijzenis”). Dit grootschalige dramatische werk in drie bedrijven voor zes vocale
solisten, koor en orkest, werd tijdens zijn leven nooit uitgevoerd; het werd ogenschijnlijk zelfs
nooit voltooid. Onder de manuscripten die Ferdinand Schubert, een broer van Franz, na
diens vroege dood op 31-jarige leeftijd ontdekte, bevonden zich slechts de eerste en
ongeveer de helft van de tweede acte (ca. 75 minuten muziek).

Onder welke omstandigheden werd dit werk gecomponeerd en waarom werd het niet
voltooid? Wat zijn de voornaamste muzikale kenmerken ervan en waar plaatst het zich in
Schuberts ontwikkeling als componist? En tenslotte: welk inzicht kan het verschaffen in
Schuberts persoonlijke geloofsovertuiging?

Tijdstip en omstandigheden van het ontstaan.

De manuscripten van de eerste en de fragmentarische tweede acte zijn beide gedateerd
“februari 1820”. Het lijkt aannemelijk, dat met het componeren ervan begonnen werd in
januari van dat jaar, of zelfs eind 1819; Schubert lijkt het werk aan een opera, Adrast, te
hebben onderbroken om met dit nieuwe project te beginnen. Van zijn leven in deze periode
is weinig bekend, en niemand uit de kring van zijn naaste vrienden vermeldt Lazarus in
brieven of herinneringen na zijn dood. Een belangrijk werk voor kamerorkest, het
“Forellen”kwintet in A-groot (D667), was in 1819 voltooid, en met de mis no.5 in As-groot
(D678) was hij wel begonnen, maar vervolgens weer gestopt. Na Lazarus zou Schubert in
1820 nog het melodrama Die Zauberharfe (D644) componeren en een aanvang maken met
de opera Alfonso und Estrella (D732). Ook begon hij aan de opera Sakuntala, die hij weer
liet varen, evenals een strijkkwartet in c-klein, waarvan hij alleen het eerste deel
componeerde. Voor Schubert viel het jaar 1820 midden in wat sommige musicologen zijn
“crisisjaren” hebben genoemd, met name omdat zij bezaaid zijn met veelbelovende maar
onvoltooid gebleven composities™

Wat de aanleiding vormde tot het componeren van Lazarus is niet bekend; het ging niet om
een opdracht en het was ook geen poging om bijvoorbeeld een baan als kerkmuziekleider te
bemachtigen. Men heeft wel verondersteld dat Schubert van plan was om het werk ter
gelegenheid van Pasen 1820 aan te bieden aan de roomskatholieke kerk van de voorstad
waar zijn broeder Ferdinand kort tevoren als koorleider was aangesteld®. Hoewel hier geen
enkel schriftelijk bewijs voor bestaat (zoals vermelding in brieven van of aan Ferdinand of de
schriftelijke herinneringen van deze laatste), lijkt dit een aannemelijke veronderstelling. Het
lijkt tevens redelijk om aan te nemen dat de keuze van het libretto en het besluit om aan
Lazarus een aanzienlijke creatieve inspanning te wijden, Schuberts eigen, vrije beslissingen
waren.

Geschiedenis van het manuscript.

De bestaande, eigenhandig geschreven manuscripten van het eerste en tweede bedrijf zijn
beide “afschriften in het net”, volledig uitgeschreven en grotendeels vrij van doorhalingen of
correcties. Er bestaan geen handgeschreven schetsen, ontwerpen of een ingekorte partituur
van. Het lot van beide manuscripten was echter heel verschillend.

Na Schuberts dood werd zijn broer Ferdinand feitelijk zijn executeur-testamentair en kreeg
hij een aanzienlijke hoeveelheid manuscripten in zijn bezit (Franz’ verbijsterende
productiviteit verbaasde zelfs Ferdinand). Hieronder bevond zich ook de Lazarus-partituur.



De vooraanstaande Schubert-researcher Otto Erich Deutsch heeft verklaard dat een
uitvoering van Lazarus plaatsvond op Paaszondag 1830 in Ferdinands kerk ©!, maar geeft
geen bron voor deze informatie, waar tot op heden ook geen bevestiging van kon worden
gevonden*. Wel is bekend dat Ferdinand het manuscript van de eerste acte (alsmede de
manuscripten van verschillende andere werken) in 1830 aan uitgever Diabelli verkocht. Men
heeft de verdere geschiedenis van dit manuscript via de opeenvolgende eigenaren kunnen
nagaan ¥; het bevindt zich nu in de Osterreichische Nationalbibliothek in Wenen. Ferdinand
behield de overige pagina’s van het Lazarus-manuscript, maar heeft ze mogelijk uit het oog
verloren — in zijn korte biografie van Franz Schubert en in de chronologische lijst van
Schuberts composities die in 1839 in Robert Schumanns muziektijdschrift werd
gepu[gliceerd, beschrijft Ferdinand Lazarus als onvolledig en vermeldt hij alleen de eerste
acte .

Ferdinand Schubert stierf in 1859; in 1861 bracht zijn executeur-testamentair, zijn neef
Eduard Schneider, enkele manuscripten naar de vooraanstaande Beethovenkenner A.\W.
Thayer, in de hoop dat deze ze onder de aandacht van verzamelaars zou brengen en
behulpzaam zou zijn bij een verkoop ten gunste van Ferdinands weduwe. Thayer toonde ze
aan Heinrich Kreif3le von Hellborn, wiens Biografische schets van Franz Schubert kort
daarvoor was verschenen. Krei3le herkende onmiddellijk vijf opeenvolgende bundels
manuscriptbladen als het tweede bedrijf van Lazarus. Hij op zijn beurt toonde de partituur,
die halverwege een koornummer ophield, aan de Schubert-promotor Johann Herbeck,
dirigent en leider van de Gesellschaft der Musikfreunde in Wenen. Herbeck bezocht
Ferdinands weduwe, in de hoop hog meer bladzijden te vinden, en kwam tenslotte terecht bij
een kruidenierswinkel waar hij een zesde blad van Schuberts partituur vond, klaar om als
pakpapier te worden gebruikt! ! Andere pagina’s zijn nooit gevonden; het voorafgaande doet
echter vermoeden dat er meer pagina’s van het manuscript hebben bestaan, maar dat ze
werden weggedaan, en aldus verloren gingen voor het nageslacht. Het zesde blad bevat de
voltooiing van het koorlied, maar breekt af na het begin van een aria van Martha, waarbij de
muziek van de eerste strofe eindigt op een sterke dominant-cadens, gevolgd door een
opmaat van één enkele kwartnoot tot de volgende strofe (waarmee een zevende blad zou
zijn begonnen). Het onvolledige manuscript van de tweede acte ligt nu in de Weense Stadt-
und Landesbibliothek.

Herbeck toonde de Lazarus-partituur aan Johannes Brahms; deze was er zo van onder de
indruk dat hij zijn mening over Schubert grondig herzag, eigenhandig twee lange passages
ervan copieerde en aan zijn collega’s Adolf Schurbing en Josef Joachim brieven stuurde vol
lof over de muziek .

Herbeck zorgde op Paaszondag 1863 voor de eerste gedocumenteerde uitvoering van
Lazarus* en publiceerde er vervolgens een Kklavieruittreksel van, waarin hij het werk een
“Paascantate” noemde. De volledige partituur van Lazarus, oder die Feier der Auferstehung
werd voor het eerst in 1892 gepubliceerd als deel 1 van serie XVII van de “alte
Gesamtausgabe” van Schuberts werken. De “kritische” uitgave door Reinhold Kubik
verscheen in 1987 als NSA I11/10.

Begin jaren negentig van de vorige eeuw “voltooide” de Russische avantgarde-componist
Edison Denisov Schuberts partituur op instigatie van dirigent Helmut Rilling, die vervolgens
deze versie uitvoerde en opnam op een CD van het label Hanssler ¥, welke begin 1998 op
de markt kwam (Denisov stierf in 1996)

Het libretto.

Het libretto van Lazarus werd geschreven door de Noordduitse dichter, theoloog en docent
August Hermann Niemeyer (1754-1828) en verscheen, als onderdeel van diens verzamelde
godsdienstige gedichten en drama’s, in 1778, meer dan twintig jaar voér Schuberts geboorte
en veertig jaar voordat Schubert eraan begon te werken. Niemeyer, een lutherse predikant,
maakte deel uit van een literaire club waar ook Friedrich Gottlieb Klopstock (een
vooraanstaand dichter, zeer bewonderd door Schubert, die enkele teksten van hem op
muziek zette), lid van was; en Niemeyers poétische stijl volgt Klopstocks voorbeeld. Zijn



drama’s illustreren de typische principes en methodes van de in zijn tijd reeds in verval
rakende Empfindsamer Stil (gekenmerkt door een intieme, gevoelige en subjectieve
expressie, die tot doel heeft tranen van melancholie op te wekken) en de toen op haar
hoogtepunt verkerende Sturm und Drang-beweging (gekenmerkt door stormachtige, met
emotie beladen expressie, bedoeld om vrees en ontzag op te roepen).

Niemeyers libretto’s worden gekenmerkt door “nadruk op de somberheid en de
smartelijkheid van situaties die doorgaans te maken hebben met de dood, en de
vreeswekkendheid van bovennatuurlijke gebeurtenissen. Zijn werken vertonen sterke
emotionele contrasten, een voorkeur voor extravagante taal... en een opmerkelijke
dramatische continuiteit.” ¥ Lazarus, of het feest der verrijzenis, vormt hierop geen
uitzondering. Dit godsdienstige drama in drie bedrijven combineert mondelinge uitingen van
tederheid tussen de in warme vriendschap en liefdevolle familierelaties verbonden
personages met kerkhofscénes vol gotische waanzin en emotionele hysterie, culminerend in
het wonder van de wederopstanding bij het opengaan van het graf, welke gebeurtenis
vergezeld gaat van een aardbeving en onderstreept wordt door een jubelende lofzang van
alle betrokkenen aan het slot. Hoewel Niemeyers onderwerp en uitdrukkingswijze omstreeks
1820 vermoedelijk al enigszins gedateerd en zelfs archaisch aandeden, bleven zijn
geschriften toch tot zeker halverwege de 19° eeuw hun invlioed behouden (een tweede editie
van zijn werken verscheen in 1816).

De verhaallijn van Lazarus is losjes gebaseerd op de episodes uit het Nieuwe Testament
waarin Jezus op wonderbaarlijke wijze Lazarus uit zijn graf doet opstaan en waarin hij het
dochtertje van Jairus uit haar doodsslaap wekt; daartussen komen episodes voor met een
niet-bijbels personage, Simon de Sadduceeér, die het drama tevens van een evangelische
“bekerings”-subplot voorziet. Jezus zelf verschijnt echter niet ten tonele; zijn woorden en
daden worden door anderen overgebracht. In het eerste bedrijf wordt de zieke Lazarus,
omringd door zijn zusters en vrienden, naar de tuin van zijn huis gedragen, waar hij de
vredige dood van een gelovige sterft. De tweede acte opent op een begraafplaats in het bos,
waar een panische Simon op uitzinnige wijze zijn doodsangst etaleert, en vervolgt met de
begrafenis van Lazarus. Het derde bedrijf, waarin de handeling zich verplaatst tussen de
huiselijke omgeving en het kerkhof, beschrijft de wonderbaarlijke wederopstanding van
Lazarus, die voor Simon een cathartische ervaring van geestelijke wedergeboorte in gang
zet. Schuberts onvoltooide en/of onvolledige toonzetting van het libretto breekt af tegen het
einde van het tweede bedrijf, wanneer Martha, de zuster van Lazarus, aan het graf uiting
geeft aan haar verdriet. *°

De personages van het stuk.

De titelfiguur, Lazarus, is een persoonlijke vriend van Jezus (de bijbel geeft aan dat Jezus
soms te gast was in het huis van Lazarus en zijn zusters, en dat “Jezus weende” aan het
graf van Lazarus); hij is dus een “gelovige”. Hij is zwaarmoedig, zwak en stervende, maar
zijn geloof in God geeft hem vertrouwen in een hemels leven na de dood en de kracht om de
dood onder ogen te zien; deze trekken worden geillustreerd door de muziek die Schubert
hem meegeeft. Een goed voorbeeld is de passage “Nicht diese Flur’, waarin hij zijn zusters
toezingt (1° bedrijf, maten 233 t/m 253 in de NSA-uitgave van Lazarus):

Deze velden, deze bloemen, en helaas jullie, mijn geliefden, nooit meer te zien!. Er was
zoveel vrees in mijn ziel! Maar nu is het rondom mij zo helder als het morgenlicht.

Maria is een volwassen zuster van Lazarus. Zij is een volgelinge van Jezus en heeft aan
diens voeten gezeten om zijn lering in zich op te nemen. Zij is sereen, devoot en treurig om
de op handen zijnde dood van Lazarus, maar deelt in zijn geloof en troost hem. Soms lijkt zij
“afgestemd” te zijn op een goddelijke stem, die door niemand anders wordt gehoord.™" Zjj
krijgt van Schubert de tederste muziek in de hele partituur, “Gottes Liebe” (1° bedrijf, maten
525-565):



Liefde Gods, u bent zijn zekerheid, een rots in de branding, ook al rijzen de golven torenhoog.

Martha is de andere zuster van Lazarus. Ook zij is een volgelinge van Jezus en dus een
gelovige. Haar persoonlijkheid is veel temperamentvoller, zij is zorgelijk, snel overmand door
emoties en geneigd het zicht op de eeuwigheid, die de anderen ondersteunt, te verliezen. Zij
is het die Jezus heeft laten roepen toen Lazarus ziek werd, in de hoop dat Jezus zou komen
en hem zou genezen. Haar meest opvallende muzikale passage is de reeds eerder
genoemde onvolledige aria waarin zij haar verdriet uit, “Hebt mich, der Stirme Fltgel,
empor” (tweede bedrijf, maten 572-595):

Draag mij, vleugels der stormen, vanaf deze doodsheuvel omhoog; door torenhoge golven en
langs de paden der sterren wil ik hem volgen.

Nathanael is een vriend van Lazarus en een van de twaalf naaste discipelen van Jezus. Hij
is €én en al geloof en vertroosting, een ziener, een prediker. Hij bezoekt de stervende
Lazarus met een cryptische orakelboodschap van Jezus. Een kenmerkende “heldhaftige”
passage is “Wenn ich ihm nachgerungen habe” (1° bedrijf, maten 315-348):

Als ik gestreden heb om de hemelse overwinnaar na te volgen, als de vreugdevolle dag van
de overwinning aanbreekt in al zijn pracht — verwelkom dan ook mij, o vrede van het graf,
waar de harp der liefde nog weent! Als ik genoeg gestreden en geleden heb, o vrede van het
graf, verwelkom dan ook mij, net zo teder als u nu mijn vriend verwelkomt.

Jemina, een jonge vriendin van de familie, waarschijnlijk nog een tiener, is de dochter van
Jairus, overste van de synagoge. Bij een eerdere gelegenheid heeft Jezus haar
wonderbaarlijk doen opstaan van haar doodsbed, en de stervende Lazarus verzoekt haar,
over deze ervaring haar lied te zingen, hetgeen een noot van levendige opgewektheid in het
overigens sombere eerste bedrijf brengt. Deze aria en het erop volgende recitatief (1° bedrijf,
maten 750-926) zijn van groot belang.

Het eerste deel van haar getuigenis is een da capo aria, “So schlummert auf Rosen”, waarin
zijn vol vreugde haar lichaam op het doodsbed beschrijft, terwijl zij het van buitenaf bekijkt.
Hoewel Niemeyers bloemrijke tekst een lieflijk slaapliedje suggereert, geeft Schubert er
jeugdige energie aan door een levendige melodie boven een aanhoudende dominant-
orgelpunt van achtste noten. In het middendeel laat Schubert Jemina een groot aantal
vloeiende maten besteden aan de bewondering waarmee zij haar vriendinnen haar levenloze
lichaam met rozen zag bestrooien.

Zo sluimert op rozen de onschuld in, waar zachte, suizelende briesjes haar met bloesem
bedekken. Hoe lieflijk slaapt ze daar met engelachtige vrede op haar verzaligd gelaat! Ruis
zachtjes, winden, wek haar niet!

Zo sluimerde ik in, terwijl mijn gezellinnen rozen van Saron over mij heen strooiden.

Zo sluimert op rozen de onschuld in... (enz.)

Meteen na deze aria volgt de dramatische voordracht, “Nun entflog auf schnellen
Schwingen”, waarin zij vertelt hoe haar geest van haar doodsbed werd weggevoerd (tutti) en
door engelen werd verwelkomd in de hemel, die in de verte schemert (hoge houtblazers in
koraalstijl). Dan roept Jezus’ stem haar terug naar de aarde (trombones, lage strijkers) waar
Zij, met enige tegenzin (houtblazers in het middenregister, gevolgd door strijkers), weer in
haar lichaam terugkeert, ontwaakt, en vreugdevol opziet in het gelaat van Jezus.

Toen vloog mijn geest op snelle vleugels heen, strevend naar omhoog; en engelen
verzamelden zich om mij heen. ‘Wees welkom, zuster, wees welkom, en moge het hemelse
heil met u zijn!’ In de verte zag ik een hogere, allesverblindende schittering. Plotseling
weerklonk in mijn oren een stem die afkomstig leek te zijn van de aarde. ‘Ontwaak, ontwaak,
dochter, ontwaak!” Toen keerde ik tot jullie terug met de snelheid van de gedachte en



ontwaakte. Ik hoorde de laatste tonen van de rouwzangen rond mijn baar. Ik zag het
aangezicht van de bemiddelaar! Broeders, zusters, zelfs de hemel schenkt geen groter geluk!

(Als Schubert het werk had voortgezet, dan zou zich in het derde bedrijf een prachtige
gelegenheid hebben voorgedaan voor een duet tussen Jemina en de herrezen Lazarus; in
de onvolledig bewaard gebleven vorm komen er in het geheel geen vocale ensembles in
voor.)

Er is een Koor der vrienden, dat aan het slot van het eerste bedrijf Lazarus’ dood met een
gebed begeleidt en de familie naar de begraafplaats vergezelt, waar het tijdens de
begrafenisscene in het tweede bedrijf twee muzikale nummers uitvoert (waarvan slechts één
bewaard bleef). In de onvolledige vorm van het drama is er maar heel weinig te zingen voor
een koor; in de laatste acte zou het een veel theatraler, verhalender rol te vervullen gekregen
hebben. Zij bidden om genade voor de ziel van Lazarus in “Allgutiger, Barmherziger” (eerste
acte, maten 977-993):

O Algoede, o Barmhartige, verlaat ons niet in ons laatste uur, verlaat ons niet.

Tenslotte is er Simon de Sadduceeér, die in het verhaal voor het dramatische en
theologische contrast zorgt. Hij is al wat ouder, een bekende van de andere personages, en
een “ongelovige”. In de tijd van het Nieuwe Testament waren de Sadduceeérs een sekte die
het bovennatuurlijke in het algemeen, en de wederopstanding in het bijzonder, ontkenden.
Simon heeft kennelijk zijn vroegere geloof verloren en zichzelf opengesteld voor
kwelgeesten; hij heeft een irrationele angst voor de dood en een kwellende vrees voor
graven. Zijn “waanzins”scéne op de begraafplaats in het bos vormt een soort Sturm-und-
Drang scherzo van symfonische afmetingen, zoals geillustreerd in de passage “Wehe!
Wehe!” (Tweede acte, maten 132-199):

Wee!l, Wee! Wee, die gruwelijke gedachten aan de dood! Al mijn ledematen beven voor het
open graf aan mijn voeten!

De kwestie van het genre.

Een van de intrigerende aspecten van Lazarus is dat van het genre. Wat voor soort
compositie is dit? Alhoewel de librettist, als predikant, mogelijk een oratorium in gedachten
had, lijkt Schuberts compositie op geen enkele van de destijds populaire modellen met veel
koorzang die men in Wenen kon beluisteren (Handels vele oratoria, Haydns Schopfung en
Jahreszeiten, zelfs Beethovens bijna opera-achtige Christus auf dem Olberg); evenmin
herinnert het werk aan de formele structuren van het intiemere genre van de cantate.
Lazarus is zowel een oratorium als een kantate genoemd. De muziekdramatische stijl is
daarentegen uitgesproken opera-achtig, hoewel er geen virtuositeit vereist wordt.

Deze opmerking brengt ons bij de verwante vraag of Lazarus wel of niet ontworpen werd
voor het toneel (of, meer algemeen, om voor het theater te worden bewerkt). In het Wenen
van omstreeks 1820 werden oratoria en cantates doorgaans in een kerk of een hofkapel
uitgevoerd, zonder decors, kostuums of handeling, terwijl opera’s wel van al deze
hulpmiddelen gebruik maakten en in het theater werden opgevoerd. Schubert nam in zijn
partituur alle scenische beschrijvingen en regie-aanwijzingen van de librettist over: er zijn
duidelijke kaders en rekwisieten, opkomsten en afgangen van personages, enz., en alle
scénes spelen zich buitenshuis af. Hij was mogelijk ook bekend met de kerkelijke
uitvoeringen, bij zeer bijzondere gelegenheden tijdens het liturgisch jaar in het vroeg-
achttiende-eeuwse Wenen, van azioni sacre (geestelijke toneelstukken met muziek) —
uitzonderingen op de regel, waarbij in de kerk tijdelijke toneeldecors werden opgebouwd en
gecostumeerde personages op gemaniéreerde wijze acteerden — en met de daaraan
verwante Weense traditie van het sepolcro tijdens de Stille Week, een minder theatrale
muzikale uitbeelding van het lijdens- en opstandingsverhaal, die in de kerk voor een grote



schildering van Christus’ graf werd opgevoerd. Lazarus zou kunnen verwijzen naar een van
deze reeds lang verdwenen tradities, die beide uit Italié afkomstig waren.

Bij gebrek aan duidelijke informatie van Schubert zelf omtrent Lazarus, doch op basis van de
wetenschap dat hij vastbesloten was om voor zichzelf naam te maken als theatercomponist,
Zou men tenslotte aan nog een ander genre kunnen denken. Schuberts tijdgenoot Ighaz
Ritter von Seyfried, een zeer succesvolle theatercomponist en dirigent (hij leidde de premiére
van Beethovens Fidelio en was de leermeester van operettenkoning Franz von Suppé) was
zeer geliefd vanwege zijn bijbelse muziekdrama’s voor het toneel. Zo kregen de op het
theater verzotte Weners onder meer Abraham (1817), Die Makabéaer (1818) en Noach
(1909) aangeboden. Mogelijk heeft Schubert gedacht aan het succes dat deze melodrama-
opvoeringen** in de jaren vlak voor Lazarus hadden verworven.™? Als het onmiddellijke doel
was om het werk in het voorjaar in een kerk door amateurs te laten opvoeren, kan het doel
op langere termijn best een echte theateruitvoering door beroepskrachten zijn geweest. Wij
zullen het nooit zeker weten, maar de regie-aanwijzingen zijn in de partituur verankerd en
nodigen ertoe, de fantasie op een toneelversie los te laten. Het is veelbetekenend dat de
uitgevers van de NSA-editie Lazarus hebben opgenomen in Serie Il, de “toneelwerken”.

Het recitatief in Lazarus.

Over het geheel genomen is Lazarus een briljant voorbeeld van grootschalige,
doorgecomponeerde dramatische muziek; het werk bestaat uit ononderbroken muziek,
zonder gesproken dialogen en zonder afzonderlijke muzikale nummers. Schuberts
vernieuwende componeerstijl doet het vormverschil tussen recitatief en aria vervagen en de
lyrische en dramatische stijl met elkaar versmelten. In de recitatieven is vrijelijk gebruik
gemaakt van vele soorten muzikale declamatie en instrumentale begeleiding, die steeds de
betekenis van de tekst en de onderliggende stemming ondersteunen, en naar behoefte nu
eens het werk voorwaarts doen gaan, dan weer ruimte laten voor orkestraal commentaar.
Vele commentatoren hebben terecht opgemerkt dat deze benadering van het recitatief zeer
individueel en zonder precedent is:

...het welhaast naadloos in elkaar overgaan van lyrisch recitatief en begeleiding, arioso en
aria, loopt vooruit op Wagners muzikale dramaturgie... =

... de muziek van Lazarus bestaat voornamelijk uit recitatieven met een rijke begeleiding,
waarin de formele aria geen onderbreking, maar veelmeer een intensivering van de muzikaal-
dramatische ontwikkeling vormt... De vocale recitatieven zijn lyrisch gefraseerd en worden
begeleid door korte, modulerende motieven... 4

Schuberts muziek voor Lazarus is opmerkelijk... zij bestaat uit recitatief, arioso, declamatie en
aria die op rijke en ongebruikelijke wijze samengaan... *°

Eenheid en samenhang ontstaan door terugkerende melodische motieven, instrumentale
combinaties en interactie tussen personages en orkest, die vooruitlopen op de principes van
ononderbroken melodie en het leidmotief van het Duitse romantische muziekdrama. In
tegenstelling tot Schuberts latere werk is Lazarus hoofdzakelijk diatonisch geharmoniseerd,
en wel op zeer vindingrijke wijze, wat aan het drama een solide ondergrond van subtiel
gekleurde eenvoud verleent. De scheppingsdrang die in dit fragmentarische meesterwerk
vorm krijgt betekent een enorme stap voorwaarts in Schuberts ontwikkeling als componist,
zowel wat betreft zijn aandacht voor het kleine, vindingrijke detail als zijn vermogen om in
lange dramatische passages de spanning niet te laten verslappen.

Speculatie: de keuze van het onderwerp.
De precieze aard van Schuberts persoonlijke geloofsovertuiging is enigszins onduidelijk. Hij

was in naam een rooms-katholiek wiens composities meerdere missen en andere liturgische
werken omvatten, maar hij stond tevens zeer kritisch ten opzichte van sommige dogma’s en



gebruiken van de kerk (vooral de katholieke hiérarchie). Hij geloofde in God, maar stak
tevens tot over zijn oren in een golf van met de Duitse Aufklarung opgekomen seculiere en
pantheistische tendensen en ging om met literaire en kunstzinnige vrienden met een
filosofische inslag, die godsdienstige devotie vermoedelijk als bijgeloof beschouwden.
Schubert weigerde koppig, de woorden “één heilige, katholieke en apostolische kerk” in het
Credo van zijn missen op te nemen; en hoewel zijn fascinatie voor het onderwerp van de
dood welbekend is, schijnt hij niet in een lichamelijke opstanding na de dood te hebben
geloofd. Frank Ruppert gaat zelfs zo ver, hierover het volgende te veronderstellen:

Franz Schubert was een christelijke humanist, een produkt van de synthese van het
messianistische judaisme en het platoonse beeld van het leven als weg naar goddelijke
volmaaktheid. Voor Schubert verloopt de opwaartse weg van de mens tot menselijke
waardigheid in vereniging met de jonge Messias, die zijn ware identiteit openbaart door via de
dood naar de volheid van het leven over te gaan. Leven, vreugde, vrede en vrijheid zijn de
uiteindelijke overwinnaars in de strijd met de dood, overwinnaars wier triomf voorbij de dood
definitief wordt verwezenlijkt.®!

Wat kan hem er dan toe hebben gebracht om uit eigen vrije wil het verhaal van Lazarus’
wederopstanding op muziek te zetten?

Uit de grote zorgvuldigheid en de creativiteit die hij in deze compositie aan de dag heeft
gelegd blijkt Schuberts sterke vermogen, zich in zijn personages en hun gevoelens in te
leven, evenals zijn serieuze voornemen om een groot muzikaal kunstwerk te scheppen dat
zich van de gangbare genres zou onderscheiden. Vooral op dit punt zijn de
onbeantwoordbare vragen omtrent genre en geplande uitvoering van toepassing; maar of
Schubert wel of niet “geloofde” in Jezus’ wonderen en in de wederopstanding doet er niet
zoveel toe zolang men Lazarus beschouwt als opera-achtig, en derhalve onderhevig aan de
daarbij behorende opschorting van het ongeloof (in tegenstelling tot “devotionele” werken,
die de gangbare waarden van een godsdienstige communiteit versterken). Men vergete ook
niet dat hoewel in het libretto christelijk-godsdienstige overtuigingen en sentimentele
theologie sterk aanwezig zijn, het ook gaat over de wederzijdse genegenheid en gedeelde
waarden binnen een kring van vrienden, als bron van vertroosting in het aangezicht van de
dood — en dit was zeker van belang voor Schubert, wiens mededogen door zijn vrienden
werd benadrukt.

Schubert was aan het experimenteren geweest met niet-liturgische godsdienstige muziek
(men denke bijvoorbeeld aan het Duitstalige Stabat Mater op een tekst van Klopstock, en de
protestantse implicaties hiervan) en met wereldlijke teksten van Goethe en anderen die zich
bezig hielden met niet-religieuze spiritualiteit of pantheisme; later in zijn carriere zou hij de
gelegenheid aangrijpen om een Hebreeuws werk voor de Weense synagoge op muziek te
zetten. Dit doet een zekere openheid van geest vermoeden bij het verkennen van niet-
katholieke standpunten. Misschien gebruikte hij het libretto van Lazarus wel om stilletjes en
alleen voor zichzelf kennis te nemen van het protestantisme van de Verlichting — niet dat hij
zich ooit zou hebben “bekeerd”, maar misschien als onderdeel van een zoektocht naar de
ware, persoonlijke Godservaring zonder tussenkomst van priesters en dode “heiligen”, die
voor de evangelische protestanten van zo groot belang was.

Speculatie: Het onvoltooid laten van Lazarus.

Waarom zou Schubert, na dit veelbelovende begin van een groot en vernieuwend
compositorisch werk, Lazarus onvoltooid hebben gelaten? Hoewel elk antwoord op deze
vraag ongetwijfeld afhankelijk is van het antwoord op de vorige vraag, is er vrijwel zeker ook
een verband met een ingrijpende gebeurtenis in zijn leven, te weten zijn arrestatie en
ondervraging door de Weense geheime politie in maart 1820. Na een nacht van drinken en
discussiéren waren Schubert en enkele andere bekenden samengekomen in de woning van
zijn jeugdvriend, de dichter en huisleraar Johann Senn, toen een politieagent in de vroege
morgenuren naar opruiend materiaal kwam zoeken (Senn was politiek een uitgesproken



liberaal en werd verdacht van gezagsondermijnende activiteiten). Volgens het verslag
gebruikten Senn en de anderen, Schubert incluis, beledigende en smadelijke taal jegens de
agent en werden zij in hechtenis genomen. Senn zou 14 maanden gevangen blijven en
vervolgens gedeporteerd worden; Schubert kreeg, naar het schijnt, een terechtwijzing, maar
werd niet bestraft voor wat hij had gedaan. Mogeljik kreeg hij een klap, die hem een blauw
oog bezorgde™”

Ongetwijfeld is deze ervaring nogal traumatisch geweest en heeft zij tot veel ongerustheid
aanleiding gegeven; in het repressieve Wenen van Metternich was de politie soms behoorlijk
hardvochtig, en een arrestatie kon zeer ernstige gevolgen hebben voor een jonge componist
wiens professionele carriére net op gang begon te komen (er was bijvoorbeeld goedkeuring
door officiéle censoren nodig voordat een opera geproduceerd kon worden, en zelfs voor het
aangaan van een huwelijk was toestemming van de politie vereist). De schok, de angst en
bezorgdheid over het lot van zijn vriend kunnen hem dermate hebben afgeleid dat zijn
creatieve energie verdween en dat het werk aan Lazarus bleef liggen; zelfs al zou hij van
plan zijn geweest om het voor Pasen af te krijgen, het zou hem niet zijn gelukt.

Waarom de componist nooit terugkeerde tot dit werk (evenals tot andere werken die hij
onvoltooid liet liggen), zal wel altijd onopgehelderd blijven. Grote nieuwe projecten (Die
Zauberharfe en Alfonso und Estrella) zouden al spoedig zijn aandacht opeisen, en het is
aannemelijk dat naarmate de tijd verstreek, Schuberts oorspronkelijke roes van inspiratie
voor Lazarus steeds meer verdween en hij minder geneigd was om moeite te doen voor het
hervinden ervan. Onverwachte, onaangename ontmoetingen met de politie hebben vaak tot
gevolg dat mensen radicaliseren; in Schuberts geval kunnen zijn arrestatie en zijn blauwe
00g, alsmede het feit dat deze zich voordeden terwijl hij midden in het scheppingsproces van
Lazarus zat, geleid hebben tot een cynisme dat hem deed verkiezen, de titelfiguur toch maar
niet tot het aardse leven te doen terugkeren en hem liever in het graf (of misschien in een
abstract en transcendent hiernamaals) te laten blijven!

Conclusie

Reinhold Kubik, de uitgever van Lazarus, heeft een gedetailleerd muziekanalytisch artikel
geschreven over “ambivalentie” als een structureel principe in de compositie, waarin hij zich
verdiept in een aantal zaken - van maat-voor-maat bijzonderheden van ritme en motief, via
de vermenging van verschillende types recitatief, tot de grootste, “structurele” kwestie: die
van het eigenlijke genre. Ik zou dit idee willen uitbreiden tot het biografische terrein, namelijk
de vraag hoe Lazarus zich verhoudt tot Schuberts persoonlijk leven, door te opperen dat het
simpele feit dat Lazarus bestaat, ondanks (of dankzij) zijn onvolledige staat het meest
duidelijke bewijs vormt voor de godsdienstige ambivalentie van de componist.
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Van de Redactie:

Tijdens het zoeken naar materiaal voor het artikel over Johann Senn (zie Nieuwsbrief okt.
2003) kwamen we op internet het onderstaande artikel tegen. De auteur, Steven Gerber,
was zo vriendelijk om zijn toestemming te geven voor het opnemen van een vertaling in de
Nieuwsbrief.

Steven Gerber is een muzikale en intellectuele duizendpoot. Hij studeerde muziektheorie en
compositie, waarvoor hij in 1975 het Master of Arts-diploma behaalde; daarop volgden jaren
van de meest uiteenlopende bezigheden, waarbij hij zijn bijzondere belangstelling voor
elektronische muziek en multimedia kon botvieren. Op middelbare leeftijd begon hij aan een
nieuwe studie historische musicologie en muziekbibliothecariaat aan de universiteit van
Buffalo, terwijl hij aan deze universiteit als muziekbiblothecaris werkzaam was. Inmiddels is
hij in deze twee vakken afgestudeerd en hoopt hij zich vooral te kunnen gaan inzetten als
manager van musicologische projecten ten behoeve van non-profit organisaties.

Elsa van Maren zorgde voor de vertaling.



