Stilte nu.
(2) Stilte in de storm

Lezing

Hij stapte in de boot en zijn leerlingen volgden Hem. Plotseling begon het meer enorm te kolken, zodat de
boot bijna door de golven werd verzwolgen. Maar Jezus sliep. Ze maakten Hem wakker en riepen: ‘Red
ons, Heer, we vergaan!’ Hij zei tegen hen: ‘Waarom zijn jullie zo angstig, kleingelovigen?’ Toen stond Hij
op en sprak de wind en het water bestraffend toe, en het meer kwam geheel tot rust. De mensen stonden
verbaasd en zeiden: ‘Wat is dit toch voor iemand, dat zelfs de wind en het water Hem gehoorzamen?’

Mt 8,23-27 (NBV21)

Overweging

De golven slaan over de boeg van het schip: Heer ontferm u over ons! En met een handgebaar komt het
woelige water tot rust. Stilte. “ Een mirakel? ” vragen de mensen zich af. Neen, een wonder.

Stilte is niet noodzakelijk, misschien ook niet essentieel de afwezigheid van geluid. Totale stilte kan zelfs,
vermoed ik, voor de niet-geoefende een bron van spanning zijn tot echt angstwekkend: “Is er nog
iemand die mij hoort of ziet?” Ook als je midden in Ardense bossen geen mens tegenkomt en geniet van
rust en stilte hoor je wellicht nog het tjilpen van de vogels of zeg je tot mekaar: “wat is het hier still”,
waarmee je de volledige stilte doorbreekt maar de beleefde stilte net accentueert.

Vandaag wil ik het echter over een andere stilte hebben. Elk leven is een proces, is activiteit, bezig zijn,
kent taakspanning en soms echte stress met examens, evaluaties, deadlines, ontevredenheid, fouten,
spijt of wroeging. Het kent angstwekkende momenten, ziekte, financiéle moeilijkheden of, jammer
genoeg, een levenslang probleem, een dreiging. Er kan met andere woorden flinke tegenwind of zelfs
“storm” zijn. En dan is stilte, naar ik het in de jachtigheid en spanning van mijn beroep dacht te ervaren,
zoiets als de minimale afstand tussen mijzelf en het gebeuren. De stilte in het niemandsland, die kleine
afstand tussen wat mij overkomt of de taken die zich aan mij opdringen enerzijds en anderzijds mijzelf
als levende mens hier en nu, die afstand maakt het mogelijk dat ik net niet in paniek sla of op de langere
termijn niet in een burn-out verzeild geraak. Het kan een innerlijk moment zijn van “Kyrié eleison”,
“Heer ontferm U over ons”, “Erbarme Dich”, of daadwerkelijk het aansteken van een kaars, een
herdenking, de “minuut stilte”, de bloem op het graf, een bedevaart of een ander ritueel: dat moment,
die geste, die vraag om hulp, die terugkeer naar zelfbeheersing of rustig voortdoen, noem ik “stilte”.

En jammer genoeg: het kan ook niet lukken, nog niet lukken, nooit lukken. Als die minimale afstand er
niet is kunnen de stoppen doorslaan, individueel of in groep. Getuige de suicidecijfers, de burn-
outepidemie, het drugsgebruik, de aanslagen op een minister, een priester, een leraar, het terrorisme,
een volk in existentiéle nood dat in zijn angst om eigen veiligheid gevoelloos, blind en doof een ander
volk vermoordt. Een euthanasie waartoe ik het voornemen had toegezegd kon niet doorgaan toen het
moment gekomen was omdat de ogen van de man paniek uitstraalden terwijl hij niet kon spreken en
het niet lukte om met knikbewegingen te achterhalen wat de grond van zijn paniek was. De palliatieve
sedatie duurde dagen en de familie heeft het niet verdragen en niet aanvaard. We zijn er niet samen
mee in het reine gekomen en het blijft wat knagen.



De minimale afstand van het niemandsland tussen mezelf en wat gebeurt is de stilte die ik nu wil
uitwerken aan de hand van meerdere opvallende verhalen en ieder onder jullie kan in eigen leven de lijn
doortrekken. Ik lees vooreerst enkele fragmenten uit het boek van Bieke Vandekerckhove: “De smaak
van stilte”

“Als 19 jarige studente werd ik ziek. De diagnose was hard en onverbiddelijk: ALS. Behandeling
onbestaand. Kans op genezing nul. Levensverwachting 2 tot 5 jaar. “Doodsbang. Uitgeput. Gebroken.
Verloren . Kwaad. Ontroostbaar. Ik voel me oeverloos alleen in een onmetelijk, onverschillig heelal.
Vreselijk.”

“Hoe overleef je zoiets?”

“En dan borrelt ergens een vreemd besef op: je draagt verantwoordelijkheid, niet voor wat je overkomt
maar hoe je ermee omgaat”.

“Vallen. Twijfelen. Met heel je hart willen geloven. Niet kunnen geloven. En om hulp roepen. Een kreet.
En een verlangen. Om met alles in het reine te komen. Ook dat. In het aangezicht van de dood wil je
vergeving krijgen en schenken, stel ik vast. Raar”.

Toen verbleef ze door toedoen van een vriend drie dagen in een benedictijnerabdij en ze spraken af om
in die dagen niet met elkaar te spreken.:

“Omstandigheden brachten me in een abdij. De stilte van die plek raakte mij. Het heeft mijn leven
voorgoed beinvloed.”

“Ik heb in die drie dagen met niemand gesproken. Ik heb daar gewoon in stilte gezeten... Tot mijn
stomme verbazing ben ik lachend thuis gekomen, zonder te weten waarom. Het heeft mij nooit meer
losgelaten.”

Klinkt vreemd maar onnoemlijk veel lagen zitten reeds in dit van binnenuit verteld verhaal. Vooreerst de
storm, het vergaan, de totale machteloosheid. De kreet. En het niet kunnen “geloven”, het verlies van
“hoop” dat haar bijna de weg verspert. Vervolgens toch die kleine opening, die kleine afstand tussen de
ramp en zijzelf: in haar geval een besef van een ondanks alle machteloosheid onverminderde
verantwoordelijkheid over hoe met haar leven om te gaan, gevolgd door een verlangen: verlangen om
in het reine te komen met alles, om vergeving. Hier zit de kiem van stilte die haar zal redden. Het
verlangen naar sereniteit dat haar met de hulp van een vriend zal brengen naar de grotere stilte van een
abdij en later naar de zen meditatie. Zij zullen haar bevrijden omdat ze er rijp voor was. De storm zal
nooit helemaal voorbijgaan maar wel bedwongen worden en zij zal leven. Verrassend nog 20 jaar.

Ik wil jullie ook enkele verhalen vertellen die mij getroffen hebben in mijn praktijk:

Een bejaarde vrouw met ernstige hersentrombose is sub comateus. Aan de familie wordt een
eenpersoonskamer ter beschikking gesteld en kunstmatige voeding en vochttoediening wordt gestopt.
Elke vooravond zit een jongvolwassen kleindochter naast haar, rechter hand rond de hand van de
grootmoeder, in de linkerhand een boek. Na een zestal lange dagen sterft de oma. Het moet gestormd
hebben in het gemoed van dit meisje, die zes dagen lang. Maar tussen de harde realiteit en haar
verdriet was er de stilte van aanvaarding en oneindig veel geduld.

Een andere hoogbejaarde vrouw met hersentrombose is wakker maar halfzijdig verlamd en heeft een
verlies van taal: ze spreekt niet en begrijpt ook niets verbaal. Eénmaal per week zit van namiddag tot



avond een dochter bij haar. Zij zit naast het bed, schikt kleine dingen, zit te lezen en geeft haar ’s avonds
te eten. Moeder kijkt haar aan, soms met een kleine glimlach. Na enkele weken zoekt de dochter mij op
en vertelt: zij is de jongste van vier en moeder heeft nooit van haar gehouden. Ze ging studeren in
Brussel, ontmoette een man met wie ze gehuwd is en kinderen kreeg. Het verre Brussel was veilig en op
geijkte momenten zoals Kerstdag ging ze bij haar ouders op bezoek. Nu moeder ziek en hulpbehoevend
in het ziekenhuis ligt voelt ze de behoefte om éénmaal per week bij haar te zijn en een kleine maar
welkome hulp te bieden. Een levenslange tegenwind werd onder controle gehouden door de afstand
tussen Brussel en Brugge, en nu, in het uur van ziekte en invaliditeit van de moeder, wordt de storm
bedwongen door een besef van verbinding ondanks alles en een verlangen naar verzoening en wordt
beleefd in namiddagen van stille, geduldige kleine hulp. Zij zal de ziekte en het overlijden van de moeder
die eigenlijk nooit veel van haar hield in vrede kunnen overleven.

Derde belevenis. Een man met een chronische, evolutieve aandoening, die ik al enkele jaren volg, wordt
in urgentie opgenomen en sterft enkele dagen later. In de confrontatie met het doodsbed weigert de
puber-dochter de dood van haar vader te erkennen en huilt, roept dat het haar vader niet is. De moeder
neemt haar hand vast en zegt: “kom, streel met mij over zijn aangezicht en gij zult je vader herkennen”.
Zo doen ze samen en de dochter komt tot rust. Dichter bij het evangelieverhaal waar de leerlingen Jezus
midden in de storm wakker schudden en hij met een handgebaar de storm tot bedaren brengt kan je
niet komen. Geen mirakel, wel een wonder. De aanwezigheid van de moeder, de diepe intuitie, het
gebaar: zij zijn de kleine opening die de minimale afstand zullen scheppen waarin de realiteit kan
beleefd en aanvaard worden, die de storm kan bedwingen.

Naargelang de omstandigheden kan die stilte zoals ik ze daarnet beschreven heb drager zijn van veel
verschillende betekenissen. Onderschat niet het kleine gebaar waarmee je iemand tot rust kunt
brengen, het juiste intuitieve woord dat iemand op de juiste weg kan helpen. Die stilte in de storm
betekent de terugkeer van hoop en geloof, van het sprankeltje licht aanwezig in het besef van
verantwoordelijkheid, het verlangen, het geduld en het dulden, vergeving en verzoening, kortom: vrede.
De stilte is de herwonnen sereniteit na of tijdens een ontwrichtende, angstaanjagende gebeurtenis, het
is de relativering in stresserende leef- en werkomstandigheden, het bewaren van de hoop in de
onvolmaaktheid van het leven. Het is, gelovig of niet, de hartenkreet: “Erbarme dich”, “ontferm U over
mij”,. Het is, wat mij betreft, de reden waarom we hier op zondag samen zijn, het is de vredeswens die
wij straks, zoals elke zondag, aan mekaar zullen toewensen.
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