
Leven mét de dood 

Leven en dood in het poëtische oeuvre van Huub Oosterhuis deel.2 

 

Wie mij een beetje kent, weet dat ik hou van goed uitgebalanceerde redeneringen, mooi 

afgeronde denkbogen, inclusies waarbij einde en begin naar elkaar verwijzen en die de 

geruststellende indruk geven van volledigheid, begrijpelijkheid en bevattelijkheid: alles 

onder controle. Denk maar aan de dahlia’s van vorige week. 

Misschien is dat ook een manier van vechten tegen de chaos, tegen wat het leven bedreigt, 

tegen de discontinuïteit van leven en dood.  

Maar doet een dergelijke manier van spreken wel recht aan de complexiteit en het 

paradoxale karakter van wat wij in ons bestaan ervaren?  Dat leven en dood met elkaar 

verstrengeld zijn, niet volgens de geordende symmetrie van een weefsel, maar eerder als 

een gordiaanse knoop. Dat de dood soms midden in het leven is, en dat er midden in de 

dood af en toe ook leven is? “Wie kent de dag van morgen? De dood komt langverwacht”, 

klinkt het in ‘Een mens te zijn op aarde’. De tegelijkertijd te verwachten en dan toch weer 

onverwachte dood: voor de chauffeur die op de Brusselse Ring een betonblok door de 

voorruit geslingerd kreeg, voor de kinderen die voor onze wegkijkende ogen bedolven raken 

onder de betonblokken van Aleppo.  Maar anderzijds: ‘het zaad dat ligt te slapen onder de 

donkere aarde en kiem gaat maken’, ‘de graankorrel die sterft om vruchtbaar te worden, 

bron van leven voor anderen’. 

Het siert Oosterhuis dat hij in zijn bijbels geïnspireerde poëzie, en daarmee ook in de liturgie, 

récht doet aan ons worstelen met leven en dood, en de paradoxale gevoelens waarmee dit 

gepaard gaat: het heen en weer geslingerd worden tussen hoop en wanhoop, tussen 

godsvertrouwen en godsverlatenheid. De verwondering en de verbijstering, de grootsheid 

en de tragiek van het menselijk bestaan. En als het niet klinkt, dan botst het maar. 

Vorige week zagen we dat Oosterhuis voor een religie die de vlucht organiseert vanuit een 

hiernumaals naar een hiernamaals. God, - de naam ‘Ik zal er zijn’, laat zich enkel op het 

spoor komen in het geroepen zijn tot verantwoordelijkheid in de strijd voor het leven, tégen 

alle vormen van dood in. Een naam die te doen is dus.  

Tegelijkertijd blijft ons bestaan doordrongen van een onmiskenbare tragiek: de nieuwe 

hemel en de nieuwe aarde zijn nog niet voor morgen, en ondertussen lijden en sterven 

mensen, - voortijdig. Het is niet alleen de dood, het zijn vooral de doden, onze geliefde 

doden. Zal ‘Ik zal er zijn’ er ook zijn voor hen? 

En de doden, vergaan in de aarde, 

verstrooid op de wind, voorgoed onvindbaar, 

en allen die weg zijn gegaan zonder groet- 

wat heeft met hen gedaan 

Hij die nooit varen laat 

het werk van zijn handen?(VL63) 



 

In het ‘Dodenlied’ horen we geen bede, maar een bittere klacht: 

 

Wij gaan en niemand weet waarheen 

als water uitgegoten. 

verstild en koud in merg en been, 

en zonder reisgenoten. 

 

In het lied ‘Een mens te zijn op aarde’ wordt de tragiek van het leven op een meer serene 

manier bezongen: mensen moeten verder gaan, mensen gaan voorbij, … altijd naar hun huis 

op weg, maar wie is onze weg?,… het brood is duur, het lichaam zwaar en wij verslijten aan 

elkaar,… pijnlijk begenadigd zijn en nooit verzadigd zijn. Misschien is de tragiek hier te 

dragen, omdat er een hoop blijft op een einde dat geen terugvallen is in leegte, maar de 

volheid heeft van ‘iets tot een goed einde brengen’: ‘rusten in de aarde als alles is volbracht’. 

“Hoe zullen wij volbrengen wat door de eeuwen moet: een mens te zijn die sterven moet? 

Wij branden van verlangen tot alles is voltooid.” 

Is het denkbaar dat een mens kan leven mét de dood? Kunnen we ons verzoenen met ons 

lot, vanuit het besef dat ons bestaan zich onvermijdelijk afspeelt in de tijd, waarin niets blijft 

duren – probeer je het maar eens anders voor te stellen -, en waarbij alles wat gebeurt een 

begin en een einde kent?  

Dat is niet enkel het geval voor de tijdsschaal van een mensenleven, het geldt ook op het 

niveau van de macrokosmos. De wetenschap zegt ons dat met het ontstaan van de kosmos 

ook de tijd is ontstaan, en met de tijd het fenomeen van de tijdelijkheid van alles wat er is: 

zonder einde zou er geen begin kunnen zijn, als er niets voorbijgaat kan er ook niets 

gebeuren. In die zin sluiten leven en dood, begin en einde elkaar van meet af aan in. Er is 

geen ontstaan zonder vergaan. Wij maken deel uit van dit ontwikkelingsproces dat reeds 

13.7 miljard jaar aan de gang is. Dit kosmische gebeuren oogt tegelijkertijd fascinerend en 

afschrikwekkend, wekt verwondering én verbijstering.  

Verwondering omwille van het onmiskenbaar creatieve proces dat zich doorheen deze 

evolutie voltrekt: het ontstaan van telkens weer nieuwe en onvoorspelbare fenomenen met 

een telkens hogere graad van complexiteit. De eerste generatie van gigantische sterren 

leverden de bouwstoffen waaruit nieuwe sterren en planetenstelsels konden ontstaan, op 

die planeten kan - gegeven de juiste omstandigheden - leven ontstaan, op de planeet aarde 

verscheen de mens, en met de geboorte van elk mensenkind verschijnt iets onuitgegeven 

nieuws. Op grond van de verwondering over dit creatieve proces, waarbij orde ontstaat uit 

chaos, kan het vertrouwen groeien dat het universum en deze aarde ons is gegeven als een 

kostbaar en zinvol geschenk: het scheppingsgeloof.  

Ook al inspireert Oosterhuis zich in de eerste plaats op het verhaal van Israël, het verhaal 

van Abraham, Mozes en Jezus, toch is zijn poëzie niet ongevoelig voor het universeel-

kosmische gebeuren waarbinnen dit bijzondere Israël-verhaal zich situeert. Integendeel: zijn 

dichterlijke taal is doorspekt met kosmische beelden. Zo klinkt het bv.:  



God loopt over de ruimte, 

alle zonnestelsels en sterrennevels als een akker onder zijn voeten. 

Dan vindt Hij een schat in de akker verborgen, 

het is deze aarde met mensen erop. 

En in zijn vreugde verkoopt hij alles wat hij heeft, 

zijn almacht en zijn alziend oog, 

zijn hemel en zijn hel, 

en koopt de aarde.” (VL158-159) 

 

Maar het grootse kosmische gebeuren roept ook vragen op:  

Als ik de hemel schouw, 

zon maan sterren daar gewrocht: 

wie zijn wij dan 

dat aan ons gedacht zou worden, 

mens wie ben je dat je wordt geweten? (VL197) 

 

De verbijstering over de evolutie van het universum heeft niet enkel te maken met het feit 

dat aan alles onherroepelijk een einde komt, maar gaat ook over de vaststelling dat het 

creatieve proces zelf een vorm van destructie veronderstelt: het uitsterven van de dino ’s 

effende het pad voor de komst van de mens en het verschijnen van nieuwe generaties 

veronderstelt het verdwijnen van de vorige generatie.  

De enige mogelijke uitweg uit deze paradox  van verwondering en verbijstering, lijkt de hoop 

te zijn dat – ondanks verval – het creatieve proces blijft doorgaan. De hoop dat er ook in de 

toekomst – zoals in het verleden reeds het geval is geweest - nieuwe, onvermoede 

mogelijkheden kunnen ontstaan.  

Oosterhuis verwoordt iets gelijkaardigs, wanneer hij zegt: “Heeft in miljoenen eeuwen 

menswording, die verfijnde licht verstoorbare apparatuur die wij ‘onze hersenen’ noemen, 

zich daartoe ontwikkeld: dat wij niet enkel kunnen zien wat wij zien, alles zo, en niet op zijn 

kop; dat wij niet alleen met onze handen en voeten en lippen vliegensvlug van alles kunnen; 

maar ook dat wij denken, hopen, weten, ervaren, vermoeden dat er een God is, liefde 

sterker dan de dood, die in ons woont? Liefde die beweegt de zon en alle sterren. Met deze 

handen, bij vol bewustzijn en verstand, schrijf ik de gedachte op dat er een liefde is die ons 

in miljoenen eeuwen van menswording zo nabij is gekomen dat zij in ons geworden is tot 

kracht om lief te hebben…/… Ik denk dat er een god bestaat die, in miljoenen eeuwen 

evolutie, in mensen zoveel liefde is geworden dat zij kunnen leren elkaar lief te hebben 

tegen alle noodlot en verschrikkingen in – liefhebben in alle betekenissen van dat woord, 

hartstocht én solidariteit én trouw én ontferming.” (VL156-157) 

Op deze God-liefde is onze hoop gevestigd, en ik citeer hem nog een laatste keer: 

Die in een ommezien van eeuwen 

lichtjaren van bestemde tijd 

met dit heelal U hebt verweven 



die, onvervulde majesteit, 

Uw hartsverlangen wilde delen, 

Uw licht uitzwaaide wereldwijd 

indaalde tot ons broze leven 

en God voor ons geworden zijt. 

 

Die, ziende ons verwilderd lijden 

en sterven, geen ontkomen aan, 

Uw woord spreekt: dat het ons bevrijde 

van voor het zwarte gat vandaan 

Die stuurt Uw geest, dat niet vervalle 

ons hart tot wanhoopswoestenij 

ooit zult Gij alles zijn in allen, 

ondenkbaar God, gezegend Gij. (VL313) 

 

We komen en we gaan, zei Lydia Chagoll. Maar: het grote avontuur van de kosmos, en 

daarbinnen het grootse avontuur van mensen aan elkaar toevertrouwd: dat het – om de 

liefde Gods - niet om niets moge zijn. 
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Lezing: Johannes 10,7-10 
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