Kiezen voor het leven, tegen de dood in.

Gisterochtend keek ik met wat weemoed in het hart naar de zwartgeblakerde dahlia’s in
mijn tuin. Het hele herfstseizoen lang hebben ze ons verblijd met een feest van kleur en
licht. Ondanks enkele haastig bijgehaalde plastic zeilen als bescherming, hebben ze de eerste
echte nachtvorst niet kunnen trotseren. De winter komt naderbij, onontkoombaar.

Straks zullen we zingen: Zwemmen en varen, lopen de branding in, lopen maar lopen, over
de zee'.

In de bijbel — zo weten we - staan grote massa’s en oppervlaktes van water voor chaos en
alles wat het leven kan bedreigen. Zwemmen en varen, leven en overleven, is dus: leven
tégen de dood in. Lopen de branding in, de chaos trotseren, een halt toeroepen aan alles
wat het leven dreigt te beschadigen en te verminken. Niet vluchten dus, niet wegkruipen uit
angst, niet blijven drentelen op het strand.

Om het indrukwekkende en veelzijdige kunnen van de mens bij dat zwemmen en varen te
illustreren, gebruikt Oosterhuis in zijn lied vele beelden van leven: zaaien en wachten,
spinnen en naaien, huizen bouwen, spreken en denken, vindingrijk zijn en genezen, spelen
en zingen, harten ruilen...

En toch. Bijna elke strofe van het lied loopt uit op de vaststelling dat we uiteindelijk niet aan
de dood kunnen ontsnappen. De mens zou — als hij kon kiezen — nooit zelf de dood
bedenken. Hij kan immers de dood niet genezen, niet ontspringen, niet ontkomen. Mensen
kunnen hoogstens — met zijn tweeén of met zijn allen — ‘even, - even de nacht ontkomen’.
Even een plastic zeil bijhalen dus.

Dat is de tragiek van het menselijk bestaan. Wat moet een mens daarmee, wat doet dat met
zijn levensvertrouwen, wat doet dat met zijn godsvertrouwen?

Niet enkel in het lied ‘Zwemmen en varen’, maar in heel het poétische oeuvre van
Oosterhuis zijn leven en dood thematisch met elkaar verweven, als schering en inslag. Nooit
heeft me dat sterker geraakt dan in het Lied ‘ik droomde U’, dat we zojuist hebben
gezongen. Het lied begint met sterke beelden van leven en (naief?) godsvertrouwen ... Echt
leven is kunnen leven in vertrouwen, is zich gedragen weten, gekend, bemind en getroost.
‘Gij hebt onze ziel afgestemd op geluk’. Maar de meeslepend-lieflijke melodie die al deze
beelden vergezelt, komt op het einde onder een paradoxale spanning te staan en krijgt een
bittere bijklank, wanneer de laatste tekstregels worden gezongen tot driemaal toe: ‘en laat
mij vallen in de dood, hoe zou ik weten wie Gij zijt’.

Een hele periode, volgend op het ‘vallen in de dood van mijn ouders’, kreeg ik deze noten
niet meer uit mijn keel geperst, en dacht verstomd: hoe kan je dat nu zomaar zingen? De
dood, zeker de dood van onze geliefden, bedreigt onze levenszin en doet ons
godsvertrouwen wankelen. ‘Waar zijt Gij, nu ik oud en wijs, niet weet hoe ik mij houden
moet?’



In de laatste aflevering van het Canvasprogramma ‘Wanderlust’ spreekt de jonge filosofe
Alicja Gescinska met de bekende en geéngageerde danseres, choreografe, schrijfster en
cineaste Lydia Chagoll (°1931), oud en wijs geworden. Als joodse tiener en viluchteling kwam
zij tijdens de tweede wereldoorlog met haar moeder en zuster gedurende drie jaar terecht in
verschillende Japanse concentratiekampen in Nederlands Indié. Op een bepaald moment
tijdens het interview bewonderen beiden een beeldje van twee geliefden in een tedere
ombhelzing, dat Chagoll samen met haar inmiddels overleden man Frans Buyens ‘la
tendresse’ had gedoopt. Dan vraagt de filosofe of ze hoopt ooit op een dag elkaar opnieuw
zo te kunnen omhelzen. Chagoll reageert met een spontaan: “Zeg, ga nou gauw heen, dood
is dood, hé!”. Dood is dood, er blijft niets over. De volkomen discontinuiteit. Het siert de
mens niet om zichzelf daarover iets wijs te maken, te vluchten in ‘wishfull thinking’. En de
vijfentachtigjarige Lydia danste de hele uitzending door verder, als een heroisch en
onverzettelijk protest tegen de onverbiddelijke en onvermijdelijke logica van de dood in, als
een ode aan de tragische, want eindige schoonheid van het leven. Dansen is haar manier van
‘over de zee lopen’. Dansen is trouwens een veel beter idee - als je het mij vraagt- dan zoals
de held Sisyphus telkens opnieuw een zware steen de heuvel op te sjouwen. “We komen en
we gaan, en terwijl we hier zijn, kunnen er beter maar het beste van maken.”

Wat een contrast tussen deze moedige nuchterheid van Chagoll en de zalvende uitlatingen,
gehoord naar aanleiding van de dood van de ei zo na onsterfelijke Marc Sleen. Hij zou
immers volgens sommigen in de hemel worden opgewacht, niet met rijstpap en gouden
lepeltjes, maar met een grootse wafelenbak. Voor alle zekerheid werd die wafelenbak dan
toch maar hier in het aardse Hoeilaart georganiseerd. Merkwaardig toch dat dergelijke
verzachtende- anekdotische uitspraken, de media halen. Terwijl diezelfde media er nochtans
niet vies van zijn om elke verwijzing naar geloofwaardige christelijke wijsheid zorgvuldig weg
te gommen, - zoals deze week nog — tot twee maal toe - bij de live-vertaling van de
aangrijpende concession-speach van Clinton en haar running-mate Tim Kaine.

Dit zwijgen over en verzwijgen van het christelijke gedachtengoed in onze media en bij
uitbreiding onze West-Europese cultuur, is volgens mij mede ingegeven door de wijd
verspreide overtuiging dat het hier gaat om een onvolwassen levenshouding, waarbij de
realiteit van de dood wordt ontkent.

Oosterhuis verzet zich hardnekkig tegen een dergelijke interpretatie van het bijbelse geloof
als een kinderlijke illusie. Als ‘religie voor volwassenen’ kan de joodschristelijke traditie geen
hiernamaals-religie zijn. Ik citeer: “In gedachten, verlangen en hoop verlengt en vereeuwigt
de mens zijn leven door de dood heen, en vergoelijkt hij het sterven, meestal in een
poétische en schone conceptie van het leven na de dood. De oude Egyptische cultuur getuigt
op een grandioze manier van zo’n hiernamaalsverwachting. Zij zoekt het dodenrijk
hierboven; daar voert de zonnegod de gestorvenen mee in zijn schip langs de hemel, daar
liggen, tussen sterren gespreid, de velden van een hemels Egypte, waar het koren veel hoger
groeit dan aan de overs van de Nijl. Een uitvoerig ritueel tracht de doden een veilige
overtocht naar die hemel te garanderen.



Toen Israél uit Egypte trok, maakte het zich los uit deze hiernamaalsverwachtingen. Het was
een uittocht uit een wereld van religieuze dromen en hemelspecificaties. Daarvoor in de
plaats kwam een radicale, aardse opdracht: een land te bewonen, een stad te stichten,
gerechtigheid te doen van mens tot mens, niets meer en niets minder. .../... In de loop van
zijn harde geschiedenis heeft Israél het als een opluchting ervaren, dat het zijn hoop en zijn
energie niet hoefde te richten op een gedetailleerd voorstelbaar leven-na-de-dood, maar op
een onvoorstelbare God, die nu is, en met wie je nu, in wederkerige vriendschap optrekt,
leeft, in vragen en twijfel, in niet zien en toch, in vlagen van donker en licht.” (Vriend voor
het leven, p.273)

Voor Oosterhuis is het bijbelse verhaal van de Naam (d.w.z. Gods onuitsprekelijke en
onuitgesproken Naam), een hiernumaals-verhaal van een weg die door mensen wordt
gegaan, met vallen en opstaan weliswaar. Een weg ‘van slavenhuis en angstland naar vrijheid
en goed en wijd land, van dood naar leven, van leven dat geen leven is, naar volheid van
leven.’ (Idem, p.171)

‘Dood’ is in dat verhaal een woord voor een manier van bestaan die de naam ‘leven’ niet
waard is. Je kunt levend dood zijn. Je kunt op plekken in je lichaam, in je geheugen, in je
hart, ‘dood’ zijn. ‘Dood’ is dat je verstopt bent, dat je zonder hoop bent, ziende blind, je kunt
met niemand iets, je kunt niet ontvangen en niet geven. Dood is angst, voor zelfverlies, voor
alles wat je niet berekenen kunt en vast in handen houden, angst voor toekomst: je bent ‘als
de dood’, je sterft honderd keer in je leven van angst voor de dood.

‘Leven’ is in het verhaal van de bijbel ook een woord voor een manier van bestaan. ‘Wie wil
geven wat hij heeft, die zal leven’. Leven is sterven als een graankorrel om vruchtbaar te
worden, en vrucht te dragen .../... Leven is: leven tot bevrijding van anderen. En: dat de dood
je niet meer terroriseert.” (Ilbidem)

Ook in de lezing uit het boek Deuteronomium van zojuist hebben we uitvoerig de opvallend
‘aardse’ beelden van een vol en gezegend leven kunnen beluisteren. Ik hoef ze hier niet
meer te herhalen. ‘Dood’ wordt er voorgesteld als het exacte negatieve spiegelbeeld van
alles wat we hebben gehoord. We kunnen kiezen, zegt Deuteronomium tussen leven en
dood. Die keuzevrijheid wordt juist mogelijk gemaakt, door het geschenk van de Thora. “De
Thora, door JHWH-Ik zal er zijn op de Sinai aan Mozes gegeven”, zo zegt Oosterhuis, “is één
profetisch protest tegen de dood in al zijn gedaanten. De tien woorden over hoe te leven op
aarde .../..,, zijn uitgesponnen tot minutieuze voorschriften, wenken voor het leven met
elkaar van dag tot dag, maar ook tot visioenen van een Nieuwe Aarde in gerechtigheid’.
(Idem, p.90). Dus: “Gelukkig de mens die vreugde beleeft aan de Thora van de Heer. Hij is als
een boom, geworteld aan stromend water, die elk seizoen opnieuw vruchten draagt. Nooit
zullen zijn bladeren verdorren, alles wat hij doet brengt hij tot een goed einde (Psalm 1).



Twee uitsmijters om te eindigen - voorlopig:

- Voor wie het wil weten: Clinton citeerde op het einde van haar concession speach Galaten
6,9: Let us not grow weary of doing good, for in due season, we shall reap if we do not lose
heart. ‘Dat we het niet moe worden om het goede te doen, want ten gepaste tijde zullen we
de oogst binnenhalen, als we de moed niet verliezen’. (Tim Kaine verwees eerder uitvoerig
naar de parabel van de werkers van het laatste uur.)

- Ten tweede: Deze namiddag zal ik het zwartgeblakerde loof van mijn dahlia’s afsnijden, de
knollen voorzichtig uit de grond tillen, zorgvuldig laten opdrogen, en koel maar vorstvrij
bewaren, om ze volgend voorjaar te herplanten en opnieuw tot bloei te laten komen. Omdat
leven nu eenmaal is: leven tegen de dood in.

Jan De Vriese
De Lier, 13 november 2016.

Lezing: Deuteronomium 28.1-14; 30,19-20

Liederen: Zwemmen en varen’ en ‘lk droomde U’ in Verzameld liedboek (Liturgische
gezangen op teksten van Huub Oosterhuis)

Lydia Chagoll in “‘Wanderlust’ (Canvas, najaar 2016)
https://www.youtube.com/watch?v=3F a7VblvoM

Huub Oosterhuis, Vriend voor het leven, Lannoo, Tielt, 2013.
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