De Vreemdeling (1): Red hen die geen verweer hebben

De wereldgeschiedenis heeft ons niets te melden over gouden tijden van liefde. Maar wel is er,
binnen de geschiedenis, en tegen de gevestigde chaos in, een getuigenis te horen, in lied-en-verhaal,
dat het leven bezingt als een mogelijkheid tot Liefde. In het Bijbelse lied-en-verhaal wordt ‘het
menselijk bestaan’ niet verheerlijkt of betreurd als een ondoorgrondelijk mysterie, maar bezongen
als een opdracht en zegen. Menselijk leven is geen pas op de plaats, geen kringloop, geen
vogelvlucht, maar een weg op aarde, begaanbaar-onbegaanbaar, naar ‘een land’, ‘rust’ en ‘vrede’,
schaduw van bomen, vrijheid van angst.

‘Bezongen’ betekent: uitgeheven boven dood-zwijgen, strijd- en angstkreten, logica en orakeltaal. In
lied-en-verhaal wordt aan het leven van ‘de mens’ een bestemming gegeven : liefde — Liefde? Moet
je horen? Ja, dat moet je horen : Hoor Israél, hoor mens, hoor jij . Het is in Israél geboren, dat
getuigenis. Dat het niet ‘overal ter wereld’ is geboren, maar ergens in een toevallige streek van de
wereld; dat het niet ‘van alle tijden’ is, maar van toen en toen (ook al is het voor alle mensen en voor
heel de toekomst bestemd), dat is aanstootgevend. Dat het een Joods verhaal is, is voor velen ook na
Auschwitz nog aanstootgevend.

Hoor Israél, Hij-Alleen is onze God. Een is hij. Jij zult hem liefhebben, jouw god, met heel je hart, met
heel je ziel, met al je kracht. En nu Israél, wat vraagt hij anders van jou, dan dat je hem kent met
ontzag en gaat op zijn weg, dat je hem liefhebt en volgt met je hart en je ziel, al doende zijn
woorden. Besnijd de voorhuid van je hart, en wees niet langer hardnekkig. Want die jouw God is, is
de god der goden, heer der heren, boven alle machthebbers en onrechtbedrijvers is hij de sterke, de
enige die ontzagwekkend is, niemand naar de ogen ziet, niet om te kopen, die recht doet aan
weduwen en wezen; die liefde doet aan de vreemdeling, hem brood en kleding geeft. Heb dan lief de
vreemdeling, want zelf ben je vreemdelingen geweest in Egypte.

Het komt wel eens voor, zelf in onze tegen allerlei eventualiteiten verzekerde samenleving, dat
iemand de ongemakkelijke eer te beurt valt een vreemdeling tegen het lijf te lopen, een jongen uit
het Midden-Oosten bijvoorbeeld, die voor god-weet-wat op de vlucht is naar een beloofd land.
Heb hem lief die jouw god is of, met andere woorden, heb lief de vreemdeling: dat heb je niet zelf
bedacht, je keek wel uit, dat heb je gehoord, of je wilde of niet, eerst wilde je niet, toen heb je
geluisterd.

Als je in contact komt met een vreemdeling, kan het je duidelijk worden hoe concreet de
mogelijkheid tot liefde is, en wat dat behelst, liefde doen.

Liefde omvat recht en genade, rechtvaardigheid en ontferming. Maar wat halen die uit zonder
volharding? Wat heeft een vreemdeling, wat heb jij aan één moment van ontferming? Liefde omvat
dus volharding, trouw.

Maar trouw vraagt om geduld. En geduld vraagt om tact. Maar tact breng je niet op zonder hoop, de
redelijke hoop dat al die liefdestactiek tot iets leiden zal. Dus behoort tot de liefde dat je een
nuchtere taxatie maakt : wat kan ik aan, en wat heeft hij het eerst nodig, en hoe moet het dan
verder, waar haal ik de tijd en het geld vandaan, waar zal hij zich veilig voelen, en hoe houden we het
vol met elkaar — is het redelijk te denken dat het onmogelijke zal lukken? Dit zijn
liefdesoverwegingen, zo vraagt en denkt het hart.



Heb lief de vreemdeling, die mens die ineens je pad kruist, zonder waarom, onoverkomelijk concreet,
heb lief. Want als je in zo’n vreemdeling, tot wie je je niet aangetrokken voelt, je naaste herkent, dan
mag je hopen dat je ook je vrienden, je geliefde, je kinderen en allen tot wie je je wel voelt
aangetrokken, als naasten zult bejegenen en onbaatzuchtig, om niets, zult liefhebben.

Om te leren wat liefde is, moet je je wagen aan de moeilijkste liefde: de liefde tot de vreemdeling.
Opdat de samenleving der mensen niet zal wegzakken in schijn-liefde, apenliefde, bezitters-liefde,
bloedliefde, bloed en bodemliefde, daarom wordt ons gevraagd de vreemdeling lief te hebben.
Dit woord is de kortste samenvatting, en de hevigste toespitsing van de Bijbelse levensleer.

Dit woord over de liefde tot de vreemdeling is geen bevel maar een voorbede, het smeekt ons. En
het gaat ervan uit dat wij ons herkennen in de vreemdeling. Het zegt, je bent toch zelf ooit een
vreemdeling geweest, in een of ander angstland, in een of meerdere diensthuizen? Ben je dat niet?
Daar heb ik nog nooit over nagedacht, zeg je. Het leven was dus tot nu toe nog altijd zo dat die
gedachte niet in je opkwam — of was je leven tot nu toe zo dat je die gedachte altijd meteen
onderdrukte? Denk je dan nu eens in : dat ze weg zijn, je vrienden, je geliefde, je kinderen, je ouders,
allen die wij onze relaties noemen — en weg ook alle rechten, zekerheden en bezittingen die daarmee
gegeven zijn. Stel dat het jouw positie en status was : vreemdeling, iemand dus die op genade en
ongenade overgeleverd is in de handen van mensen. ‘De mens als vreemdeling’ heet een boek uit
1960, over het grote thema van de moderne literatuur. Maar je hoeft Kafka in zijn labyrinten-wereld
en Camus en Eliot en Beckett niet gelezen te hebben om in uren van verbeelding (of is het
realiteitszin) je zelf te zien rondzwerven in een vreemde ongastvrije wereldstad, een wildvreemde
taal en nog erger. Als het waar is wat in het Bijbelse verhaal gezegd wordt aan alle mensen die ter
wereld komen : dat zij de mogelijkheid tot liefde in zich dragen, dan is er dus hoop voor jou, als het
ooit zover komt dat je niets meer bent dan ‘een vreemdeling op aarde’.

Hem, die jouw God is, liefhebben en volgen, is : zijn woorden liefhebben en doen : met heel je hart,
intuitie, taalgevoel, vingertoppengevoel, met heel je ziel, binnenkant, adem, met alles wat
onzichtbaar is, onschendbaar, onvervreemdbaar in je is, met al je kracht, ook met je zwakke kracht,
je instortingen en depressies.

Heb lief deze woorden die een beroep doen op alles in je, op al je dromen en hartstochten, al het
vurige en duistere in je. Dat alles wordt in de Bijbelse levensleer niet verheerlijkt, niet ontkend, niet
laatdunkend bejegend, en niet ontraadseld. Maar wel wordt er een richting aan je gewezen: laat het
meewerken ten gunste van al die opgejaagde en verworpene, moge al wat in je is, je gevoeliger
maken voor die ene vreemdeling die misschien ooit onverhoeds je naaste wordt.

Van dit woord, dit heilige smeekschrift, wordt gezegd dat het te volbrengen is. Het is te doen, omdat
het gedaan is. De redenering, aanvoeling, hartenwens, harten-wetenschap en gedachtegang van de
bijbel is eenvoudig en helder als licht: wat eens geschied is, kan weer geschieden. Liefde is gedaan
door ontelbare onbekenden, oneindig maal ‘zesendertig rechtvaardigen’ hoe zou deze wereld anders
nog bestaan? Een van hen heet Jezus van Nazareth. Waarom zouden ook wij niet gerechtigheid doen,
ontferming, trouw, vriendschap — alles wat wij weten dat goed, ja zelfs het best denkbare is voor
deze aarde, God , dus? Zoals Jezus was, zo goed als God voor deze wereld, zo moge je zijn.
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