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D
en tyska poeten Monika Rinck framträdde 

våren 2014 vid Fria seminariet i litterär kritiks 

forskarseminarium på temat »Risk«. Då talade 

hon på tyska och blev simultant tolkad till svenska av 

Elisabeth Poignant. Genom en arkipelag av lärda blindskär, 

etymologier, citat och infall, seglar hon, idioten, poesin från 

grundlöst hav rakt upp på risken där hon blir stående 

mållös. Ω

monika
rinck

RISK och IDIOTI
Översättning: Cecilia Hansson

Varje missförstånd är ett missförstånd

   »Människorna måste dö, eftersom allt är bekant.« 
   Ur en sång av gruppen Die tödliche Doris, 19811

Jag talar om risken utifrån diktandet. Vad innebär den? Att inte längre bli 
förstådd. Och att inte ha valt det. Idiotins eget språk. Det handlar om det 
som kallas för riskabelt och om det man vet är okänt.
Att osäkra sig själv och att förhasta sig. Och, vad mer? Vi får se.

I ett fritt land, ett land där det råder yttrandefrihet,
  (även om nu inte allt som yttras hörs)

och det inte är straffbart att skriva och sprida dikter 
  är beslutet (om det nu är ett sådant) för kryptiska,   
  motståndskraftiga, 
  metaforiska språkbildningar frivilligt, estetiskt och   
  formbetingat.
   (Men vad är egentligen frivilligt när det gäller 
   konstnärlig produktion?)
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Ordkonst, oläsbarhet, utvidgning av sinnena i njutningens, i insiktens tjänst.
Ingen påtvingad kryptering av dissidenters budskap, för att undgå 
förföljelse. 

En gåva till läsaren – det andra språket, ett 
erfarenhetsspråk 
bortom åtskillnaden mellan fiction & non-fiction

Vi är befriade från mängder av tvång. Å andra 
sidan har vi uppfunnit andra tvång själva.

När outtalade tvång råder, införlivas då 
själva idén om tvång?
  Hm, det beror på. 
  Jag menar, egentligen inte.

Ja absolut, någon kommer att behöva förkroppsliga allt detta och idag är det du
och om du förkroppsligar det imorgon igen,   kommer du kanske inte 
att vara den du är 
idag      eller var igår. Spelar ingen roll.          Alla måste delta. 
Alla får.

ALLTSÅ: I motsats till poeter som lever under förhållanden, där 
diktens språk per se är misstänkt och riskabelt, oavsett om man 
talar kodat eller helt öppet, har jag friheten att vända på frågan 
om risken (dikten), besvara den på ett annat sätt – kanske höjd 
över varje misstanke?

Inte helt höjd över varje misstanke: Det är säkert många av misstankarna 
mot lyriken som stämmer. 
(Fåfängt, obegripligt struntprat, affekterad kolonialism, pretentiöst snack 
etc.) 
             – men nu vill jag misstänkliggöra misstänksamheten själv.

»Konst och filosofi har med dialektiken mellan kritik och 
affirmation att göra. 
Hur kritiska måste konsten och filosofin vara, för att inte 
vara korkade?«2

Hur affirmativa får och måste de vara? I sina formmässiga antaganden och 
beslut. 

  »Den kritiska misstanken är enbart kritisk när den ÄVEN 
  agerar mot SIG SJÄLV.  
  Måste man även misstänkliggöra själva misstanken ibland  

  själv? frågar Serres. 
Utan tvivel! Det är vad man kan kalla tänkande. (..)

»Misstankens självgodhet blir åtminstone ett problem när man misstänk-
liggör den.«3 

Här tycks något som liknar en god risk ta form: mot den 
fullständigt ohotade positionen. Eller är det bara en känsla?

Mitt förlag kookbooks marknadsförde sig under en tid med frasen: »Poesi 
som levnadskonst«. 
Men vad skulle det betyda? Vad skulle man göra?
Bete sig särskilt originellt? 

Visa större tolerans för det obegripliga? 
To throw my arms around Paris? 

Själv vara obegriplig?
  Leva i polygama kärleksrelationer?

Överlåta uttydandet av all erfarenhet till roterande referenssystem? 
Eller till en centrifugal svindel av tolkningen, som i sig 
själv är poetisk? 

Svika förväntningar, skapa förvåning, inte skygga för det långtråkiga?
Ständigt fatta goda estetiska beslut?

Använda orden som steg inom en riskzon? Och själv skutta in där?
Uppföra sig som en idiot?

Gestalta den välkända post-avantgardistiska 
blandningen av sublimity (upphöjdhet) och stupidity 
(dumhet) – stuplimity och sedan själv uthärda?4 

Eller bör jag förstå vissa poetiska övertygelser som sociala färdigheter i livet, 
att möta andra med i vardagen? Som avantgardets tre berömda R: Radikalität 
(radikalitet), Risikobereitschaft (riskberedskap) och Rücksichtslosigkeit 
(hänsynslöshet),
  jag upprepar: radikalitet, riskberedskap, och hänsynslöshet. 

Hm, det vore inte särskilt trevligt.
Men det handlade ju just om att betrakta »poesi som levnadskonst«, 
även om risken som poesin är beredd att ta kan visa sig vara 
motsatsen till empati (brutaliteten när man koncentrerar sig på en 
enda sak!).
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Konsten: att den inte sviker sina asociala inslag.
Och om den inte gjorde det: skulle den alls vara trovärdig?

På 1700-talet, under romantiken, stod det en gång klart.
»Hos en diktare går det upplevda och uppdiktade inte att skilja 
från varandra, båda måste betraktas likvärdiga, eller så är han ingen 
diktare«, skrev Jean Paul.5 

Detta är emellertid ett romantiskt anspråk, som kan 
förbättra både livet och texterna
precis           som det kan försämra dem,
förbättra det ena lika mycket som det andra försämras. 
Eller tvärtom.

Om man misstar sig skulle även följande kunna inträffa:
 hallucinatoriskt liv eller vardagspoesi, varthän man än ser.
  Trädgårdsmöbler som stampats till sonetter.
   Oförutsägbarheten hos hjärtats och smärtans 
   radikala poesi in person. 

Att antropomorfisering och förtingligande 
faller under ett. Exempel.
Om jag utrustar icke-levande objekt 
med mänskliga egenskaper, kan detta 
slags sensibilisering återverka på ett 
föregående levande väsen, som hade till 
uppgift att överföra sina egenskaper på 
exempelvis: en spoiler på en Alfa Romeo 
Spider, som fullkomligt undertryckts 
genom en vansinnig respektlöshet.

Tertium Datur: eller att inte göra någonting alls, gör sig 
den minst lika komplexa avspänningen skyggt påmind – även om 
att tystna ju inte kan vara något lyckligt slut. Inte än.

Även om vi rutinerat betraktar diktjaget som en språklig agent, 
som en position att tala utifrån, önskar vi att det vore en riskabel 
 position, en position som utsätter sig, lägger sig i, som blir 
inblandad och intrasslad, en position som inte är neutral – det 
önskar vi för att kunna skilja lyriken från prosan.

Under en av sina poetikföreläsningar i Frankfurt 1959-1960 sa Ingeborg 
Bachmann: 
»Det tvivelaktiga i diktartillvaron ställs nu för första gången inför en 
osäkerhet vad gäller våra omständigheter i stort. Tidens och rummets 
realiteter är upplösta, verkligheten väntar konstant på en ny definition, 
eftersom vetenskapen helt och hållet gjort om dess formler. Förtroendet 
mellan jag och språk och ting är allvarligt rubbat.«6 

Det skulle göra diktaren till expert på samtidens ohälsa, 
till förkämpe för tvivelaktigheten, något som ju  

  emellanåt verkligen är fallet.

Hur ser det ut idag? Mer än 50 år senare? Hur står det till med det ömsesidiga 
förtroendet mellan jaget och språket och tinget? Är det ens önskvärt längre?

Men: är det så att diktaren alltså tar en särskilt hög risk – 
och vad består den då i?                         

Ja, i det att inte bli förstådd? 
Eller i att bara anta det?

Eller i en generell villfarelse?

Formuleringen: »Varje missförstånd är ett missförstånd « – valde jag 
som underrubrik till detta föredrag, en förvrängning av Wilhelm von 
Humboldts berömda citat, som emellertid, vilket jag senare insåg, inte 
alls handlar om missförstånd, utan om icke-förståelse. »All förståelse 
innebär därför alltid samtidigt en icke-förståelse, varje överensstämmelse 
i tanke och känsla på samma gång ett åtskiljande.«7 

    Det kvarstår alltså alltid något som inte 
     blivit förstått, som förnyar sig. 
     Är det inte en trösterik tanke?
      Eller en, som handlar 
      om fåfänglighet?

»Människorna måste dö, eftersom allt är bekant«, hette det inledningsvis. 
Men allt är ju inte bekant. Ändå måste människorna dö – eller just därför? 
Om jag skulle anta att allt vore bekant – då skulle det inte finnas någon 
risk för mig. Naturligtvis, om det verkligen vore så. Låt citatet sjunka in en 
stund till, medan jag kortfattat går in på bakgrunden till begreppet RISK.
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Begreppet risk kommer från 1500-talets köpmannaspråk och syftade då 
på den djärva insatsen i en affärsmässig satsning, 
som förmodligen går att härleda ur latinets: 
*resecum ’Klippskär’, i överförd bemärkelse: ’faran’ (som 
hotar de skeppade varorna)

Ett verbalsubstantiv med betydelsen ’det från fastlandet 
avskurna’ (jfr. den liknande betydelseutvecklingen av 
skär, se ovan) från latinets resecare, skära av. 

Risken bestod i att man inte visste om man kunde segla runt klipporna 
– och vilket språk talar man på klippskäret, där man är avskuren från 
fastlandet? Där talar man IDIOTISKA. 

En förklaring: Med begreppet idiotikon betecknar man ett 
regionalspråks lexikon, ett språk som hör till ett landskap. Det 
som kräver en förklaring av en universell blick, det isolerade, det 
avlägsna, det som håller sig undan. Det egna. Den egne. Nej, nej 
han är verkligen väldigt egen. Nåväl, hon är också väldigt egen.

»Under antiken var alltså en idiot en privatperson som höll sig för sig själv 
och inte innehade något offentligt ämbete. Idioten är någon som inte 
tillhör det omgivande offentliga rummet och som förblir så som han är.«8 
Som på grund av detta även, det vill jag inte sticka under stol med, har 
fråntagits politisk och personlig handlingsfrihet (i bemärkelsen agency).

Men Mladen Dolar, den slovenske filosofen och medgrundare till 
Ljubljana school of psychoanalysis, säger att man, när man har möjlighet, 
egentligen alltid ska välja idiotens position, men vitsen är ju att det inte är 
något som man kan välja. »Idiot är ju inte något som man väljer att vara, 
och just i detta ligger det komiska.«9

Och sedan, dag efter dag, natt efter natt, det helt egna, skenbart 
idiotiska kosmos som tillhör de sovande. Det är en uråldrig tanke, 
som exempelvis återfinns hos Herakleitos. »De vakande har en 
gemensam värld (koinon kosmos), men de sovande vänder sig var 
och en mot en egen värld (idion kosmos).«10  

»I idioten finns dock en glömd potential. Idioten har sin egen 
historia som narr. Han är inte bara den som inget förstår. Han är 

även den som förstår saker annorlunda. Han förkroppsligar ett 
högre vetande. Hos Nicolaus von Kues framställs en »idiota« som 
motsatsen till specialisterna, sofisterna. Han ser till att det friska 
mänskliga förståndet relativiserar dialektikernas spetsfundigheter 
och bevarar den sanna tron. (Apologia).«11

Men en idiot är även den som felinvesterat hela sin förmögenhet.
Den som har tagit en alldeles för hög risk. Detta visar sig dock först i 
efterhand.

Ty: med finansiella argument kan varje risk minimeras eller 
maximeras.

Framkallas eller avskaffas.
Pengar fungerar här som en stor omvandlare – som en transformator
som upphöjer faran till blotta utmaningen,

som inte bara neutraliserar risken genom löften om vinst, 
utan till och med fyller den med mening

[Diktning: Avreglerad mening – enligt 
den skuldtyngda referensen?]

   Tillbaka till havet, som åter igen ska fega ur.
    (Jag vet nog allt vad du vill, fega ur vill du!)12

Här finns det intressanta tankekopplingar till begreppet mening.  
Att något är meningsfullt innebär att det lönar sig, att det betalar 
sig, ja, att det till och med är nödvändigt att våga sig på det. Men 
vad som är riskabelt och vad som inte är det förändras ju ständigt. 
Människor har uppenbarligen ett stort (livaktigt) intresse för den 
egenskapen, och kan inte lämna den i fred. Efter tolkning följer 
omtolkning, oupphörligt. 

Nästan som en poetisk praxis, om än något tvångsmässig.
Praktiskt poetiskt i tvångsmässig mening? 

Det har till exempel skett en egendomlig omvärdering när ett motto som förr 
var motkulturellt och uppmanade till ett riskabelt liv: »It’s better to burn out 
than to fade away«, nu möter oss i kapitalistisk tappning, som uppmaning 
till att vara yrkesverksam och ta sig ut på den fria arbetsmarknaden.13

Eller när de paniska delarna av utbrändhet uppfattas som oundvikliga och 
det handlar om ett slags förhastat tänkande, något som förkroppsligas av 
den sympatiske och mycket nervöse filosofen Marcus Steinweg, som på 
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ett intressant sätt arbetar med teman om förhastande
   och som säger att tänkande och förhastande hänger ihop, måste 
 hänga ihop,

trots det påbjudna motståndet mot all förenkling –
och som höll trettio föredrag i juli förra året, eller var det hundra? – 

hur som helst flera om dagen, om en mängd olika filosofiska 
frågeställningar, i Thomas Hirschhorns Gramsci-monument 
i Bronx, New York, ett monument, som på samma gång 
skulle utgöra både konstverk och central mötesplats. 

Något liknande gör Steinweg även på 
Berliner Volksbühne (Roter Salon), när 
han under ungefär två och en halv timme 
pratar helt fritt, snabbt och under stor 
press, och därmed ständigt ökar tempot 
på den kritiska filosofin och detta: utan 
allt, förutom ett glas vitt och en burk 
Red Bull – ibland har han också gäster. 
I så fall är de också väldigt nervösa. Som 
rådde hela tiden en mycket stark vind.

Om vi till exempel tittar på hans begrepp den proflexiva blindheten, 
som förmodligen ligger ganska nära Heiner Müllers apodiktiska 
  mening:

»Erfarenheter kan man bara få som blind«.14 

Steinweg ser samtidskonsten som begränsad av att den förväntas reflektera 
över en politisk, historisk och ekonomisk kontext, 

[något som för övrigt också hänger ihop 
med marknadens förväntningar]

och beklagar att »vi fortfarande knappt [vill] erkänna att konsten 
inte bara måste vara

kritiskt och reflexiv, utan även affirmativ och proflexiv, för 
att vara konst.« 

För i konsten, liksom som i filosofin, anser Steinweg, finns ett 
moment av att osäkra sig själv, just den proflexiva blindheten.  [Det 
            signalerar 
            RISK, 
            eller hur?]

»Konstens och filosofins subjekt är subjekt i ett förhastande av 

självet och i en hals-över-huvud-dynamik, som låter sig accelerera 
utanför sig själv. Vart då? Till en plats där det aldrig tidigare 
varit. I den bemärkelsen är det progressivt eller proflexivt. Det 
affirmerar vad det inte känner till.«15

     Ställa frågan om fantasmerna. 
Inte vilja höra svaret. 

O tänkandets hybris, säger han, för att genast tillägga: finns det egentli-
gen något tänkande bortom hybris? Nej. Det vore i så fall ett slags meka-
niskt förnuft, menar han. Det finns nämligen inget tänkande utan kaos, 
vilket är anledningen till att man måste närma sig sin egen inkonsekvens  
– Ja. Ja. 

Men vad har man då i slutändan, undrade jag, när 
mikron är avstängd och folk har gått hem – sorger 
och likör? När jag är helt ensam, medan jag undviker 
logikens felundvikande? När jag närmar mig min egen 
inkonsekvens, och ingen märker det? 

Dessutom frågar jag mig: känner sig det begripliga språket egentligen 
utmanat av att det poetiska språket finns? Så som det poetiska språket (i 
mina ögon och öron) ser sig utmanat av tristessen i myndighetsspråk och 
vill göra motstånd mot detta? Något, som inte bara upplöses i information? 

För strängt formulerat skulle man kunna säga att informationens dominans 
(över alla språkets andra kvaliteter) – förstör något – nämligen möjligheten 
att icke-förstå eller miss-förstå eller ändå-förstå inom loppet av en given tid 
(och under vilken, säger jag nu samtidigt lite brådstörtat, man tar sig genom 
alla stadier av egenhet och idioti). Jag närmar mig slutet. 

(Förresten: jag har skrivit hela föredraget med utsikt över gravar, 
tre gånger har kyrkklockorna ringt till begravning – och jag blev 
alldeles lugn, konstigt nog, inför den mänskliga fristen och den 
mycket långa dödsvilan. Hölderlins grav ligger bara några få steg 
härifrån.16) 

I kapitlet ALDRIG SÄGA HUR MAN SKULLE VILJA LEVA i boken 
IMORGON BLIR JAG EN IDIOT, Cybernetik och kontrollsamhälle, av
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Hans-Christian Dany, står det att den ständiga förnyelsen av nyhetsmedde-
landen visserligen hjälper mot ensamheten, men att vi därigenom förstår 
allt och ingenting. Den som förstår ett flyktigt specialspråk kan för ett 
ögonblick känna sig delaktig, men det uppstår även en rutin gentemot 
icke-förståelsen, eftersom allt förblir tillfälligt. »Vi förbereder oss ständigt 
på att vänta på fortsättningen.«17. Vi förbereder oss ständigt på att vänta på 
fortsättningen. Vi förbereder oss ständigt på att vänta på fortsättningen. Är 
inte det fruktansvärt?

Dessa kanske inte ens tomma löften, 
men i stor utsträckning tomma nyhetsmeddelanden, 

skyler över risken med ett maktlöst språk. 
Ett maktlöst språk kan inte längre hjälpa mig. 
Jag behöver ett starkt språk, som ständigt översätter och 
som jag måste översätta.
Ett tätt, fullständigt språk, mot vars sprickor jag kan vara 
trogen. 

Att man måste vända sig mot »den kapitalistiska apparatens utropade 
kommando att kommunicera« skriver Hans-Christian Dany, som på slutet 
av sin bok föreställer sig denna vägran som munter, ljudlig, dunkel och 
schamanistisk.

Poeten Laura (Riding) Jackson föreställde sig 1928 i boken »Anarchism 
is not enough« diktens väsen som en vägran: »Vad är en dikt? En dikt är 
ingenting. Genom ihärdighet kan det bli något av en dikt, men då är det 
något och inte en dikt. Varför är den ingenting? Eftersom den inte kan 
betraktas, höras, beröras eller läsas (det som kan läsas är prosa). Den är 
inget resultat av erfarenhet, oavsett om den är vanlig eller ovanlig, den är 
ett resultat av förmågan att skapa ett vakuum inom erfarenheten av att 
skapa ett vakuum – den är ett vakuum och därför är den ingenting. Den 
kan inte betraktas, höras, beröras eller läsas, eftersom den är ett vakuum. 
Eftersom den är ett vakuum, kan diktaren inte berömma sig av den, 
inte heller utkräva beröm för den. Eftersom den är ett vakuum kan den 
inte återges inför publik. Ett vakuum är oföränderligt och orubbligt ett 
vakuum – det enda som kan hända är att det förstörs. Vore det möjligt att 
återge det inför publik, skulle det resultera i att publiken förstördes.18

På detta tänker jag allt oftare. Det är naturligtvis en riskabel hållning, 
särskilt gentemot människor, som egentligen är vänligt inställda till dikt, 
det inser jag. 

Men kanske ligger just i risken att vara obegriplig, 
en helt egen idiotisk form av räddning –  

en som hittar sina egna, andra möjligheter till ett 
bättre tilltal. 

»I egenskap av idioter är vi helt enkelt ännu mer idiotiska än 
vad som förväntas av oss – inga nyttiga idioter, utan sådana som 
verkligen inte är nyttiga.«19

Om det sedan verkligen är en bra idé? »Till varje lust hör ett spår av den 
rädsla vars övervinnande ledde fram till den.«20 Då är det kanske helt 
enkelt rädslan att stå där som idiot som ska övervinnas. Och i slutändan 
står jag här som en idiot. Det är risken.

Det är slutet.
Och så står jag här. 

Jag tackar för er uppmärksamhet. 

       Monika Rinck, Tübingen, i maj 2014
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