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Eine Begegnung mit Weh hatte ich schon in einem vor nun
seit einem Jahrzehnt vergriffenen Berichte erwahnt. Ge-
wohnlich erleichtert es mich, mir Gehor verschafft zu haben.
Was zu sagen gewesen, beschiftigt mich dann nicht mehr, ist
nicht mehr meine Sache.Ich habe mich einer Botschaft, eines
Auftrages, einer Last, einer Furcht entledigt, habe eine Sorge,
eine Verantwortung all jenen tberbracht, denen sie gebuhrt,
»mein Teil getan.

Weh jedoch war ich damit nicht losgeworden. Es trug sich
zu, als lenke unser Gedichtnis sich selber, das will heiflen:
ohne unsere tbrigen Fihigkeiten zu beanspruchen, ja sogar
ohne unser Wissen, vermoge es, zu verwerfen, was nichtig,
und aufzubewahren, was verborgene Bedeutung enthalt,
um es in das BewufStsein zu rufen, sooft uns etwas erschut-
tert, verandert, bereichert — gleichsam in jedem folgenden
Geschehen einen Schlissel zu dem noch Verborgenen zu
erhoffen.

Wahrend einiger Jahre glaubte ich, die Geschichte des Weh
rumorte nur darum immer weiter in mir, weil ich sie nur
unvollstandig — nur ein Bruchstiick daraus — mitgeteilt hatte.
Vieles hatte ich seinerzeit verschweigen, Uberlebende scho-
nen wollen.



Erst als die Jahre sich glatteten und ich die Erzahlung er-
ganzte mit allem, was ich nun preisgeben durfte, erst dann
nahm ich wahr, daf sie sich nicht ablegen lief$, bevor ich ih-
ren verborgenen Inhalt nicht erfahren hatte.

Einige Tage oder Wochen — genauer weif§ ich das nicht mehr,
denn wie hatte ich ahnen konnen, daf§ dieser Mensch sich an-
schickte, den schrecklichsten Flug in die Sonne der Holle zu
unternehmen - einige Zeit nach meiner Ankunft im Lager
>Neuer Burger¢, diesem merkwiirdigen Gebilde zwischen
Jugendgefangnis und Freistatt, wurde Weh eingeliefert. Er
gewann sogleich aller Zoglinge Herzen, wohl weil er allein
wirklich so auftrat, wie jeder gerne hatte erscheinen wollen:
schon wie ein junger Gott, stark und mutig, Antlitz und Brust
voll einer prichtigen, siegreichen Frechheit. Er erheiterte un-
ser Dasein durch schonungslose SpafSe. Es waren zwar nur die
gewohnten, rohen Gebarden und Wortspiele, welche wohl
alle unfreiwilligen, minnlichen Gemeinschaften versump-
fen, aber nur indem er sie Uibte, herablassend wie ein Herr
vor Knechten, erhielten sie eine neue, mit brilllendem Dank
empfangene Wirkung.

Mir ging es damals schon, wie es mir heute noch vor ahn-
lichen Schauspielen geschieht: Ich muf§ den Leuten ins Ge-
sicht sehen.

Von Lebensanbeginn her konnte ich nicht einen Leben-
den nur so sehen, wie er gesehen werden wollte. Zudem war
es mir selbst schon vorgekommen, einsam heulendes Elend
hinter Spaflen verstecken zu miissen, diesem Zoll der Selbst-
erniedrigung, den die Zwangsgemeinden der Getretenen er-
heben. Fiur den unnahbaren, selbstsicheren, sich keiner Ver-
pflichtung beugenden Weh konnte diese Erklarung seines
Verhaltens natdrlich nicht gelten.



Ich war also auf mehr als auf landlaufige Entdeckungen
gefallt, als ich seine Ziige ausforschte, und trotzdem ging
es mir wie dem Manne, der einem auf der Straffe liegenden
Hute einen Tritt zu geben vermeint und sich an dem darunter
verborgenen Wackersteine den Fuf blutig stoft: Ich sah ihn
jah mitten in einer zuvor nie geahnten, erstarrten, eiskalten
Landschaft, durch die keiner zu ihm gelangen konnte. Was er
tat und uns vorgaukelte, es glich den Gebarden des Priesters
eines sonderbaren Glaubens, der die Erbarmlichkeit seines
Gottes an dessen Glaubigen Winzigkeit ermessen hat. Aber
er wollte weder den einen lastern noch der anderen beliebter
Narr werden. Doch was wollte er?

Noch ehe ich das erste Wort einer Deutung hatte erfih-
len konnen, spirte er, daf§ etwas vor ihm widerstand. Seine
Augen fanden mich. Es entstand — was eigentlich entstand?
Welche Worte anwenden? >Ein nie durch Worte besiegeltes
Einverstindnis<? Oder >er zeichnete mich aus<? Das alles war
hohl. Die Sprache reichte nicht bis in die Einode, in der wir
uns begegneten. Genausowenig >betrog« er mich um meine
Jacke, als er entfloh.

Ich habe es schon angedeutet: Das Lager war der Versuch
zur Verwirklichung eines der Gespinste unserer Zeit,das darin
bestand, durch Erziehung zu einer besseren Welt gelangen
zu wollen, und ich gestehe: Zu Anfang, von der grausamen
Landstrafle weggefangen, hatte ich mich begeistert anwerben
lassen — ich hatte mich stets mit glihenden Wangen jedem
geliechen, der sich meiner als einer Aufgabe hatte annehmen
wollen.

Er, Weh, jedoch hatte sich von dem ganzen Getue und Ge-
rede unserer Seelenprager einige Tage lang umplatschern las-
sen, sie lachelnd bestaunend, wie ein Ratsel, das die Mihe der
Losungssuche nicht wert ist. Seine Haltung war noch gleich-
gultiger als etwa wortloser Spott, aber trotzdem gentigte sie,



so wie die blofe Annaherung zweier Stoffe die Untichtigkeit
des einen beweisen kann, um meinen eifernden guten Willen
zu lahmen. Ich fihlte mich plotzlich genarrt. Das Angebot
des Lagers an die Zoglinge — sich Freiheiten durch >Bewah-
rung« zu erfrommen, Freiheiten, die behutsam wie ein ge-
fahrliches Heilgift eingegeben wurden, nach jedem Tropfen
die Wirkung im Verlaufe einer erneuten >Bewéahrung« verfol-
gend —, der Vorschlag des Lagers lief darauf hinaus, die Frei-
heit denen zu geben, die sie nicht mehr leben konnten oder
wollten. Ich schimte mich vor Weh, der die griine Anstalts-
kleidung der Unzuverlassigen trug, meiner guten, ausgehfahi-
gen Tracht eines Zahmen, wiirdig eines Vertrauens, das auf
einem urtiefen MifStrauen gegen die Wachsenden beruhte.

Er erriet meine Scham und bat mich ohne Zoégern, ihm far
zwei Stunden meine Wildlederjacke zu leihen, die mein einzi-
ger Reichtum war. Er versicherte, noch vor dem Abendessen
zurtckgekehrt zu sein, und berief sich, nur indem er seine
Stimme senkte, auf eine geheime Verbundenheit. Er wollte
mich weder von seiner Riickkehr noch von der Spur einer
Freundschaft uberzeugen. Er lie§ mich durch sein Lacheln
wissen, dafS er mich anlog, geradezu mit meinem Einverstind-
nis. Es war, als verriete er mir mittels geheimer, uns allein eige-
ner Zeichen, daf er alltdgliche Versprechungen und Griinde
nur vorbrachte, weil es die einzigen waren, die wir gelernt
hatten, in Wirklichkeit jedoch Dinge am Werke waren, um
die nur wir beiden wuf$ten, ohne sie benennen zu konnen.

Willenlos lieh ich ihm meinen kostbaren Besitz, den ich
mit der Mithe vieler Uberstunden bezahlt hatte. Er lief davon,
so eilends, dafd er vergafi, das Lacheln von seinen Lippen zu
nehmen.

Drei Tage spater brachte der Hausvater, zu dessen Obliegen-
heiten es gehorte, allmorgendlich die Polizeigefangnisse und
Schnellgerichte abzustreifen, meine Jacke zurtck.

IO



Ich horte nicht die Warnungen und Vorwirfe des Erzie-
hers. Ich war meines zurtiickgewonnenen Gutes nicht froh.
Ich spiirte wie Bisse in den Eingeweiden, daf$ ich es Weh hatte
lassen und geben wollen, um in seiner Freundlosigkeit ent-
halten zu sein, jenseits der Possenspiele, jenseits des Eisfeldes,
und abgewiesen worden war.

Seit dem Erwachen meines LebensbewufStseins trennte eine
seltsame Gabe mich von aller Umgebung und berief mich zu
einer Einsambkeit, der ich unablassig zu entrinnen trachtete.
Es war das Vermogen, den Inhalt jedes Lebenden, der mich
anging, zu erfassen. Die Eigenschaften und Triebkrifte jedes
Nahen bewirkten in mir eine Verwebung von Farbenschat-
ten, die das genaue, untrigliche Wissen um seinen Zustand
ergab, Bild, das ich jedoch weder deuten noch in Worte tiber-
setzen konnte. Es trug sich zu, als seien in mir ferne, vergan-
gene Fahigkeiten wirksam geblieben, deren Verstandnis mir
jedoch nur innerhalb jener Ferne und Zeit offengestanden
hatte. Deshalb scheiterten auch schon frih Versuche, mich
durch Nachbildung der Farbenverbindungen mitzuteilen. In
diesem Dasein wurde unter einem bosen Zwange zum Aus-
druck von Gefithlsschwingungen, was im Vorherigen strenge
Feststellung gewesen war.

Ich wuf$te und war fremd. Wer es spiirte — Vater und Lehrer,
Pfarrer und Meister —, strafte und verdammte mich darum.
So geschah es, daf§ ich an meiner Eigenart wie unter einer
Schuld litt. Ich lernte, sie zu verbergen, und bemiihte mich,
gleich zu werden. Mit wachsender Erfahrung gelang es mir
immer besser, 6fter und wahrend langerer Fristen, in einer
Gemeinde wohl nicht aufzugehen, aber mich einzuschwir-
men, indem ich deren gemeinsames Glaubensgebaude mit
der ganzen Inbrunst meiner eigenen geheimen Erwartung
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